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L a palabra yug significa Sur, en idioma servio. Por tanto, Yu¬ 
goslavia es el país de los eslavos del Sur. Esta nación, surgida 
de la I Guerra Mundial, se halla emplazada en las rutas tradi¬ 
cionales que enlazan Oriente con Occidente y es un artificioso mo¬ 
saico de nacionalidades, razas y costumbres en el que se mezclan el 
latino y el eslavo, europeos con residuos árabes o turcos del Oriente 
Medio. Esto ha hecho que su historia nacional no haya tenido una 
proyección propia en la historia del mundo, y que sus territorios ha¬ 
yan estado sujetos a la dominación de otros países. Por otro lado, su 
diversidad geográfica se impuso sobre toda idea tic unificación, y pese 
al patriotismo de sus habitantes, o quizá por este exceso de patriotis¬ 
mo localista, no fue posible conseguir antes un Estado moderno, corno 
lo es en la actualidad bajo el régimen del mariscal Tito. 

Esta diversidad, que llega a los límites tic lo pintoresco, unida 
a la hospitalidad de sus habitantes, hace que Yugoslavia sea, con 
Grecia, Italia y España, uno de los países más visitados por el turis¬ 
mo internacional, sobre todo en las costas adriáticas de Dalmacia, a 
la que ya el poeta Horacio dedicó, hace tíos mil años, ardientes can- 
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tos a sus olivares, a su bello mar y a su límpido cíelo. Desde los 
tiempos de griegos y fenicios eran conocidos estos parajes, y las ma¬ 
ravillosas e innumerables islas diseminadas desde Fiume a Ragusa. 
Dicho de otro modo, desde Rijeka a Dubrownik, pues otra de las 
características de este país es el cambio de nombre de sus ciudades, 
sobre todo las costeras en las que antes predominaban los nombres 
latinos o italianos y hoy se imponen los eslavos. 

Pero también en la mera geografía del paisaje es el país de los 
contrastes, pues tras estas islas paradisíacas se encuentran, tierra aden¬ 
tro, zonas en las que apenas es posible alimentar un par de cabras 
en un terreno calizo huérfano de vegetación. Antiguamente existía 
una selva virgen impenetrable, con árboles cuya madera era muy 
apreciada para la construcción de barcos, pero las sucesivas talas ero¬ 
sionaron muchas tierras dejándolas sin ninguna protección contra las 
lluvias torrenciales que, al arrastrar la tierra cultivable, pusieron al 
descubierto un desierto de rocas. 

El bora, un viento frío que sopla furioso en la primavera desde 
Istria a Albania, puede servir de símbolo para explicar el carácter de 
los habitantes de esta región costera, que son gentes de mucho tem¬ 
peramento, capaces de acalorarse con facilidad, para volverse al poco 
tiempo amables y dispuestos a la reconciliación. El bora aparece de 
repente, hiela y a veces destruye la vegetación que encuentra, y luego 
también de repente se calma con la misma rapidez con que apare¬ 
ció. Igual sucede con el carácter de los habitantes de las costas dál- 
matas, que heredaron tic Venecia un cierto amor al arte y a las horas 
alegres 'que a veces pasan sin hacer otra cosa que beber o soñar. Sin 
embargo, los hombres de la costa viven bien gradas a la pesca, la 
exportación de anchoas, langostas y ostras, así como al cultivo del 
vino, y sobre todo, modernamente, gracias al turismo. 

Tradicional mente estas tierras han sido una especie de barril de 
pólvora en los Balcanes, ya que por ellas lucharon Rizando, Roma 
y Venecia, italianos, franceses, húngaros y austríacos. Aquí se cru¬ 
zaron los caminos de todas las ambiciones, pero estos hombres per¬ 
manecieron al margen, aferrados a sus aldeas y a sus costumbres, 
canciones y danzas, aunque lógicamente las pisadas de los diversos 
invasores y sus estructuras políticas hayan dejado huellas bien mar¬ 
cadas en la trágica historia de los pueblos eslavos del Sur. 

Sea cualquiera la idea que se tenga de Yugoslavia, no basta gene¬ 
ralmente para darse cuenta de la realidad de un país en el que con¬ 
viven. siete pueblos con tres idiomas oficiales, dos clases de escritura 
y tres confesiones religiosas, aparte de un buen número de variaciones 
idiomáticas más o menos dialectales, y otro no menor de sectas reli¬ 
giosas. Por eso, al hablar de Yugoslavia es preciso citar a Bosnia y 
Herzegovina, Montenegro, Macedónia, Servia, Croacia y Eslovenía. 

Bosnia y Herzegovina 


La ciudad de Sarajevo es lamosa porque en ella, a la salida del 
puente sobre el Bosna, cinco disparos de revólver fueron la chispa 
que desencadenó la tormenta de la I Guerra Mundial en 1914. Pero el 
viajero que sólo sepa este detalle se llevará una gran sorpresa al 
encontrar musulmanes por todas partes, y entonces, perplejo, se pre¬ 
guntará si está en Europa o en alguna ciudad del norte de África. 
La presencia de musulmanes tiene una explicación histórica, pues 
cuando las invasiones tic los turcos, esta región quedó en su poder 
y gran parte de los eslavos adoptaron la religión islámica. 



Posiblemente originaría de Asia, la gaita es un 
instrumento musical que, durante la Edad Me¬ 
dia, se divulgó por toda Europa, y que en la 
actualidad continúa en boga en numerosos paí¬ 
ses. Aquí se puede ver a un natural de Yugos¬ 
lavia que, con traje típico, sopla su cornamusa 
en la celebración de alguna fiesta folklórica. El 
gusto por la música popular y las festividades 
tradicionales se da en el país sudcslavo como en 
todos los pueblos europeos. 
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Iiiiil'i al lago Ociada, cuyas ciberas comparten 
Yugoslavia y Albania, se levanta un monasterio 
ortodoxo al que pertenece esta pintura mural. 
I'reliada en el siglo xm, tanto en el dibujo como 
cu el colorido muestra el elevado grado artístico 
alcanzado por la región macedónica en la lejana 
> iu|)a medieval. El movimiento de las tres lígu¬ 
las, así como la adecuada coloración del fondo 
li aducen el sentimiento de que estaba poseído el 
anónimo artista que decoró el recinto sagrado. 


El caso es que la gran mayoría de los descendientes de aquellos 
eslavos de los tiempos de la dominación turca han continuado en el 
seno de la religión islámica y hoy son convencidos mahometanos, con 
la misma devoción con que lo pueda ser un natural de Marruecos. 
Se les reconoce fácilmente por el lez rojo que llevan los hombres y 
los pantalones multicolores de las mujeres. Son muy hospitalarios, 
y quien come con ellos sus grasicntas pastas de harina y bebe su 
extraño licor de maíz es considerado como amigo para toda la vida. 

Aproximadamente un tercio de la población de Bosnia y Herze¬ 
govina pertenece a la comunidad musulmana y mantiene fielmente las 
viejas costumbres religiosas y diversiones populares. Desde el mina¬ 
rete de sus mezquitas, el muezín llama a los líeles a la oración exacta¬ 
mente igual que en cualquier ciudad de la Arabia Saudí, y sus barrios 
son como las típicas cashbas moras de Argel, Melilla o Túnez. Los 
comerciantes pregonan y ensalzan a voces sus mercancías, y en sus 
tenderetes se vende desde la rica alfombra hasta la vieja olla o los 
clavos herrumbrosos. Se regatea mucho y los tratos se hacen con una 
grandiosa calma. Para ellos es incomprensible el esfuerzo y el afán 
que ponen en sus cosas los cristianos: Alá es grande y ya se preocupa 
de velar por sus fieles. Por otra parte, no quieren que se Ies confunda 
con los orientales, pues ellos son eslavos, buenos patriotas y súbditos 
obedientes, aunque no se distingan precisamente por su amor al 
trabajo. 

La Herzegovina tiene parecidas características históricas que la 
Bosnia, pero muy diferente aspecto geográfico, pues se trata de un 
terreno de montes escarpados entre los que crece una verdadera selva 
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virgen. Pese a la abundancia de agua y la exuberante vegetación, el 
territorio es pobre y las gentes sencillas, con muchos hijos, la ma¬ 
yoría de los cuales emigran hacia terrenos más propicios. La ciudad 
de Mostar presenta un aspecto sucio y polvoriento. Un puente roma¬ 
no se ha conservado a través de los tiempos, igual que las ruinas de 
minaretes, mientras que tas fortificaciones e instalaciones militares 
recuerdan una antigua guarnición austríaca, la más alejada de Viena 
durante el período de dominación del Imperio Austro-Húngaro. 

¡.as mujeres de estas regiones visten unos extraños trajes de uti¬ 
lidad inexplicable pero que llevan con orgullo y solemnidad. Encima 
de un traje abierto se colocan un pesado abrigo azul que llega hasta 
los pies, pero ios brazos no salen por las mangas del abrigo ya que 
éstas van como atadas entre sí a la espalda. El cuello cubre las me¬ 
jillas y sobresale como un parasol por encima de la cabeza. Antes 
llevaban, además, un velo negro sobre el rostro. Y con este atuendo 
van por las calles bajo temperaturas que a veces llegan a los 45 a 
la sombra. Esto explica que en esta parte de Yugoslavia se tenga la 
impresión de encontrarse en Oriente. 


Montenegro 


El antiguo Ducado de Montenegro fue herencia de la dominación 
veneciana, pues aunque esta región era ya conocida de los romanos 
como sitio adecuado para el descanso, y el país sufrió las invasiones 
de sarracenos, normandos y servios, ninguno de ellos dejó huellas 
tan profundas como los venecianos, que dominaron desde el año 1220 
hasta 1797. 



Croacia, una de las partes integrantes de Yugos¬ 
lavia, se alarga, estrechándose, por la costa hasta 
encontrar los confines de Montenegro. En esta 
zona meridional de Croacia se levanta la bella y 
antigua ciudad de Ragusa, en-eslavo Dubrownik, 
cuyo pequeño puerto, junto con antiguas fortifi¬ 
caciones, puede verse en la fotografía. Ragusa es 
uno de los lugares más solicitados por el turismo 
internacional que afluye en cantidades cada vez 
mayores a la tibia costa dálmata, atraído por el 
sol y por la baratura de los precios. 
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I l K rito es un pequeño afluente del Sava, río de 
mu:. tle 700 km de longitud en cuya confluencia 
con el Danubio se levanta la capital de Yugos- 
luvia, Belgrado. El verde, representado en di- 
m < os matices, parece el común denominador de 
«♦«Ir bello paisaje a orillas del Krka. La lentitud 
l is aguas, la suave inclinación de sus riberas, 
V I « isla las pequeñas islas lluviales incitan a vi- 
alar este hermoso paraje esloveno, en el norte 
ilr la República de Yugoslavia. 



La residencia veraniega de los grandes señores venecianos era el 
som no liento pueblo de Rerast, donde en los jardines con naranjos y 
limoneros en flor se tiene la sensación de que no existe el tiempo. 
Hoy, una enorme ciudadela reina sobre los palacios vacíos y medio 
en ruinas con sus fachadas de mármol y sus jardines descuidados que 
se ofrecen en alquiler por muy poco dinero. Pero estos palacios tienen 
sus leyendas de fantasmas un poco al estilo inglés y, sea por lo que 
fuere, la gente no se muestra muy dispuesta a habitarlos. 

La entrada en la bahía, estrangulada por numerosas rías, enmar¬ 
cadas por amenazadoras e imponentes paredes rocosas que dan a las 
aguas tonos oscuros sobre los que no faltan las bandas de murciélagos 
a la luz de la luna, es ya de por sí bastante sobrecogedora. Esto, 
unido a la peculiaridad de las mareas que rápidamente suben o bajan 
varios metros le ha dado fama de paraje fantasmal. 

Por ella se llega a Kotor, Ja antigua capital de Montenegro, cons¬ 
tantemente surcada por barcos de turismo y aviones que establecen 
rápidas comunicaciones con el interior. Los hoteles tienen fama por 
su exquisita cocina y las gentes del país se esfuerzan en hacerle agra¬ 
dable la vida al viajero. No obstante, la ciudad tiene un aspecto aban¬ 
donado, y lo propio sucede con los pueblos de los alrededores. 

Este aspecto desolado no se adapta bien a la idea que suele tener¬ 
se del soberbio Montenegro de la Historia, pero los hombres con¬ 
servan todavía algo de aquella época gloriosa y se les ve seguros de 
sí mismos, apuestos y orgullosos. En la cima del Loven, una tumba 
recuerda aquel pasado esplendoroso: es la de Njegusch, el estadista 
prudente que consiguió unir a las tribus e hizo florecer el país. 
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Los antiguos trovadores de Montenegro acompañaban sus can¬ 
ciones con la guzla, un instrumento compuesto de una caja de reso¬ 
nancia cubierta con una piel y con una sola cuerda de crin. A veces 
la guzla suena en la soledad de sus montes y entonces parece sentirse 
el espíritu del antiguo Ducado, líbre, independiente y altamente orgu¬ 
lloso de su tierra y sus tradiciones. 



Macedonta 


Esta región de la actual Yugoslavia es un verdadero mosaico 
donde conviven servios, búlgaros, griegos, turcos y albaneses. Para 
dar al menos una sensación aparente de unificación, el nuevo Estado 
adoptó un idioma oficial macedónico. 

Macedónia es una región de recio sabor histórico y de gran pro¬ 
yección y trascendencia sobre la Humanidad, pues de ella salieron, 
en la época clásica, los grandes caudillos Filípo y su hijo Alejandro 
Magno, que extendieron el influjo de la cultura griega por todo el 
mundo antiguo. Después de aquel período de esplendor sufrió todas 
las invasiones imaginables y todas las dominaciones posibles, siendo 
la última la de los turcos, que abandonaron el país en I L )12. 

Los habitantes viven del pastoreo y de la agricultura, y son so¬ 
brios y austeros en su modesta vida cotidiana, aunque cuando llega 
la hora de las fiestas son rumbosos y desprendidos. Con muy poco 
tienen bastante: una cama de fabricación propia con un saco de paja, 
una alfombra, una piel para cubrirse, y apenas necesitan más, aparte 
de un buen fuego con su olla de hierro fundido y su buena provi¬ 
sión de vino siempre al alcance de la mano. En las fiestas gustan de 
espectaculares danzas con preciosos trajes multicolores, pues los ma¬ 
cedón ios aman la música y el baile, además de su propio tabaco y el 
slibowitz, una bebida tic fabricación casera que es la base de la ani¬ 
mación y de la alegría en esta clase de reuniones. 


Macedonía, la región que introdujeron en la His¬ 
toria Filtpo y Alejandro Magno en la Edad An¬ 
tigua, está hoy repartida entre tres Estados: 
Bulgaria, Grecia y Yugoslavia. La capital de la 
Macedonía sudes!ava es Skopjc, una vista de 
la cual puede apreciarse en la ilustración de la 
izquierda. En primer término, el río Vardat que 
pasará después a Grecia para desembocar en el 
golfo de Salónica. Sobre estas líneas: los mon¬ 
tañeses de los Alpes Diñárteos conservan todavía 
el uso de este instrumento, llamado guzla. Como 
se ve. se trata de una especie de violín con una 
sola cuerda, y cuya caja de resonancia está cu¬ 
bierta de piel. Como el violín, se maneja tam¬ 
bién mediante un arco. 
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A la derecha: el largo tiempo que Eslo- 
vi’itia estuvo dominada por el Imperio 
m .iríaco occidentalizó su capital, llamada 
Laíbach en alemán y Ljubljana en cslove- 
im. Levantada junto a las orillas del Sava, 
Ljubljana ofrece esta vista de conjunto, con 
redas avenidas y edificios modernos. Aba¬ 
jo otro paisaje de Eslovenia, la comarca 
más septentrional de Yugoslavia. Con un 
buido de paisaje alpino contrasta la plací* 
drz de las aguas, en el centro de las cuales 
una arbolada isla muestra el contorno de 
mi monasterio. A orillas del lago, el afa- 
iiuido balneario de Bled. 




Skopje, también llamada Uskub, es la capital; una ciudad anti¬ 
quísima, varias veces destruida por incendios y terremotos, pero 
siempre superviviente de todas las catástr< DÍes, El río Vardar divide 
y separa la ciudad antigua de la parte moderna en la cual se ven 
grandes edificios administrativos, chalets, palacios y hoteles con todo 
el confort europeo, como el «Makedonija». En la parte antigua, en 
un entresijo de calles tortuosas y malolientes, abundan las barracas 
pobres. Sus calles son polvorientas, transitadas por hombres monta¬ 
dos en sus pequeños caballos y por burros de carga, en medio de un 
hormiguero de gente entre la que, de vez en cuando, pueden verse 
graciosas mujeres con jarros de agua sobre la cabeza, algunas con el 
velo en la cara y otras con la mirada tímida, como avergonzadas por 
no llevar velo. 

Al Sur, en la confluencia de la actual Macedonia con Albania y 
Grecia, se encuentran los maravillosos lagos de Ochridc y Presba, 
que forman como un pequeño mar 1 rente al que se levanta el viejo 
convento fundado por el primer apóstol de los eslavos, el venerable 
Noum. Y por todo el país, monumentos, templos, mezquitas, iglesias 
y conventos pregonan la multiforme historia de esta polícroma región. 

Servia, Croacia y Eslovenia 


Servios, croatas y eslovenos son los tres grupos étnicos más im¬ 
pon antes en la formación de la moderna historia yugoslava. Incluso 
esta nación fue conocida un tiempo como reino de los servios, croa¬ 
tas y eslovenos, corno si ; os demás grupos descritos hasta aquí no 
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afectaran a este conglomerado tripartito. Desde luego, estos tres 
pueblos son los que han llevado su inquietud de independencia en 
los turbulentos tiempos de principios de siglo, y aprovechando las dos 
guerras mundiales han logrado convertir en una sola nación el mo¬ 
saico multicolor de los dispersos por esta parte de la atormentada 
geografía balcánica. 

Los servios son apasionados y fanáticos como los rusos, los búl¬ 
garos y los griegos. Son cristianos ortodoxos y gustan de los colores 
fuertes y de grandes contrastes. El paisaje va desde la alta montaña 
hasta el valle del Danubio, para terminar en extensas llanuras fron¬ 
terizas a Hungría. Por lo tanto, su producción agrícola es múltiple 
y variada, desde eí campo yermo a la ubérrima huerta, y del terreno 
pantanoso al monte espeso. 


Belgrado — en servio, Beograd — fue la 
capital de Servia desde su acceso a la in¬ 
dependencia, y de toda Yugoslavia desde 
que se constituyó este Estado tras ¡a 
I Guerra Mundial. Castigada rudamente 
durante las dos guerras por haber sido 
ocupada por enemigos, se ha restaurado 
rápidamente, como puede comprobarse 
por esta ilustración. Aparece en ella la 
plaza Marx y Engcls, una de las más cén¬ 
tricas de la ciudad, levantada en la con¬ 
fluencia de los ríos Sava y Danubio. La 
cuidada pavimentación de la plaza, y la 
original fuente que la decora, explican 
claramente el proceso de modernización 
que ha experimentado esta capital un 
cuarto de siglo después de terminada la 
terrible contienda. 





Belgrado es la capital federal de Yugoslavia y la sede del gobier¬ 
no. Fue el centro del imperio de Jos servios y cuenta con una historia 
agitada y sangrienta. Situada en la confluencia de los ríos Sava y 
Danubio, 'a ciudad era como un parador en la carretera, en el que 
todos los viajeros se creían con derecho a entrar. Tal encrucijada hizo 
que los ejércitos europeos y los orientales lucharan por la posesión 
de sus murallas. Precisamente, en una de estas guerras el príncipe 
Eugenio logró su grande y decisiva victoria sobre los turcos. 

Hoy Belgrado es una ciudad con rascacielos, tranvías y autobuses, 
hermosas avenidas, una sola calle comercial y grandes cines y teatros, 
aparte de los espectaculares edificios administrativos y gubernamen- 
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Sarajevo, la capital tic las regiones Bosnia y 
I lerzegovina, incrustó definitivamente su nom¬ 
bre en la Historia el domingo 28 de junio 
«le 1914, cuando un estudiante servio, Gavrilo 
Prinkip, mató a tiros al heredero de (a corona 
¡lustro-húngara, Francisco Fernando y a su espo¬ 
sa, hecho con el qite se inició la I Guerra Mun¬ 
dial. Ciudad en la que vive una numerosa mi¬ 
noría de musulmanes, conserva, como puede 
verse en la ilustración, algunas mezquitas, con 
sus correspondientes y típicos minaretes o almi¬ 
nares, desde donde los muezines o almuédanos 
convocan a la oración. 


tales. Detalle curioso de la ciudad es encontrar por todas partes lim¬ 
piabotas y vendedores de pasteles y castañas, así como gran cantidad 
de básculas automáticas por calles y plazas. 

En esta capital se atiende mucho a las danzas populares servias, 
y así existen locales especiales para sus representaciones. En éstos 
puede verse el auténtico Cola, la danza nacional que se baila en 
grupos sueltos o en círculo y no puede faltar en todas las fiestas, 
tanto en las ciudades como en los pueblos. Existe una gran variedad 
de coios, pero en todos, con expresivos ademanes, se manifiestan los 
sentimientos de los bailarines. En unos sólo se canta, otros van acom¬ 
pañados por antiguos instrumentos, y en las zonas montañosas se une 
al ritmo «le los pasos el tintineo de las monedas que llevan como 
adornos en los collares y pulseras. 

Una parte del territorio de Croacia se halla entre las cuencas de 
los ríos Sava y Drave, y otra parte en las encrespadas estribaciones 
de los Alpes Dinárlcos. Su capital es Zagreb, que viene a ser el más 
importante centro cultural de Yugoslavia, y en ella viven escritores 
y artistas, científicos y pensadores. De aquí surgió la creación de un 
idioma oficial servio-croata para procurar una más efectiva herman¬ 
dad y comprensión entre los dos pueblos. Este nuevo idioma se ha 
popularizado bastante y ofrece la curiosidad de que en Croacia se 
escribe en caracteres latinos mientras que en Servia se escribe con 
signos cirílicos. 

En un delicioso paraje al sur de Zagreb está situado el maravilloso 
Parque Nacional Croata en el que el agua vence una diferencia de 
altura de 1 56 metros ui ocho kilómetros para luego caer desde una 
roca tic 80 metros de altura en el abismo hacia el río Korana. Es un 
valle idílico entre montañas, en el que nada menos que dieciséis lagos 
tic un color azul verdoso se encuentran situados en forma escalonada 
y unidos entre sí por cascadas ruidosas que se prolongan basta el 
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profundo barranco de Miwitz donde se continúan en cuatro lagos 
más. Es una región romántica, con toda clase de sugestivos rincones 
naturales y poco visitada por los turistas. 

Los eslovenos son hombres cerrados y tranquilos cuya vida y 
características son las peculiares de los pueblos alpinos, con pequeñas 
diferencias de trajes y costumbres con respecto a los demás pueblos 
yugoslavos. El paisaje es montañoso y pintoresco, con graneles rique¬ 
zas minerales en los Alpes Julianos, y en él pueden encontrarse aún 
liebres montesas blancas, gamuzas y cabras alpinas. En 1.a parte sur 
abundan las colinas cubiertas de bosques y verdes praderas festo¬ 
neadas con aldeas en las que sobresale la esbelta torre de la iglesia. 
En las confluencias de carreteras pueden verse las típicas cruces, o 
pequeñas capillas como las que se encuentran por todos los caminos 
de Europa. 

La capital es Ljubljana, que en algunos mapas aún figura con el 
nombre de Laibach, con acentuada fisonomía austríaca, pues no en 
vano esta región estuvo desde el siglo noveno bajo dicha soberanía 
como pequeño grupo étnico del Imperio Austro-Húngaro, entrando 
a formar parte de la actual Yugoslavia como consecuencia de la 
I Guerra Mundial. 

Aquí ha desaparecido ya todo vestigio de influencia mahometana 
y los habitantes suelen ser fieles cristianos, muy dados a piadosas 
leyendas, como la del santuario «María en el lago», situado en una 
pequeña isla del lago de Bled, donde la gente dice que si tirando una 
vez la soga de la campana ésta suena tres veces es que se va a realizar 
el deseo que previamente ha sido formulado. En estos parajes se 
halla el antiguo palacio real que hoy sirve de residencia veraniega al 
actual jefe del Estado, mariscal Tito. 

Una de las curiosidades más características de esta región es Ja 
existencia, entre Liubijana y la costa adriática, de una gran profusión 
de grutas y antros en los que las aguas subterráneas han ido labrando 
caprichosas formas. La mayor y más famosa de todas es la gruta de 
Adelsberg, de tales proporciones que se entra en ella en un tren 
automotor. En su interior tienen ya su nombre las diversas secciones 
o rocas: sala gótica, cabeza de elefante, pulpito, banco de carne, y 
así hasta una sala de baile que mide cerca de 3000 metros cuadrados 
y en la que caben más de .15 000 personas. Cada año por la fiesta 
de Pascua suele bailar dentro tic esta inmensa sala e! ballet del 
puerto de Rijeka, más conocido con el nombre de Fiume, por cuya 
posesión se sostuvo tiempo atrás una peligrosa polémica con Italia, 
ampliada la disputa a la península cíe Istria y a la ciudad de Trieste. 
Al final, quedó Fiume y la mayor parte de Istria en poder de Yu¬ 
goslavia, y se dictó un estatuto especial para la ciudad de Trieste, 
que en lengua yugoslava tiene la peculiaridad de escribirse sin nin¬ 
guna vocal: Trst\ 



Los dos citados ríos, Danubio y Sava ? que con¬ 
fluyen en Belgradoj se ven aquí desde lo alto de 
la ultima estribación de los montes Avala, Sobre 
esta colína fue edificada la fortaleza de Kale- 
megdan, hoy convertida en Museo y otras de¬ 
pendencias, y una parte de la cual está adornada 
con un parque del mismo nombre. En la ilustra¬ 
ción se divisa también el monumento a la Vic¬ 
toria, obra del gran escultor nacional Ivan Mes- 
trovích (1883-1962) a quien se deben también 
otros monumentos públicos. 
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ba Astronomía en 
el Próximo Oriente 



H ace unos seis mil años, en el occidente de Asia, en las tierras 
que bañan el Eufrates y el Tigris, y en general en todo el 
Próximo Oriente, vivieron pueblos que alcanzaron un no¬ 
table grado de civilización y de cultura. La transparencia y nitidez 


de la atmósfera en sus noches estrelladas les llevaron a interesarse 


por los fenómenos que se desarrollaban en el firmamento; luego 
quisieron interpretarlos, y buscaron también una explicación del 
Universo. 

Aquellos observadores no contaban con instrumentos ópticos ni 
de medida y sus conocimientos matemáticos eran bastante limitados. 
Maravilla constatar dos hechos interesantes. Uno que, a pesar de los 


19 










escasos medios de que disponían, alcanzaran tanta precisión en los 
fenómenos de los que la Tierra era protagonista: cálculo de la dura¬ 
ción del día y de la noche, precisión de las estaciones, determinación 
del ano, de los tiempos de los eclipses, etc. Otro, que al querer dar 
una explicación del Universo, cayeran en puerilidades, que demos¬ 
traban un alto grado de ingenuidad. 

El testimonio engañador de los sentidos les llevó a considerar la 
Tierra como un plano recubierto de una especie de cúpula celeste 
donde se encontraban los astros. Como en sus mentes no cabía la 
idea de infinito, creían que todo estaba perfectamente limitado. Para 
unos la Tierra era cuadrada, en tanto que para otros era circular o de 
forma irregular; pero lo que más les preocupaba era llegar a saber 
de qué modo podía sostenerse en el espacio. Algunos le atribuyeron 
pilares de diversa naturaleza, mientras otros aseguraban que flotaba 
sobre las aguas. 

Durante muchos siglos floreció en Mesopotamía la cultura de los 
súmenos, que, al parecer, procedían tic las regiones uraloaltaicas. 
Entre los cursos del Eufrates y del Tigris edificaron espléndidas ciu¬ 
dades cuyas ruinas monumentales aún nos es dable contemplar. Las 
principales de ellas fueron Ur, Lagash, Nipur y, más tarde, Babilonia, 
que se encontraban en el bajo Eufrates, en el valle que constituyó 
propiamente la Caldea. Los sumerios habían llegado hacia ios años 
5000 a 4000 a. de j.C,, y sometido a los primitivos pueblos semitas 
que aún se encontraban en plena Prehistoria. Pero su civilización, sus 
creencias religiosas, su escritura cuneiforme y su organización política 
acabaron por prevalecer y sus conocimientos fueron extendiéndose 
por todo el Próximo Oriente. 

Hacia el año 3500 a. de J.C. se impone una ciudad sobre las de¬ 
más, la fabulosa Babilonia, cuyo rey Hammutabi la llevó al pináculo 
de su esplendor. Las ciudades de Kish en Akkadia, y Erech y Ur en 
Sumeria, se encontraban entonces sometidas a Babilonia basta que 
apareció la figura de Sargón II, cuyo imperio se extendió por toda 
Mesopotamía y dominó las grandes ciudades citadas. 

Entonces Nínive y Babilonia, igualmente poderosas, se enzarzan 
en luchas interminables, y aunque Nínive tuvo su apogeo durante el 


Los magos sumerios combinaban su sacerdocio 
con los estudios astronómicos. Para llevar a cabo 
éstos se construían unos elevados edificios de 
ladrillos, llamados «zigurats», formados por siete 
prismas superpuestos, de base cuadrangular, cada 
uno de menos área que su inferior. En la parte 
de arriba existía una habitación donde vivían los 
magos dedicados a sus estudios. En la ilustra¬ 
ción, restos de un «zigurat» construido por los 
habitantes de Ur, una de las más famosas ciu¬ 
dades sumerias. 
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I os akkadios, más bárbaros que los sumerios, los 
■ 'metieron militarmente, pero asimilaron la su¬ 
perior cultura de estos. En la ilustración, el 
cuarto rey de Akkad, Naram Sin, que vivió ha¬ 
cia el siglo xxiii a. de J.C., mandó levantar esta 
estela que recuerda uno de los triunfos conse¬ 
guidos contra los lulubi. Estos aparecen supli- 
* ames o suicidándose delante del soberano arma¬ 
da con flecha y arco. La influencia sumeria se 
adviene en la representación del Sol y de la 
lama, en la parte superior del monumento, in¬ 
dicadora del cómputo cronológico aprendido de 
los sumerios. 


reinado de Asurbanipal, y Babilonia había caído en poder de los 
hititas el año 1600 a. de J.C., esta última ciudad prevaleció sobre 
Nínive, a la que destruyó el año 612 a. de J.C. Finalmente, los meóos 
se apoderaron de estas tierras que más tarde pasaron a manos de 
Alejandro Magno en el siglo rv a. de J.C. Desde aquel momento su 
fin estaba señalado y la decadencia continuó implacable hasta que 
sus esplendores y riquezas fueron olvidados. Hoy sus ruinas nos 
hablan de un magnífico pasado, pero el desierto lia invadido lo que 
antes fueron huertas y jardines feraces. 

Pero los documentos legados por aquellos pueblos son muy alec¬ 
cionadores. Millares de tablillas de arcilla grabadas a punzón nos 
cuentan pormenores interesantísimos de su vida cotidiana y también 
de sus conocimientos científicos. Más de 22 000 tablillas procedentes 
del palacio de Asurbanipal en Nínive relatan hechos ocurridos entre 
los años 2800 y 607 a. de J.C., desde el rey Safgón hasta la caída 
de Nínive. En el templo de Nípur se han hallado más de 50 000 co¬ 
rrespondientes a los años que median entre el 2000 y el 450 antes 
de Jesucristo. Muchas de estas tablillas aún no han sido descifradas 
puesto que el trabajo de clasificación e identificación requiere un 
nutrido equipo de expertos. 

Los primitivos sumerios concibieron la Tierra primeramente como 
un plano provisto de una montaña central, en cuyo vértice cubierto 
de nieve vivían los dioses. Una muralla rodeaba el disco terrestre, 
y sobre ésta se apoyaba una cúpula metálica, mientras el conjunto 
estaba sostenido por unas firmes columnas. 

Más adelante, los astrónomos de Babilonia tuvieron al agua pol¬ 
la madre de todas las cosas y como soporte del cielo y de la Tierra. 
Ésta era como una montaña hueca flotando sobre el Océano y en la 
oquedad interna se hallaba el país de los muertos. Sobre la bóveda 
celeste, sólida y Jija, circulaban en sus carros los astros-dioses. Cada 
uno era como un ser vivo, dotado de una propia deidad, Se adoraba 
a la Luna y a las estrellas, como muestran diversos relieves conser¬ 
vados de aquellos tiempos. 

El cíelo, de indefinido espesor, Jo creían también hueco, como una 
inmensa caverna que contenía unas aguas superiores, y en cuya parte 
más elevada los dioses tenían su residencia. Dos puertas, una a 
Oriente y otra a Occidente, comunicaban la caverna con la cúpula 
celeste. El Sol, en su carro, salía cada mañana por la puerta oriental 
remontándose hasta el mediodía, pata descender luego y entrar pol¬ 
la puerta occidental, por donde iba hacia su morada y allí pasaba la 
noche para salir de nuevo al día siguiente por la puerta de Levante. 

De las tablillas desairadas de Nínive, las más antiguas constituyen 
fragmentos de un tratado tic Astrología, Describen el aspecto de las 
constelaciones en el momento de su salida, y de ellas deducen pre¬ 
dicciones para el rey y el país. También se anuncian diversos sucesos 
ocurridos como consecuencia de los eclipses de Sol. 

Simplicius, filósofo griego de la primera mitad del siglo vt después 
de Jesucristo, refiere que con motivo de la toma de Babilonia en el 
año 327 a. de J.C, por Alejandro Magno, rey de Macedonia, Calisteno 
envió a su tío Aristóteles una colección de observaciones de todos 
los eclipses ocurridos desde 1900 años antes. Esta colección se ha 
perdido, pero las tablillas precedentes que se han descifrado confir¬ 
man el interés que los caldeos sentían por los eclipses ya desde el 
tercer milenario antes de nuestra Era. 

En una tablilla muy curiosa procedente del siglo vui antes de 
nuestra Era, un astrónomo dice textualmente: 


21 













El día 14 del mes. Venus no será visible, pero he dicho al rey, 
mi señor, que habrá un eclipse de Luna. Este es un presagio de des¬ 
gracia para los países de Elam y de Siria, pero en cambio lo es de 
felicidad para mi rey. Que el rey esté tranquilo. Irassilu, servidor 


rey. 

Otras dos tablillas del reinado de Asurbanipal dicen: 

Cuando un halo rodee la Luna y Júpiter esté en su interior, el 
rey de Akkad será sitiado. EHrgal-Uir. 

Otra tablilla que se guarda en el British Muscum, encontrada 
entre las ruinas de Nínive y que cuenta más de veinticinco siglos de 
antigüedad, describe la marcha de los planetas, que, debida al movi¬ 
miento de la Tierra, parece efectuarse en zig-zag. En ella dice que 
Marte alcanzó su mayor potencia y se mostró espléndido durante 
varias semanas, pero que después, durante otras, retrogradó unos 
20 gratlos, tomando después su curso habitual, de modo que recorrió 
dos o tres veces el mismo camino. 

Ianalmente, otra tablilla muy notable, fechada en el ano 7 del 
reinado de Cambises (523 a. de J.C.), da una idea bastante exacta 
de cómo habían avanzado los conocimientos caldeos. En ella se en¬ 
cuentra un calculo anticipado de las posiciones relativas al Sol y de 
la Luna, eclipses de este satélite, conjunciones de la Luna con los 
cinco planetas entonces conocidos, conjunción de los planetas entre 
sí, salidas y ocasos de éstos referidos a la salida del Sol, y posiciones 
sumarias de los planetas en el Zodíaco, indicadas con relación al 
principio, a la mitad y al final de cada uno de los doce signos zo¬ 
diacales. 

Todas estas observaciones estaban reservadas a los sacerdotes, 
que además anunciaban al pueblo el retorno ele las estaciones, los 
tiempos adecuados para la siembra, los correspondientes a Jas grandes 
lluvias y las fuertes mareas. Por ello se desarrolló entre los sutnerios 
la creencia de que los actos importantes de los hombres, como el 
destino de los reyes y del país, la guerra y la paz, estaban regulados 
por los astros y podían ser pronosticados. 

Estos pueblos antiguos, atraídos por el deseo de conocer el por¬ 
venir y no pudiendo por su conocimientos rudimentarios distinguir 
entre las verdaderas relaciones y las simples coincidencias, aceptaron 
fácilmente una serie de prejuicios y supersticiones que consideraron 
como leyes. Los sacerdotes, erigidos en verdaderos magos que incre¬ 
mentaban su prestigio y sus ingresos pretendiendo conocer el porve¬ 
nir, se esforzaban en mantener aquella falsa ciencia. 

La Astrología conoció en Caldea un desarrollo extraordinario y 
conservó siempre un carácter aristocrático y oficial. Los sacerdotes 
astrólogos eran los funcionarios encargados de deducir del examen 
del cielo los futuros acontecimientos que interesaban al Estado y a 
sus gobernantes. En Babilonia, Nínive, Uruk, Sippar y Borsippa, los 
astrólogos se reunían de cuando en cuando para confrontar sus opi¬ 
niones. Al lado de los templos se elevaban altas torres o zigurats que 
servían para las observaciones astronómicas, y una de ellas, en Babi¬ 
lonia, alcanzaba una altura de 91 metros. 

Las tablillas del tiempo de Sargón I mencionan los puntos cardi¬ 
nales hacia los cuales se dirigían los ángulos de los templos y de los 
palacios, como se ha comprobado en las ruinas del templo de Erídú 
y en los palacios de Lagash y de Uruk. 

i >csdc los tiempos más remotos los caldeos agruparon las estrellas 
en constelaciones, mencionando en conjunto 17 repartidas en la vía 
de Anú (banda ecuatorial), en la de Enlil (hemisferio norte) y en 


Sorprendentemente análogas a las culturas del 
Fértil Creciente, algunas precolombinas llegaron 
también a elevados conocimientos astronómicos. 
Prueba de ello es esta ilustración correspondien¬ 
te al conjunto de edificaciones de la ciudad for¬ 
taleza incaica de Machu l’icchu. Enclavada en 
los Andes peruanos, a más de 3000 m de altura, 
esta ciudad contaba con monumentos ai Sol, 
como esta piedra que tal vez se emplearía en un 
sentido astronómico o quizá tendría una finali¬ 
dad cronológica. 
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la de Ea (hemisferio austral). Aníí, Eli! y Ea eran los dioses del 
cielo, de la Tierra y de las aguas. 

También en Caldea se encuentra el germen de las constelaciones 
del Zodíaco. En los monumentos del siglo xn antes de nuestra Era 
se mencionan nuestras propias constelaciones zodiacales del Toro y 
del León con la estrella Saru, el Rey (Régulus), del Escorpión y de 
Capricornio. En la elección de éstas se adivinan las alusiones al clima 
y a las estaciones correspondientes al estado del cielo treinta siglos 
antes de nuestra Era, en cuya época el equinoccio de primavera esta¬ 
ba situado en la constelación del Foro, que en Caldea simbolizaba 
el Sol primaveral. 



En tiempo de la conquista persa (538 a. de J.C.) se había ya 
formado un verdadero Zodíaco. Una tablilla menciona los doce signos 
con los nombres usados en Babilonia, y una división de cada signo 
en tres segmentos de 10 grados que permitía definir la posición de 
un astro en longitud con una precisión de al menos 5 grados. 

El calendario babilónico estaba fundado en la Luna, y el mes 
empezaba el día del cuarto creciente. Como la lunación comprende, 
en promedio, 29,5 días, los meses tenían, sucesivamente, 29 y 30 
días. Por esta causa los caldeos tuvieron enormes dificultades para 
acordar su calendario con as estaciones, que no dependen del mo¬ 
vimiento de la Luna, sino del aparente del Sol. Sus doce meses 
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desiguales forman entre todos 354 días, presentando un retraso algo 
mayor de 11 días con relación al año. En tres años el retraso era ya 
superior a un mes. 

Una antigua tablilla del siglo xx antes de nuestra Era ordena la 
operación de corrección, y otra más reciente indica la manera de reco¬ 
nocer cuándo debe intercalarse un mes suplementario. Para ello los 
caldeos habían elegido dos o tres estrellas brillantes cuya salida res¬ 
pecto del Sol correspondía a un mes conocido. Cuando ésta no 
ocurría en el mes prefijado se rectificaba el calendario. Estas opera¬ 
ciones, muy complicadas para aquellos tiempos, fueron siempre mal 
ejecutadas. Utilizando documentos, que desgraciadamente se han per¬ 
dido, Hiparco y Tolomeo llegaron a establecer un calendario continuo 
partiendo del año 747 a. de J.C. (Era ficticia de Nabonasar.) 

Consultando dos calendarlos modernos se observa que los eclip¬ 
ses de Sol se reproducen en el intervalo de 18 años con un retraso 
de unos 11 días. Este ciclo tan curioso lleva el nombre caldeo de 
Saros, y según el astrónomo 1 i al ley, descubridor del cometa que lleva 
su nombre, se atribuye a los babilónicos el conocimiento de dicha 
repetición. Sin embargo, no existe ningún documento que Jo asegure. 
Eas tablillas caldeas predicen los eclipses de Luna porque son mucho 
más fáciles de conocer, pues cinco o seis eclipses se suceden con seis 
meses de intervalo (117 días) y después se producen 17 lunaciones 
sin que ocurra ninguno. Pero las circunstancias que favorecen la 
aparición de un eclipse de Luna permiten conocer un eclipse de Sol 
con 15 días de intervalo. Lo que hacían los caldeos era anunciar la 
eventualidad de un eclipse de Sol a cada nueva Luna precedente o 
siguiente de un eclipse de Luna previsto. En efecto, la tablilla antes 
mencionada del siglo vn a. de J.C. asociaba un eclipse de Sol a otro 
de Luna. 

Así, pues, las predicciones caldeas de los eclipses eran empíricas, 
pues ignoraban el mecanismo del fenómeno. El calendario caldeo, 
fundado en las lunaciones, resultaba cómodo para predecir los eclip¬ 
ses. Los del Sol, que tienen lugar en la Luna nueva, ocurrían a fin de 
raes, y los de Luna, que correspondían a la Luna llena, se producían 
a mitad del mes, o sea, del 14 al 16 según el ajuste del calendario. 

Más adelante la Astronomía tomó en Caldea cierta tendencia ma¬ 
temática que se desarrolló de un modo original. Una tablilla anterior 
a la caída de Nínive indica las fracciones iluminadas del disco lunar 
en los distintos días de la lunación, por medio de una progresión 
aritmética y otra geométrica. Hacía la mitad del siglo vn antes de 
nuestra Era se observa, pues, una racionalización de los datos em¬ 
píricos aproximados. En los alrededores del año 300 a. de J.C., 
Kidinnu, el más célebre de los astrónomos caldeos, aplicó el método 
de las progresiones a todos los fenómenos celestes de que tuvo cono¬ 
cimiento y que se producían en períodos aparentemente desiguales. 

Los hebreos, que no cultivaron la Astronomía, recurrieron para 
estos conocimientos a sus vecinos de Babilonia. Según sus libros 
sagrados, que parecen remontarse a los siglos vm al v a. de J.C., 
el astrónomo italiano Schiaparcllí estableció el siguiente esquema que 
resume los conceptos primitivos del mundo en que creían; 

La Tierra tenía forma de círculo, sólidamente apoyada sobre su 
base que descansaba sobre las aguas subterráneas, las cuales comuni¬ 
caban con los mares y originaban los ríos y las fuentes. En lo pro¬ 
fundo estaba el Sheol, país de las tinieblas, de la sombra y de la 
muerte. Más abajo todavía, el pozo inferior, es decir, el Infierno. El 
firmamento era una bóveda sólida por encima de la cual discurrían 


Tnmediatamente abajo; éste es tal vez el más 
extraño observatorio astronómico del mundo, 
171 edificio tiene planta circular y en el centro 
del mismo se levanta una columna de piedra, 
que presenta rayas verticales. Cada ventana de 
la construcción se halla frente a una sección 
de la columna. De ese modo, se podía medir el 
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tiempo c| li<j tardaban los rayos del Sol en pasar 
de una raya a otra. Unos radios de piedra al 
pie de la columna permitían el cálculo del ángu¬ 
lo solar. En la parte inferior: otro ejemplo se¬ 
na Lulo de la astronomía primitiva se encuentra 
representado por este enorme disco del Sol que 
servía también para cálculos científicos. 



las aguas superiores que producen las lluvias, y en las alturas esta¬ 
ban los astros. 

Además del Sol y de la Luna, los libros hebreos mencionan Venus, 
la estrella de la mañana, y las constelaciones de Orion y de las Plé¬ 
yades. El día comenzaba para ellos al ponerse el Sol y no estaba 
dividido en horas. Su calendario era lunar porque Jchova creó la 
Luna para determinar el tiempo, y los meses empezaban en la Luna 
nueva. 

El pueblo hindú, situado entre los chinos y los caldeos, participó 
de los conocimientos de ambas civilizaciones. Conocieron diversas 
constelaciones, y ciertos textos aluden a la estrella iota de la cons¬ 
telación del Dragón como estrella polar, lo que era cierto unos 
3ÜÜ0 años antes tic nuestra Era. Los textos más modernos del si¬ 
glo ix a. de |.C. citan otras constelaciones análogas a las nuestras, 
como las Pléyades, y cuatro estrellas relacionadas con los solsticios 
y los equinoccios de aquella época. 

El día, como en Babilonia, estaba dividido en sesenta partes, y, 
por tanto, cada una correspondía a 24 minutos de su tiempo. La 
división sexagesimal desempeñó un papel de primera importancia, 
como así se observa en diversos ciclos establecidos por los chinos. 
Esta coincidencia induce a pensar que existían relaciones entre el 
Próximo y el Extremo Oriente, desde una época muy remota, y pro¬ 
bablemente la India sirvió de enlace. En el calendario los días se 
agrupaban en meses de 60 días y, por tanto, había 6 durante un año. 
Los meses eran también lunares, y, como en Caldea, se acordaban 
con el año solar por medio de meses intercalados. 

Para hacer justicia a los resultados que los antiguos lograron en 
Astronomía, basta observar los instrumentos de que disponían. 

Las horas las determinaban durante el día por medio del llamado 
gnomon, que era una simple varilla plantada en el suelo, cuya sombra 
iba girando con el curso aparente del Sol. Los caldeos perfeccionaron 
el gnomon dándole la forma de inedia esfela cavada en el suelo o 
en un bloque de piedra. Una bolita sostenida por una varilla suspen¬ 
dida mediante una cadena se lijaba en el centro de la sem¡estera. La 
sombra de la bolita proyectada en las paredes de la cubeta represen¬ 
taba la imagen del Sol circulando por la bóveda celeste. La sombra 
iba recorriendo uniformemente la superficie llueca que podía gra¬ 
duarse una vez para siempre, y esta graduación era válida para cual¬ 
quier época del año, cualidades que no posee el gnomon. 

Para medir tiempos no muy largos tenían los relojes de arena, y, 
sobre todo, la clepsidra o reloj tic agua, formada por un depósito 
provisto de un orificio por el que iba saliendo el líquido gota a gota, 
que se recogía en un depósito inferior. Un flotador, provisto de una 
varilla graduada, iba señalando las horas a medida que se iba hun¬ 
diendo, pelo la cantidad de agua vertida sólo es proporcional al tiem¬ 
po si éste es bastante breve. La clepsidra podía señalar la hora du¬ 
rante la noche regulándola convenientemente, lo cual se hacía con la 
salida o la puesta de algunas estrellas brillantes. 

Para apuntar a una estrella se utilizaban dos alidadas o reglas 
articuladas a manera de compás, que materializaba un ángulo (.le¬ 
dos direcciones. A este compás se añadió más tarde un círculo gra¬ 
duado que daba la medida riel ángulo. La precisión de las alidadas 
se aumentó con el empleo de las pínulas, o pantallas provistas de 
un orificio, colocadas en los extremos de las alidadas. Este perfeccio¬ 
namiento se atribuye a ! liparco, pero es muy probable que ya se 
hubiese utilizado mucho antes. 
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El más hermoso ele los instrumentos antiguos fue la esfera armi- 
lar. Era una gran esfera, generalmente de 2 a 3 metros de radio, que 
se orientaba por comparación directa con el ciclo, en el momento de 
observar. Llevaba dos alidadas como radios movibles y círculos gra¬ 
duados. Las esferas armiJares se emplearon primitivamente en China 
y de allí pasaron a la India y Mesopotamia. También los antiguos 
astrónomos disponían de un pequeño taller mecánico con espejos de 
metal pulido, tornillos, palancas, poleas y tornos de mano para las 
maniobras de sus pesados instrumentos. 

En Nueva Delhi, en la India, excita todavía la admiración de los 
visitantes, y la curiosidad de los turistas, un Observatorio de tipo 
antiguo, construido hace unos 250 años por orden del emperador 
Mohamed Shah que se interesaba y estudiaba los misterios del Uni¬ 
verso, bajo la dirección del maharafá Jai Singh II de Amber, que 
desde 1694 a 1743 dominó en el Estado de Jaípur. Éste no sólo 
deseaba complacer al soberano, sino que también quería conocer las 
estrellas y, sobre todo, averiguar su destino por medio de sus obser¬ 
vaciones. Mientras otros gobernantes cuidaban de construir magní¬ 
ficos palacios en los lugares más importantes del país, Jai Singla II 
les regalaba Observatorios astronómicos, que hasta la fecha son únicos 
por sus curiosísimos instrumentos de tipo antiguo, que permiten 
tener una idea de cómo debían ser los tic otras civilizaciones, desapa¬ 
recidas por la acción del tiempo o de las guerras. 

El Observatorio de Delhi fue inaugurado en 1710 y es el más 
antiguo de los cinco que construyó Jai Singjh. Los restantes fueron 
los de Jaipur, llenares, Dijai n y Nahura. Dicho mafia raja, además de 
la astronomía hindú y arábiga estudió la europea y comprobó que las 
tablas astronómicas antiguas cíe las primeras civilizaciones no coinci¬ 
dían con las de su tiempo realizadas en Europa. Atribuyendo las di¬ 
ferencias a los instrumentos primitimos mandó construirlos en piedra 
para que tuviesen mayor solidez, consiguiendo con ellos un aspecto 
arquitectónico maravilloso y una exactitud mucho mayor en las ob¬ 
servaciones. 

La gran estructura del Observatorio de Delhi es similar a la del 
Coliseo de Roma, completamente circular, con 70 ventanas abiertas 
en todas direcciones. Los rayos solares pasan solamente por el centro 
de las edificaciones para incidir en una columna de piedra donde el 
emperador y el mafiarajá podían medir la velocidad aparente del Sol 
respecto a la Tierra. La base de la columna está señalada de manera 
que se puede calcular la variación de la dirección del Sol y su camino 
aparente durante una hora. 

El resto de los aparatos consiste en seis estructuras de piedra 
diseñadas para observar el Sol, la Luna y las estrellas. En la base de 
la construida para nuestro satélite pueden verse las distintas posi¬ 
ciones de los rayos solares que producen las fases de la Luna nueva 
hasta la Luna llena, pasando por los cuartos creciente y menguante. 

También se observa un gran triángulo de piedra con más de 70 es¬ 
calones para llegar a su cima. Es el llamado Samroth Yantra, instru¬ 
mento importante para la observación estelar. Su inclinación está de 
acuerdo con la latitud del lugar, y la prolongación de la escalera hacia 
el espacio coincide con el polo norte celeste, pues la línea de los 
peldaños es paralela al eje de rotación de la Tierra. 

Todas las construcciones son una obra maestra ejecutada con per¬ 
fecto cálculo matemático, lo mismo que una piscina para observar y 
estudiar la inclinación de los rayos del Sol, de la Luna y de las estre¬ 
llas con objeto de determinar la declinación de estos astros. 


Otro edificio destinado a observaciones astronó¬ 
micas en los albores de estos estudios. Se trata, 
como puede comprobarse, de una plataforma en 
la parte superior, a la que se accede por la pe¬ 
queña escalera de la izquierda. Los bloques de 
piedra que componen la balconada son delibera¬ 
damente desiguales. Plataformas menores a la 
derecha tenían igualmente un sentido preciso: la 
sombra proyectada por el Sol en ¡as distintas 
estaciones podía ser estudiada en sus diferencias 
por este sistema que señala cómo los primeros 
astrónomos llegaron a grandes conclusiones de 
un modo empírico. 
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Notabilísima es, igualmente, la torre tic 30 metros de altura lla¬ 
mada Quiab Minar, construida con piedras rojas por orden del ma- 
harajá astrónomo para que su esposa pudiese contemplar el cielo y 
una gran extensión del país. 

La práctica prolongada de las observaciones astronómicas por 
estos procedimientos primitivos, aunque no podía proporcionar nin¬ 
guna teoría de los movimientos celestes dio a conocer con bastante 
aproximación los períodos y trayectorias del Sol, de la Luna y de los 
planetas. Esto ya era suficiente para llamar astrónomos a los hombres 
dedicados a Ja contemplación y estudio del ciclo, que les permitió 
predecir diversos fenómenos, en especial los eclipses, y regular sus 
actividades cotidianas, su cronología, los tiempos propicios para las 
labores agrícolas, etcétera. 

En distintos momentos tic la Historia todos los pueblos han pa¬ 
sado por esta fase primitiva de interpretación mítica del Universo y 
anotación de fenómenos que se suceden periódicamente. Caldeos, 
hindúes, chinos, egipcios, mayas, aztecas, incas, etc., crearon sus 
calendarios, sus sacerdotes-astrónomos y sus cosmologías, Pero llegó 
un momento en que por falta de conocimientos matemáticos y de 
instrumentos adecuados su ciencia de los fenómenos celestes se de¬ 
tuvo. Sin embargo, sus anotaciones, a pesar de los errores naturales, 
tienen un gran valor como muestra del esfuerzo humano empeñado 
en descifrar el mundo que nos rodea. 
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i deporte del «bobsleigh» es una adaptación europea de las 
^ carreras de trineos que se celebran en Canadá y Estados Uni- 
- dos desde hace varios siglos. El trineo comenzó siendo un 
instrumento utilitario de gran valor para ios desplazamientos en las 
zonas permanentemente heladas del norte de Canadá, y se convirtió 
más tarde en una verdadera manifestación deportiva popular entre 
los esquimales. Sin embargo, el deseo tic alcanzar velocidades mayo¬ 
res que las obtenidas con el trineo arrastrado por animales, hizo 
concebir la esperanza de encontrar un vehículo capaz de deslizarse 
a gran velocidad por las pendientes y rampas de las montañas. 

Ilacía el año 1880, los pocos turistas estadounidenses que visi¬ 
taban las montañas nevadas de Suiza sentíanse poco interesados pol¬ 
las competiciones de esquí que se desarrollaban en ias estaciones 
invernales de aquel país. Fue en Saint Moritz, el más famoso de 
dichos centros de reunión, donde apareció el primer «bob». Uno 
de dichos turistas, Mr. Townsend, mandó construir un aparato en el 
que se unían dos trineos corrientes con una larga tabla de madera, lo 
que permitía dirigir y controlar los principales movimientos del 
vehículo. 

Por algún tiempo Townsend logró velocidades que oscilaban 
entre los 35 y 40 kilómetros por hora, deslizándose por las pendientes 
de la estación balnearia ante el asombro de sus convecinos *iue, sin 
embargo, no se mostraban muy entusiasmados ante el artilugm ideado 
por el aburrido turista. Pero estas velocidades alcanzadas con su 
«bob» no eran suficientes y la estabilidad del vehículo era escasa. 
Por ello encargó un nuevo «bob» construido con dos planchas de 
acero, que le daban peso y potencia; tic este modo, los tiempos lo¬ 
grados por el «bob» mejoraron sensiblemente. 

En el año ¡ 898 se perfeccionó aún más añadiéndole dirección 
que se controlaba con una cuerda. El 5 de enero de este mismo año 
se celebró la primera prueba oficial del «bob» en la carretera que 
conduce de Saint Moritz a Cresta, una pequeña población montañosa 
de los Alpes suizos. Esta carrera se denominó de «Cresta Run», y 
continuó disputándose durante muchos años, pero el «bob», con sus 
velocidades vertiginosas era demasiado peligroso para ser corrido en 
una carretera general, y la prueba fue suspendida años después. 

De este punto arranca la historia del «bob», primero como de¬ 
porte de competición y, más tarde, como deporte incluido en el pro¬ 
grama oficial de las Olimpíadas de Invierno. 



El verbo inglés «to bob» significa moverse a 
golpes, a sacudidas, y la palabra «bobsleigh» 
además tic designar el deporte de que se habla 
en estas páginas equivale a trinco de competi¬ 
ción. Los indios americanos que vivían en re¬ 
giones donde abundaba la nieve usaban una pa¬ 
labra que se ha castellanizado, «tobboggan», 
para designar las pendientes por las que se des¬ 
lizaban. El deporte de las carreras de trineos en 
la nieve nació en Suiza, concretamente en 1879 
en la estación invernal de Davos, célebre por 
sus sanatorios antituberculosos. 
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El «bob» 


1 !n moderno «bob» ¡i cuatro cuesta tanto dinero 
como un automóvil utilitario, aunque aquél, na- 
i oralmente, no lleva motor. No es fácil lograr 
que tres hombres se compenetren con su capitán, 
situado en la parte delantera del vehículo y lo¬ 
gre «bobar» a tiempo. Esta palabra designa los 
movimientos de cuerpo, adelante, hacia un lado, 
o hacia atrás, que constituyen el único medio 
para acelerar la carrera del vehículo o para re¬ 
trasarla, aunque para este efecto el trineo dis¬ 
pone de un freno en la parte trasera y otro que 
maneja el capitán. 


Como vehículo ha cambiado mucho con respecto al primitivo; 
sin embargo, sus cualidades esenciales vienen a ser idénticas. La dis¬ 
tancia entre ambos trineos o deslizadores es de 67 centímetros, aun¬ 
que en la actualidad existen dos tipos de «bobs» de competición: 
el de parejas (dos conductores) que mide 2,70 metros de largo y 
tiene un peso de 165 kilos, y el «bob» a cuatro ocupantes, que de¬ 
sarrolla mayores velocidades, pesa 230 kilos y mide 3,80 metros 
de largo. 


El peso de los vehículos es muy importante, pues a mayor peso 
mayor velocidad. Ello originó, en otros tiempos, una desenfrenada 
elevación del peso, que convertía este deporte, de por sí peligroso, 
en un juego mortal, pues la perdida del control de dirección del «bob» 
entrañaba un accidente de consecuencias fatales en muchos casos. 
La limitación del peso de los «bobs» y la obligatoriedad de usar cas¬ 
cos de cuero como protección han eliminado parte del peligro, pero 
los accidentes mortales son aún frecuentes en este deporte. 

Un detalle curioso es la limitación que existe asimismo en el peso 
de los tripulantes. En un «bob» de dos pasajeros el peso total de 
ambos no puede superar los 200 kilos, e igual regla fija el peso de los 
componentes de un equipo de «bobs» a cuatro. Como el peso del 
vehículo es trascendental en este deporte, si éste no alcanza el má¬ 
ximo indicado por la Federación Internacional, está permitido llevar 
piezas de plomo en el «bob» hasta completar dicho peso, 

La innovación más interesante aparecida en los años iniciales tic 
este deporte fue la aceptación del volante — similar al empleado en 
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los automóviles — como medio de conducción, y asimismo el uso 
de un freno de pie. Mas tarde, la Federación Internacional reglamen¬ 
tó la posición de los miembros ocupantes del vehículo que, en un 
principio, iban estirados; sin embargo, se consideró peligrosa esta 
posición en caso de pérdida del control del «bob», y se prohibió 
dicha postura. En la actualidad todos los ocupantes del «bob» se 
desplazan sentados, y estrechamente unidos por un cinturón de segu¬ 
ridad, Resumiendo, puede observarse una creciente tendencia a bus¬ 
car puntos de contacto entre las carreras de «bobs» y de automóviles, 
lo que ha atraído a muchos conductores automovilistas a esta faceta 
invernal de su deporte. El más lamoso de ellos, y que alcanzó una 
categoría similar en ambas especialidades, fue el desaparecido conduc¬ 
tor español De Portago, trágicamente muerto durante una de las 
más famosas carreras automovilísticas, las «1000 millas» de Monza. 


En Ja práctica del «bobsleigh» está prohibido 
tenderse en posición horizontal, pero no en las 
pruebas sin competencia, en las que un patina¬ 
dor experimenta la fuerte emoción de lanzarse 
por una pendiente sobre un frágil armatoste. 
La nieve helada actúa como un cristal y, habida 
cuenta de que los hierros del trineo casi siempre 
tienen un grosor inferior a un centímetro, por 
poca pendiente que exista se consiguen grandes 
velocidades. 


La labor de equipo en el «bob» 


Este es un deporte de equipo, en el que los componentes del 
grupo se reparten casi con toda equivalencia la responsabilidad de la 
victoria o de la derrota, incluso de la vida de sus compañeros y 
la suya propia. Naturalmente, en el conductor, a su vez capitán del 
equipo, recae la máxima responsabilidad de todo el grupo, pues no 
sólo debe estar muy atento a las continuas curvas que debe salvar, 
sino ordenar con un mínimo de palabras las posiciones respectivas de 
sus compañeros, Cada curva plantea un problema distinto de abor¬ 
daje, y un fallo mínimo puede acarrear la pérdida de preciosos se¬ 
gundos, pérdida que ya será irreparable. Cada pista de «bobs» tiene 
su secreto, y la rapidez en descubrirlo resulta vital para el conductor. 


Construcción de (os «bobs» y de sus pistas 


La poca divulgación de que gozan las carreras de «bobs» radica 
especialmente en el alto precio de dichos vehículos (unos 1000 dó¬ 
lares) y en las dificultades de construcción, ya que ésta no ha alcan¬ 
zado, claro está, un desarrollo industrial en serie, y los «bobs» de 
competición sigue construyéndose según las indicaciones y el gusto 
del comprador. El carácter artesano que preside su construcción hizo 
que durante muchos años el «secreto» de su calidad estuviese en las 
manos de un solo fabricante, el suizo Karl Meierabend, artífice de 
los mejores tipos de «bob» construidos en muchos años. Su hijo 
Fritz heredó las fórmulas secretas de su padre a la muerte de éste, 
aunque no tardó mucho tiempo en encontrar un competidor en los 
Alpes italianos, el forjador Ewaldo d'Andrea, de Cortina d’Ampez- 
zo, que presentó sus modelos durante la Olimpíada de 1956, celebra¬ 
da precisamente en dicha población italiana. El triunfo absoluto lo¬ 
grado por los corredores que usaban los «bobs» de ti'And rea ha 
puesto una nota de interés competitivo entre ambas escuelas de 


construcción. 

Sin embargo, la importancia del «bob» y del peso de sus ocu¬ 
pantes ha dejado paso paulatinamente a la capacidad y a la maestría 
de los tripulantes que actualmente basan sus triunfos en la habili¬ 
dad de conducción y no en el peso de los ocupantes, que llegó a 
extremos grotescos durante algún tiempo, durante el cual se integra¬ 
ban en el grupo verdaderas moles humanas aunque éstas no tuvieran 
ningún conocimiento técnico sobre el «bob». El despiste de un ve¬ 
hículo, con Ja consiguiente caída de sus ocupantes, convertía la ca- 
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Las pistas en las que se practica el «bob» suelen 
tener de 1500 n 1800 metros de longitud y están 
provistas de numerosas curvas, algunas de ellas 
con arcos de 180'’ La pendiente oscila entre 
8 y 10 %, aunque en algunos puntos puede al¬ 
canzar el 15 %, sin rebasarlo. Naturalmente, los 
peraltes son muy importantes para evitar que la 
fuerza centrífuga, dada la velocidad a veces de 
unos 100 km/hora, lance despedido al vehículo 
y a sus ocupantes. 


rrera en un espectáculo verdaderamente cómico, pues los ocupantes 
más pesados bajaban por la pista a gran velocidad, dando tumbos 
y cabriolas, divertidas si se quiere, pero poco consonantes con un 
deporte de competición. 

Construcción de las pistas 

El precio de los «bobs» es indiscutiblemente caro, pero la máxima 
dificultad con que tropiezan los aficionados deseosos de difundir este 
deporte es, sin lugar a dudas, la penuria de pistas adecuadas a tales 
competiciones. En la actualidad sólo existen cuatro circuitos capaces 
de reunir un mínimo exigióle para celebrar campeonatos internacio¬ 
nales: Saint Moritz, en Suiza, la patria del «bob»; Cortina d’Anv 
pezzo, en Italia; Lalte Placitl, en los Estados Unidos, y Garmisch- 
Parlenkirehén, en la Alemania occidental. 

En esta ultima pista, una de las mejor construidas, se celebró la 
Olimpíada de 1936 y constituyó una verdadera revelación por la gran 
calidad y el cuidadoso esmero con que fue adaptada para dicha 
Olimpíada. En realidad, las pistas de «bobs» han sufrido notables 
evoluciones, de modo especial durante los primeros tiempos de di¬ 
vulgación de este deporte. 

En 1907 se disputó el primer campeonato de Alemania en los 
bosques de Puringia, en Oberhoíí, alcanzándose velocidades de 48 ki¬ 
lómetros por hora. El exceso de nieve es un obstáculo importante 
para los conductores y, en aquel tiempo, las competiciones se sus¬ 
pendían con frecuencia por culpa... de la nieve. La popularidad del 
«bob» se acrecentó rápidamente, pero no fue a gusto de todos; los 
pacíficos viandantes de las estaciones y balnearios veían invadido su 
camino por la aparición de aquellos pequeños monstruos que se des¬ 
lizaban velozmente por las vías centrales de las poblaciones. Era la 
primera época del automóvil, se iniciaba ya la era de la velocidad; 
sin embargo, los 100 kilómetros por hora de la actualidad eran una 
ilusionada esperanza de los «bobars», nombre con que se designó a 
los nuevos «locos del volante». Los turistas indiferentes al «bob» 
amenazaron con boicotear aquellas estaciones invernales que permi¬ 
tieran estas carreras en plena vía pública, y, para evitar el hundi¬ 
miento del negocio, muchas ciudades turísticas prohibieron el paso 
de los conductores de «bobs». Sin embargo, algunos organizadores 
turísticos comprendieron el interés que podía llegar a tomar el «bob» 
como deporte de competición, y, con gran reclamo publicitario, cons¬ 
truyeron las primeras pistas. En realidad, se trataba de simples des¬ 
campados con una ligera pendiente, que se denominaron pomposa¬ 
mente «pistas de bob». El contenido principal de estas propagandas 
eran las velocidades de vértigo que podían lograrse; la anchura de la 
pista y Jos diámetros de las curvas se hacían por aproximación o 
tanteo, ya que lo primordial era que en las pistas se pudieran lograr 
velocidades más altas que las del vecino. En aquel tiempo no gozaban 
de muchas simpatías dichas curvas, ni entre los constructores de las 
pistas, porque su manten ¡miento era muy costoso y difícil, ni entre 
los practicantes porque cada curva había que tomarla de distinta 
manera, con un viraje que era necesario conocer para poder vencerlo. 
Por ello, las curvas pequeñas se rectificaban en Jo posible, y las gran¬ 
des se ampliaban enormemente para hacerlas más fáciles, tomando la 
forma de una larga onda. 

En 1913, sin embargo, las velocidades no habían alcanzado aún 
las máximas previsibles. En Alemania, la mayor rapidez era de 57 ki- 
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lómetros por hora, mientras que en otros países, Suiza especialmente, 
apenas superaban los 60 kilómetros por hora. Por aquel entonces se 
iniciaban diferentes modos de construcción cuyo elemento básico era 
la dirección automática, es decir, un volante, que se adaptaba a la 
inclinación y grado del «bob» en las curvas, porque se demostró que 
éstas podían dar una mayor velocidad al «bob» el cual chocaba, des¬ 
lizándose, sobre el hielo que formaba el peralte de la curva, siguiendo 
un movimiento similar al de las pistas de ciclismo, en el que se apro¬ 
vecha el impulso tomado contra el borde superior de la pista. 

En los «bobs» se comprendió que podía lograrse el mismo efecto. 
El conductor se internaba en la curva hasta «resbalar» con el hielo 
durísimo de que se componen las márgenes del circuito; gracias a 
ello tomaba un nuevo impulso que renovaba su velocidad hasta la 
nueva curva, y así sucesivamente. En teoría era una buena solución; 
pero, en la práctica, el choque continuo del «bob», con todo su peso, 
contra el hielo acababa por resquebrajarlo. Como cada participante 
en un concurso toma la salida «contra reloj», es decir, individual¬ 
mente, aquellos que debían hacerlo en los últimos lugares se hallaban 
en desventaja, pues se encontraban con una masa de hielo blando 
que les hacía perder muchos segundos por la dificultad y el peligro 
que suponía el paso de tales obstáculos. 

Oportunamente surgió la idea de no construir ya las curvas circu¬ 
lares, sino de graduarlas como en las vías férreas. Esto permitió dis¬ 
minuir la presión a la subida de la curva, y el hielo dejó de ser un 
obstáculo, convirtiéndose el conductor en dueño absoluto de su «bob». 
Además, aun en deslizamientos deficientes la seguridad era mucho 
mayor que con las clases de curvas usadas hasta aquel momento. Eran 
los tiempos que siguieron inmediatamente a la I Guerra Mundial. 

El «bob» había derivado en un deporte de pura velocidad, en el 
que la noción de equipo había desaparecido. Las nuevas orientaciones 
de la Federación Internacional preveían la recomendación de cons¬ 
truir pistas de trazado en curva como indispensable condición para 
organizar los ya próximos Juegos Olímpicos de Invierno. De otra 
parte, el público no se sentía ya tan interesado por las velocidades 
«asombrosas» alcanzadas con el «bob», por cuanto el peso de los 
ocupantes era tan fundamental que las competiciones se hallaban des¬ 
provistas de incertidumbre. Con las nuevas reglas se quiso tender a 
una revalorización de! «bob» como deporte en el que el conductor, 
es decir, el hombre, tuviera una parte de verdadera importancia. 

En 1925, un joven alemán, Hans Kilian, que después fue cam¬ 
peón mundial, logró el primer gran éxito rebasando la barrera de 
los 70 kilómetros por hora en la primera pista de Garmisch. Era 
esta una pista «a la antigua», es decir, con pocas curvas. Pese a su 
reconocida fama y a la gran velocidad que permite alcanzar, los ve¬ 
cinos de Garmisch comprendieron la necesidad de ponerla al día por 
cuanto estaba prevista la celebración de la Olimpíada Invernal en 
Garmisch. Se aprovechó, sin embargo, buena parte del antiguo traza¬ 
do, añadiéndole nuevas curvas graduadas y un «looping» o trampolín 
que constituía el obstáculo más interesante de la pista, ya que si el 
conductor no usaba de toda su pericia, el «bob» salía despedido por 
los aíres, lo que malograba una notable carrera. Desde entonces los 
trampolines han sido un accidente natural o artificial que es muy 
frecuente en las pistas de «bobs»; sin embargo, el trazado de Gar¬ 
misch está considerado como uno de los mejores del mundo. 

Junto a la de Garmisch es necesario destacar Ja alta calidad de la 
pista construida cti Cortina d'AmpeZZo con motivo de la Olimpíada 


En los «bobs» a cuatro la compenetración entre 
los tripulantes es esencial. Hubo un tiempo en 
que se daba gran importancia al peso de los 
deportistas, pero boy no, aunque el peso total 
del vehículo y tripulantes es esencial para lograr 
grandes velocidades. Pero esto se consigue aña¬ 
diendo lastre, que en algunos casos los propíos 
competidores se cuelgan del equipo. Las pruebas 
se disputan en varias mangas, alternando los 
«bobs» a fin de que no siempre sea el mismo el 
que se beneficie de una primera salida en que 
la nieve está perfectamente preparada. 
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de 1956. La primitiva pista lite trazada en 1923, pero, poeu des¬ 
pees de la II Guerra Mundial, el Comité Olímpico Italiano la remozó 
convirtiéndola en escenario maravilloso de las competiciones olímpi¬ 
cas. Tiene una longitud de 1700 metros, con 16 curvas, y su desnivel 
es de 152 metros. Por cierto que en dichas competiciones olímpicas 
se usó por primera vez un gigantesco tablero luminoso, instalado en 
la línea de llegada que reproducía exactamente los accidentes y des¬ 
niveles de la pista, y señalaba automáticamente los tiempos empleados 
por los participantes en cada uno de estos lugares estratégicos de la 
pista, por lo que los miles y miles de espectadores tenían una exacta 
idea del desarrollo de la carrera. 


Condiciones de los «bobars» 

El conductor es el jefe máximo del equipo, como ya se ha dicho, 
y toda la tripulación del vehículo debe estar pendiente de los movi¬ 
mientos de dicho jcíe, adoptando sus posturas de manera que inter¬ 
preten exactamente los deseos del capitán. Si la intención de éste no 
es bien comprendida por sus compañeros es inevitable el desastre 
que puede ir, como decíamos, del simple despiste hasta el accidente 
mortal. Por ello es necesaria una gran compenetración que sólo se 
alcanza mediante un entrenamiento intensivo, sobre todo, de tipo 
práctico, es decir, en la pista. 
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Si tenemos en cuenta que la velocidad está en relación directa con 
el grado de inclinación de la pista se comprenderá mejor la impor¬ 
tancia que tiene la labor del conductor; su pericia en el aprovecha¬ 
miento de las condiciones del trazado, la manera de atacar las curvas 
y ondulaciones, la habilidad para maniobrar y manejar el «bob», etc. 
En cuanto a sus compañeros, la importancia radica en la agilidad 
mental necesaria para interpretar las órdenes del capitán. Un buen 
conductor nunca podrá ganar una competición si sus tripulantes no 
están a la misma altura que él, y del mismo modo una buena tripu¬ 
lación poco podrá hacer si su conductor no tiene la audacia y la per¬ 
sonalidad necesarias para tal deporte. Nadie mejor que el italiano 
Monti ha representado esta audacia y temeridad, cualidades muy la¬ 
tinas que han permitido ser varias veces campeón olímpico. 

El «bob» y sus campeones 


Desde sus tímidos y difíciles comienzos a finales del pasado siglo, 
el «bob» ha progresado notablemente en todos sus aspectos, técnico 
y deportivo. Es indudable que la gran victoria, la afirmación mundial 
del «bob», tuvo su origen en su inclusión en el programa de los 
Juegos Olímpicos de Invierno de 1924. 

Pese a las grandes dificultades con que tropezaron algunos países 
para la construcción de pistas, más o menos adecuadas al nuevo de¬ 
porte, éste fue creciendo paulatinamente; sin embargo, el alto costo 
de su mantenimiento es superior a los beneficios que reportan los 
ingresos turísticos, y la construcción de trazados adaptados al «bob» 
se ha limitado a los deportistas y practicantes asiduos a dicho deporte. 

Como deporte nacido en Suiza, es lógico que los primeros «ases» 
fueran de esta nacionalidad o residentes en los Alpes. Así, en la 
Olimpíada de 1924, celebrada en Chamonix, Francia, los suizos de¬ 
mostraron su maestría en la única prueba del campeonato olímpico, 
es decir, «bobs» de cuatro tripulantes. Con su equipo, compuesto por 
los hermanos Schlappi, Neveu y Scheerer, capitán del grupo, domi¬ 
naron la carrera de punta a cabo. Es curioso señalar, por cierto, que 
el «bob» fue uno de los primeros deportes que precisó del cronome¬ 
traje eléctrico o automático, el cual permite contabilizar las centési¬ 
mas de segundo que son, en estas pruebas, de capital importancia. 
En aquella ocasión los suizos consiguieron el mayor margen jamás 
logrado en competición olímpica: 3,29 segundos; ello dará idea de 
lo cerrada que es la lucha en tales pruebas, decididas en muchas oca¬ 
siones por un par de centésimas de segundo. 

En la siguiente Olimpíada, Saint Moritz, patria del «bob», y de 
otros varios deportes invernales, recibió a los mejores deportistas 
del mu ndo entero. Por primera y única vez se disputó una competi¬ 
ción olímpica de «bobs» con cinco tripulantes. Ante la sorpresa ge¬ 
neral, los dos equipos estadounidenses lograron el primero y segundo 
puestos; es más, el equipo «número uno» de aquel país que pilotaban 
los famosos hermanos Ileaton, propulsores del «bob» en Estados 
Unidos, fueron derrotados por un equipo de jóvenes y corpulentos 
universitarios norteamericanos dirigidos por Rilly Fiske. F.ste fue el 
comienzo de un período de triunfos para el «bob» estadounidense. 

En 1931 comenzaron los campeonatos mundiales y se acordó que 
se celebraran todos los años, excepto en aquellos que coincidan con 
Ja Olimpíada, suprema consagración para el conductor de «bobs». 
Los alemanes prepararon una notable lista de campeones, con 1 lans 
Kilian, recordman de velocidad, a la cabeza. Este ganó el campeonato 



El despiste o la simple caída pueden tener gra¬ 
ves consecuencias no sólo por la gran velocidad 
de los «bobs», sino por el peligro que representa 
un vehículo que pesa, por ejemplo, 250 kg y 
que puede salir despedido de (a pista, chocar o 
atropellar a sus propios tripulantes. El belga 
Houben y el francés Fould se rompieron la base 
del cráneo al salir disparados de su vehículo 
mas, afortunadamente, los accidentes graves no 
suelen ser frecuentes. 
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Teniendo en cuenta c¡uc el «bob» carece de mo* 
inr, la velocidad se alcanza como es lógico al 
resbalar por la pendiente. Puede acelerarse con 
hábiles movimientos del cuerpo y raramente se 
utilizan los frenos, ya que el buen deportista 
sabe aprovechar las incidencias del trayecto sin 
pensar en reducir tiempo, al contrario, lil ele¬ 
mento más importante del equipo es el capitán 
o piloto; los demás le secundan hábilmente co¬ 
nociendo cuál ha de ser su actuación únicamente 
mirando al conductor. 



mundial de «bobs» por parejas, y se erigió ya como rival de los 
estadounidenses, que organizaran la Olimpíada de 1932 en las mara¬ 
villosas instalaciones de Lakc Placid, 

En realidad, la lucha no existió. En parejas, los hermanos Stevens 
sacaron más de 20 segundos al equipo alemán que se encontró rele¬ 
gado al quinto puesto. A cuatro tripulantes, Billy Físke comandó 
otro grupo victorioso y se convirtió en el primer nombre legendario 
del «bob» olímpico. Por si ello fuera poco, otro equipo norteameri¬ 
cano alcanzó el segundo lugar. 

Fugazmente apareció Rumania como potencia del «bob» con dos 
parejas distintas, ganó los campeonatos mundiales de 1933 y 1934. 
Los norteamericanos no prestaron ninguna atención a estos campeo¬ 
natos que se celebraron sin gran entusiasmo y ante público compuesto 
únicamente por verdaderos aficionados. Entretanto, Hans Kilian si¬ 
guió acumulando títulos mundiales, pero buscó ansiosamente su con¬ 
sagración: la medalla olímpica. En 1936 la Olimpíada se disputó en 
sus conocidas tierras nevadas de Garmisch, pero en esta ocasión, sin 
embargo, no serán los norteamericanos quienes le cierren el camino 
a la victoria, sino los dos equipos suizos que lograron el primero y 
segundo lugar, gracias a los excelentes «bobs» construidos por Feíera- 
ben. En cuanto a los estadounidenses, continuaron su racha tic vic¬ 
torias en los «bobs» por parejas gracias a Brown y Washbond. 

Los años anteriores a la II Guerra Mundial descubrieron a un 
equipo inglés de gran calidad dirigido por Fred McEvoy, quien ganó 
los dos títulos mundiales en 1937, y el de «bob» a cuatro tripulantes 
en el año 1938. En 1939 se disputaron los últimos campeonatos de 
esta década, apareciendo como gran conductor Fritz Feierabend, hijo 
del famoso constructor, que llevó su equipo hacia el triunfo en el 
campeonato «a cuatro». En este año, por cierto, se inauguró oficial¬ 
mente como escenario de gran competición la pista de Cortina d’Ani- 
pezzo, la última de las «cuatro grandes» que componen Garmisch, 
Lake Placid y Saint Moritz. 

El largo intervalo de la guerra paralizó los campeonatos. La neu¬ 
tral Suiza sería la gran beneficiarla tic este paréntesis por cuanto no 
interrumpió el ritmo de sus competiciones, y al reanudarse los cam¬ 
peonatos mundiales en el año 1947 su superioridad era aplastante, 
destacando nuevamente Fritz Feierabend, que logró una gran popu¬ 
laridad. Sin embargo, la gloría olímpica le fue negada. Endrich y 
Waller, dos jóvenes suizos, dieron la gran sorpresa en 1948 durante 
los Juegos Olímpicos celebrados otra vez en Saint Moritz. Por 11.2 
centésimas, esta pareja — considerada como la más floja — derrotó 
al equipo «número uno», dirigido por Feierabend. En su mejor espe¬ 
cialidad, los «bobs» a cuatro, el equipo estadounidense siguió siendo 
imbatible: Rimlcus, d'Amico, Tyler y Martin, otro «segunda equipo», 
ganaron claramente en su categoría. 

Tanto Martin como d’Amico formaron parte asimismo del equipo 
norteamericano dirigido por Stan Braham que ganó, en 1949 y 1930, 
el título mundial. Estos campeonatos de 1950, por cierto, fueron los 
primeros que se celebraron en los Estados Unidos, que comenzaron 
a tomar interés en dicha competición. Sin embargo, en parejas los 
suizos continuaron su dominio con los campeones olímpicos Endrich 
y Waller. 

Llegó, sin embargo, el período de dominio alemán, tan soñado 
en las pasadas décadas. En 1951, Anderl Osterl y Lorcnz Nicberl 
ganaron las dos carreras del campeonato del mundo; en el «bob a 
cuatro», se les unieron Leitl y Potsinger. Su dominio fue abrumador 


35 





a lo largo de toda la temporada. Para la Olimpíada Invernal de 1952 
fue designada Oslo como sede de la competición. Por una vez el 
pronóstico emitido por los técnicos fue plenamente confirmado en la 
pista: los dos equipos alemanes ganaron en «bobs» por parejas y a 
cuatro tripulantes. Más aún, por primera vez Estados Unidos volvió 
a sus lares sin una medalla de oro; su reinado absoluto había termi¬ 
nado, pese a que las dos medallas de plata atestiguaban la brava 
resistencia opuesta a la superioridad alemana. 

Sin embargo, en un nuevo esfuerzo, Estados Unidos recuperó el 
título mundial en 1953, precisamente en Garmichs, para la categoría 
de cuatro tripulantes. La nueva pista de Cortina fue inaugurada en 
el año 1954 para los campeonatos del mundo y, ante un público 
atónito, los italianos Scheinmcier y Zambrelli conquistaron el primer 
título mundial para su país, seguidos por el segundo equipo italiano. 
Fue el comienzo del dominio italiano, impuesto gracias a la meticu¬ 
losidad de sus preparadores y a la audacia de los conductores. Feicra- 
bend comprendió que le había salido un competidor de importancia, 
aceptó el reto y su equipo ganó la prueba de «bobs» a cuatro. Las 
competiciones tomaron un nuevo impulso ante la aparición de estas 
nuevas potencias. 

En su tierra natal, Saint Moritz, durante los campeonatos mun¬ 
diales de 1955, Feierabcnd demostró su ductilidad: ganó la prueba 
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Lograr una perfecta pista tic nieve endurecida, 
en su punto exacto, no es fácil, y resulta siem¬ 
pre tan costoso que su precio no es compensado 
por los ingresos tjue proporcionan los espectado¬ 
res. En Squaw Val ley no pudo, ni a fuerza de 
dólares, ofrecer una pista aceptable para tas 
Olimpíadas. De otra parte, el hecho de correr 
contra reloj, es decir, cada «bob» por separado, 
determina que este deporte no pueda ofrecer la 
espeetacularidad tic unas regatas, por ejemplo, 
en las que el público ve las distintas posiciones 
de los participantes. 


de «bobs» por parejas, y perdió por... tres centésimas de segundo 
la carrera de «bobs» a cuatro ante el equipo de su compatriota Kapus. 
Los austríacos ganaron posiciones y los italianos parecieron relegarse 
a sus lugares de antaño. 

La retirada de Feierabend dejó el campo abierto a toda suerte de 
pronósticos en los Juegos Olímpicos de 1956 en Cortina. En «bobs» 
por parejas las dudas se disiparon: Italia colocó sus dos equipos en 
los primeros lugares, y la única lucha la libraron ambas parejas; Dalla 
Costa y Con ti ganaron con relativa facilidad ante una joven y pujante 
pareja, Monti y Alberá. En los «bobs» a cuatro Suiza confirmó su 
clase gracias al equipo dirigido firmemente por Kapus, y los italianos 
se inclinaron a partir de la tercera prueba. Con un equipo de vete¬ 
ranos {Tyler y Washbond, entre otros), Estados Unidos ya no jugó 
ningún papel importante en la distribución de títulos. El español 
De Portago, estrella ascendente en el «bob», marchó en tercer lugar 
de la prueba por parejas basta la última, pero en ésta, un equipo 
suizo le rebasó por 16 centésimas solamente, privándole de la me¬ 
tía lia de bronce. 

Los campeonatos de 1957 confirman prácticamente los resultados 
de la Olimpíada: Eugenio Monti y Renzo Alberá ganaron en parejas, 
mientras los suizos lo hicieron en «bobs» a cuatro. En su última 
actuación, De Portago, en compañía tic Muñoz, lograron el tercer 
lugar en parejas. 

El «bob» sufrió un rudo golpe: el Comité Olímpico Internacional 
concedió la organización de los Juegos Olímpicos a Squaw Valley, 
una pequeña estación invernal perdida en las montañas tle California. 
Y, de modo sorprendente, la mencionada ciudad admitió no poder 
organizar convenientemente las competiciones de «bobs» ya que no 
poseía instalaciones adecuadas. Pese a las protestas de la Federación 
Internacional, la evidencia vino a demostrar que era imposible la 
celebración tle pruebas olímpicas en Squaw Valley. Ante tal situa¬ 
ción, la única solución posible era la organización tle unos campeona¬ 
tos mundiales para el año 1960. Las maravillosas instalaciones de 
Cortina pasaron a ser escenario de esta pequeña Olimpíada del «bob». 

El triunfo italiano fue abrumador: en la cumbre de sus condicio¬ 
nes, Monti y Alberá no tenían rival en la prueba por parejas: gana¬ 
ron las dos primeras carreras con amplio margen y, prudentemente, 
mantuvieron las distancias en las tíos «mangas» finales. En «bob» 
a cuatro, el mismo Eugenio Monti dirigió con pericia absoluta el 
bólido que les llevó a una emocionante victoria por 20 centésimas 
sobre Alemania. En la primera carrera éstos triunfaron por cierto 
margen, pero en las dos siguientes Italia se aseguró una sustancial 
ventaja que mantuvo en la última carrera que también ganó... y pol¬ 
lina centésima, por cierto. 

En el campeonato de 1962, celebrado en Garmisch, se confirman 
varias cosas: doble victoria italiana en parejas, con una nueva gene¬ 
ración de conductores como Ruatti y De Lorenzo, Zardini y Bona- 
gura. Se observó asimismo un pasajero declive tle los suizos, alejados 
de los primeros lugares, y de los estadounidenses que lian dejado de 
apasionarse por el deporte por ellos creado. Finalmente, Alemania 
mantuvo un excelente nivel gracias a una masa de practicantes muy 
superior a la de otros países. 

La figura resulto ser Rinaldo Ruatti, un corredor que era poco 
conocido por los distintos seudónimos que usaba (don Pedro, Gas¬ 
tón, etc.}. Propietario de un albergue de montaña junto con su padre, 
no quería inquietar a sus familiares que desconocían sus actividades 
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como «bobar» hasta que, inevitablemente, se conoció su personali¬ 
dad al proclamarse campeón mundial. Su compañero De Lorenzo ha 
dicho que «con él como conductor bajaría hasta el infierno». 

En 1963 los italianos volvieron a triunfar en Innsbruck, pero 
en 1964 fueron los ingleses los que se llavaron la palma. Sin embar¬ 
go, es curioso señalar un hecho que enaltece la figura de Montó En 
estas pruebas la pugna se centraba entre los italianos y los ingleses 
que no habían logrado triunfar en ninguna competición olímpica de 
«bobsleigh» cuando, al correr la tercera manga los ingleses rompieron 
uno de los cuatro patines del trineo. Entonces, Eugenio Monti des¬ 
montó uno de los suyos y ayudó personalmente a montarlo en el 
«bob» de sus adversarios. Y los ingleses lograron vencer en la com¬ 
petición. 

Este hecho de singular nobleza valió a Eugenio Monti el Premio 
Internacional al «fair play», o juego limpio, otorgado por el Comité 
Je Deportes de la UNESCO como galardón al deportista que había 
demostrado mayor nobleza y sacrificio en la práctica deportiva. Un 
premio nuevo destinado a valorar una conducta que no suele repetirse 
con demasiada frecuencia en los campos, canchas y lugares donde 
compiten los hombres del deporte. 

Finalmente, en los campeonatos mundiales de 1971, celebrados en 
Cervinia (Italia), el triunfo por parejas correspondió una vez a Ital ia, 
en tanto que los representantes de Siuza se adjudicaban la victoria 
en «bob» a cuatro. 
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GaRdfef 



Setenta y siete años cumplidos tenía Mohandas 
Karamchand Gandhi, en julio de 1947, cuando 
se le hizo esta fotografía encaramado a un vagón 
de tercera en la estación de la ciudad pakista¬ 
ñí de Labore. Le quedaba poco más de medio 
año de vida. Respetado por la casi totalidad de 
la población del subcontinenie índico, sin dife¬ 
rencia de lenguas o religiones, Gandhi aparece 
aquí con su característico vestido que dejaba al 
descubierto torso, brazos y piernas. 


L a inquebrantable voluntad de un hombre de frágil constitución 
física levantó, en un movimiento singular, todo un pueblo 
frente a la poderosa Inglaterra. Un extraño personaje de fran¬ 
ca sonrisa y palabra serena, vestido con una primitiva túnica blanca 
tic fabricación casera, utilizó un arma jamás empleada en los proce¬ 
dimientos revolucionarios — la no violencia— y consiguió ¡a inde¬ 
pendencia para uno de los más populosos y subyugados pueblos de 
la Tierra: la India. 

Mohandas Karamchand Gandhi — este era su verdadero nom¬ 
bre— nació el 2 de octubre de 1869. Fue el último hijo de la cuarta 
esposa de su padre. Cupo el honor de ser su cuna a la ciudad de 
Porbandar, cerca de la industriosa Ahmendabad, en lo que entonces 
era un pequeño Estado sem¡independiente en el noroeste de la India. 
Su padre, lo mismo que su abuelo, llegó a ocupar el cargo de primer 
ministro, con escasa fortuna en su gestión. Estuvo perseguido, vio 
muchas veces en peligro su vida, y falleció poco tiempo después del 
nacimiento de Gandhi. 

La educación del niño quedó así a cargo de la madre, circuns¬ 
tancia que tuvo no poca influencia en la vida del apóstol indio. Desde 
el primer momento se estableció entre ambos una fuerte corriente de 
cariño y comprensión. La madre profesaba el jainismo, religión prac¬ 
ticada en la India occidental y cuya característica peculiar es conside¬ 
rar la no violencia como la primera de las virtudes. 

Gandhi recibió la primera instrucción de un brahmán. Asistió a 
la escuela elemental de Porbandar, hasta los siete años, y después 
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a la escuda pública de Rajkot; más tarde acudió a la High School 
de Katyavar, para ingresar, después, en la Universidad de Ahmen- 


Se casó a muy temprana edad —a los 12 años— y a los 19 
tenía ya cuatro hijos. Su propia experiencia le llevó a combatir los 
matrimonios de niños, aunque afirmó que en ciertos casos — muy 
pocos — tal circunstancia podía originar un intensa comunidad de 
almas en los cónyuges. Id y su esposa, compartiendo unidos las ma¬ 
yores pruebas y trabajos, dieron buen testimonio de ello. 

Aunque la familia Gandid no pertenecía a las castas superiores 
y no era rica, se desenvolvía en ambientes cultos. Su padre no tuvo 
apego al dinero y su herencia fue escasa; de ahí que, cuando la madre 
decidió enviar a Gandhi a Inglaterra para que cursara allí la carrera 
de Derecho, tuvo que hacer un enorme sacrificio para costearle el 
viaje y los estudios. 

Gandhi llegó a Londres en septiembre de 1888, pero antes de 
partir, su madre le obligó a formular los tres votos jainistas que 
prescriben la abstención del vino, de la carne y de las relaciones 
sexuales. Vivió en el corazón de la capital británica, fue admitido en 
el Inner Temple, y durante algún tiempo ejerció el cargo de secre¬ 
tario de una sociedad vegetariana. 

Su estancia en la metrópoli le sirvió para adquirir dos importantes 
conocimientos, aparte los de su carrera: el de la Biblia, por medio 
de unos amigos, y el del pueblo ingles, a través de los londinenses. 

En 1891, al terminar sus estudios regresó a la India. Allí le noti¬ 
ficaron la muerte de su madre, ocurrida pocos días antes de su llegada. 
Se inscribió en el Colegio de Abogados de Bombay e inició su carrera 
profesional. Cierto defecto de pronunciación constituía un serio incon¬ 
veniente para su trabajo, por lo que no tuvo éxito y aceptó, como 
recurso extremo la propuesta de una compañía india de Africa del 
Sur que le ofreció el cargo de asesor jurídico. 

Cuando, en 1893, llegó a tierras africanas, Gandhi estaba muy 
lejos de imaginar que, en el tercer continente que iba a conocer, se 
producirían acontecimientos decisivos que alterarían ci curso de su 
vida, pues allí se inició su carrera política. En aquella época vivían 
en África del Sur unos I 50 000 indios, que eran objeto de una opre¬ 
siva política de ostracismo por parte del gobierno. Ei culto abogado 
indio no fue una excepción y hubo de sufrir en su propia carne los 
mismos escarnios y vejaciones que sus hermanos de raza. Un día, 
viajando en ferrocarril en primera dase, compartía el departamento 
con un inglés. La conversación entre ambos, que giraba en torno a 
la política, el arte y la literatura, fue súbitamente interrumpida por 
el revisor. Este, que era bocr, se dirigió a Gandhi con tono agresi¬ 
vo, y le dijo: 

— Este no es su lugar. En la parte trasera del convoy hay un 
sitio reservado a los hombres de color. 

Gan dhi no pudo disimular la sorpresa y humillación que estas 
palabras le causaron. Se disponía a abandonar el departamento, cuan¬ 
do el viajero inglés acudió en su ayuda: 

—Este señor tiene un billete igual al mío. Estamos conversando. 
Déjenos en paz. 

—Bueno — repuso el revisor —. A mí me da lo mismo. Si a 
usted 1c gusta viajar con este coolie... 

La impresión sufrida le dejó sumido en el dilema de abandonar 
su trabajo en aquella tierra que tan duramente trataba a los indios, 
o dedicarse en cuerpo y alma a enseñar a todo el mundo que los 



Y ésta es una de las primeras fotografías del li¬ 
berador de la India tomada cuando tenía 7 años. 
Gandhi había nacido el día 2 de octubre de 1869 
en Potbimdar, puerto situado en la península 
de Kalhiawar, en el occidente de la del Indos- 
tán. Pertenecía a una familia de comerciantes 
acomodada y afecta al jaínistno, como casi todas 
las gentes de su clase. La infancia de Gandhi 
transcurrió bajo la tutela de su madre al quedar 
pronto huérfano de padre. 


40 







Tus haberse 


graduado en una Facultad británica 


de Derecho, Gandid se trasladó a África del Sur 
cuando tenía 24 años. De aquel tiempo es esta 
fotografía que lo muestra totalmente occidenta- 
I izado, aun cuando en su larga permanencia en 
la actualmente denominada República Sudafri¬ 
cana habría de irse desarrollando todo el sistema 


que elaboró para luchar en pro de la indepen¬ 
dencia del pueblo indio. 



coolíes también eran hombres. Al enterarse de que el Gobierno es¬ 
taba a punto de aprobar un proyecto de ley que privaba a los indios 
de sus últimas libertades, se sintió impulsado al sacrificio y se quedó. 
Inició una dura lucha, empezando por demostrar la ilegalidad de la 
ley de exclusión asiática; fundó después un periódico — el Iridian 
opinión — escrito en inglés y tres lenguas indias. Renunció a sus 
ingresos, que oscilaban entre las cinco y las seis mil libras anuales, 
para compartir, con una libra semanal, la misérrima vida de sus 
hermanos, a quienes empezó a predicar su doctrina de la no violen¬ 
cia. Fundó en Phoenix una colonia agrícola y allí asentó a los indios. 
La retirada de tan importante cantidad de mano de obra llegó casi 
a paralizar la vida industrial del país. Sin embargo, cuando lúe pre¬ 
ciso Gandhi prestó generosos servicios a Sudáfrica que, aunque a 
veces fueron recompensados, nunca fueron justamente valorados. Al 
estallar la güera de los boers, reclutó entre la población india un 
cuerpo de enfermeros y camilleros, y creó un hospital en la ciudad 
de Johannesburgo durante Ja epidemia de peste de 1904. 

En 1906, los indios congregados en Johannesburgo prestaron el 
juramento de «resistencia pasiva», y los chinos residentes en África 
se adhirieron a la causa india. Simultáneamente aumentaron Jas repre¬ 
salias del gobierno: las cárceles se vieron repletas, las huelgas me¬ 
nudearon y el número de muertos y heridos creció en forma alar¬ 
mante. Por fin, la opinión mundial se conmovió. A los veinte años 
de aquel primer agravio sufrido por Gandhi en el departamento del 
tren, piulo presenciar el triunfo de su política de no violencia. En el 
año 1914, se suprimió el impuesto de tres libras y se concedió la 
libertad de residencia en Natal para todos los indios que allí perma¬ 
necieran como trabajadores. Tras aquellos veinte años de ininterrum¬ 
pido calvario, Gandhi y su esposa abandonaron África rumbo a Lon¬ 
dres, donde recibieron múltiples testimonios de comprensión y alecto. 

Cuando el 15 de enero de 1915 llegó a Bombay, se le tributó 
un entusiasta recibimiento. 


El año 1914 señaló el comienzo de Ja primera guerra europea, y 
Gandhi se sintió raoralmente obligado a colaborar una vez más con 
Inglaterra. Él mismo confesó más tarde que «creyó honradamente 
que era ciudadano del Imperio». Su sentido de la justicia le dictó 
que era presupuesto esencial para exigir idénticos derechos la parti¬ 
cipación en la plenitud de la responsabilidad. Con el señuelo de una 
insinuada autonomía, Inglaterra consiguió asegurarse una masiva 
ayuda india: cerca de un millón de hombres se alistaron en sus ejér¬ 
citos. Pero al término de la gran contienda, no sólo no le fue con¬ 
cedida a la India la tan esperada autonomía, sino que incluso se le 
restringieron todavía más sus libertades. 

En 1917, Edwin S. Montagu, secretario de Estado para la India, 
hizo un estudio de la situación y redactó un informe aconsejando la 
concesión de una gradual autonomía. Bajo el nombre de «diarquía» 
se otorgó al pueblo indio una cierta participación en las tareas gu¬ 
bernativas, a la vez que se anunció que se trataba de una medida 
transitoria y que se crearía un gobierno representativo en cuanto las 
circunstancias fueran más favorables. Esto no satisfizo al pujante ra¬ 
dicalismo, y el malestar aumentó. La India hubo de soportar, ade¬ 
más, una grave crisis económica en los años 1918-1919: las cosechas 
se perdieron y una epidemia de gripe causó millones de víctimas. 
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Para prevenir y reprimir los actos de violencia, un Comité especial 
presidido por el juez Rowlatt recomendó la adopción de severas me¬ 
didas — proclamación de la ley marcial y represión de los actos de 
conspiración y sedición—. Un movimiento unánime de protesta fue 
la réplica. Se produjeron graves disturbios en Punyab y Delhi. En 
Amritsar, las tropas de O’Dwyer y del general Dyer abrieron fuego 
contra una multitud de unas dos mil personas, causando más de 
quinientos muertos entre ellos. 

Gandhi, que durante algunos años se había mantenido algo apar¬ 
tado del movimiento nacionalista, salte) al primer plano de la vida 
política. Hasta entonces, la cabeza visible del movimiento de inde¬ 
pendencia fue Lokamanya 13al Gangadhar Tilak, muerto prematura¬ 
mente en agosto de 1920. Romain Rolland afirmó que de no haber 
fallecido Tilak, Gandhi sólo hubiera tenido lo que podría llamarse 
la dirección religiosa del movimiento, aunque bajo este doble caudi¬ 
llaje el impulso del pueblo indio hubiera sido irresistible. 

La fecha del 6 de abril de 1919 es memorable en la historia de 
la India, pues señala el inicio de una larga cruzada que no había 
de terminar hasta el 15 de agosto ele 1947 con la consecución de la 
independencia. Aquel lejano día empezó la Satyágraha — nombre que 
el propio Gandhi había dado a su práctica de la no violencia —, con 
un ayuno general. Fue una jornada de plegarias en toda la India a la 
vez que de protestas por la ley Rowlatt. Una semana más tarde tu¬ 
vieron electo, sin que mediara provocación alguna, los sangrientos 
sucesos ele Amritsar. 

La torpeza del general Dyer disipó las pocas posibilidades de lle¬ 
gar a una solución del conflicto. La revolución dirigida por Gandhi, 
esgrimiendo las armas de la no cooperación y de la no violencia, 
estaba en marcha. La política de no cooperación — proclamada el 
primero de agosto de 1920, tras un solemne ayuno preparatorio 
comprendía: 

a) Abandono de todos los títulos y funciones honoríficas. 

b) No participación en ios empréstitos del Gobierno. 

c) Huelga de tribunales y juristas, solucionando entre tanto los 
litigios mediante arbitrajes. 

d) Boicot a las escuelas del gobierno por parte de los estudian¬ 
tes y sus familias. 

e) Boicot a los Consejos de Reforma constitucionales, 

/) No participación en los actos oficiales y en las recepciones 
del gobierno. 

g) No aceptación de empleos civiles o militares. 

b) Propagación del swadeshi, tendente a asegurar al país una 
independencia económica. 

Se imponía un régimen de moderación, de privación de satisfac¬ 
ciones materiales, uno de cuyos fines primordiales era desterrar el 
vicio de la bebida. Pero había mucho más. Era preciso prescindir de 
los productos europeos, entre ellos los tejidos. La India producía 
algodón en cantidad suficiente para cubrir las necesidades internas. 
Gandhi pensó, pues, boicotear los tejidos extranjeros y restaurar y 
extender el arte de hilar por todo el país para que todos los indios 
vistiesen telas manufacturadas en él. Su idea fue acogida y puesta en 
práctica con un éxito extraordinario. Hindúes y mulsumanes se ufa¬ 
naron de llevar sólo tejidos de fabricación nacional. 

Gandhi dio el ejemplo a seguir en la política de no cooperación 
devolviendo al virrey las condecoraciones ganadas en África, así 
como sus títulos, siendo imitado por doquier: los colegios y las es- 


L1 algodón, que se produce en la India, era en¬ 
viado a Inglaterra donde se tejía y volvía con¬ 
vertido en telas para ser vendido a los indios, 
los cuales habían de pagar largos transportes y 
gastos industriales. Gandhi propuso que cada 
habitante de la India se tejiera, aunque fuera 
por métodos primitivos, las telas que hubiera 
de emplear, boicoteando así la producción bri¬ 
tánica. Predicando con el ejemplo, se le ve aquí 
tejiéndose en rudimentaria máquina el sumario 
vestido que solía llevar. 
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cuelas perdieron la mayor parte de sus alumnos y numerosos magis¬ 
trados dimitieron. 

El año 1921 fue testigo de la culminación del enorme prestigio 
que Ghandi había ganado en la India, lo mismo que del aumento de 
violencias, incertidumbre y crueles represalias del gobierno inglés. 

El pueblo veneraba a Gandhi como a un santo — por ello le 
otorgó eJ título de Mahátma, que significa «la gran alma» —El Con¬ 
greso Nacional de la India, en el mes de diciembre, le concedió total 
autoridad, incluso con la facultad de designar su sucesor. 

Las localidades de Malegaon, Giridih y Assam fueron escenario 


de graves disturbios. La Conferencia del Califato de toda la India 
declaró ilegal el servicio de un musulmán en el ejército inglés y, 
más tarde, el Comité del Congreso de la India adoptó, entre otras 
medidas, la de boicotear la próxima visita del príncipe de Gales. 
Gandhi se esforzó por actuar de pacificador y mediador con el Go¬ 


bierno, pero tras la detención del dirigente Maulana Mohamed Ali, 
se declaró solidario de los mahometanos. 



En la población de Chauri-Chaura, en el distrito de Gorakhpur, 
los policías atacaron a la multitud durante una procesión. Las turbas 
reaccionaron con violencia y de nada valió a los agresores refugiarse 
en sus cuarteles: éstos fueron incendiados y aquéllos muertos y que¬ 
mados. Gandhi, que no Iíabía tenido ninguna participación física ni 
moral en estos hechos, se declaró generosamente responsable de los 
mismos, publicando en el Young India su famoso Mea culpa. El ma- 
hatma fue detenido. Por concesión especial su mujer pudo acompa¬ 
ñarle hasta la puerta de la cárcel. Un extraordinario y singular pro- 
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ceso se abrió el Ib de marzo tic 1922. Eos magistrados se pusieron 
en pie al entrar el acusado en la sala, para saludarle antes de pro¬ 
ceder a su interrogatorio. El caballeroso juez Broomlield inició la 
vísta con estas palabras: 

—Señor Gandlii: Al reconocer los hechos, lia facilitado usted, 
hasta cierto punto, mi labor. Pero la determinación de una sentencia 
justa es difícil. No se puede ignorar que es usted, a los ojos de millo¬ 
nes de hombres, un gran caudillo y un gran patriota. Hasta los que 
discrepan de usted en política le miran como a un hombre de eleva¬ 
dos ideales, de una noble y hasta santa vida... Pero tengo el deber de 
juzgarle solamente como a un hombre sujeto a la ley... ' ¡ay, pro¬ 
bablemente, pocas personas en la India que no lamenten sinceramente 
el que haya usted imposibilitado al gobierno para dejarle en libertad. 
Pero, así es... Me esfuerzo en colocar en la balanza todo cuanto se 
le debe a usted y al interés público... 

La sentencia dictada en el tribunal de Ahmendabad le impuso 
una pena de seis años que el mahatma se dispuso a cumplir en la 
prisión de Sabamarti. Durante su reclusión tuvo que ser urgentemen¬ 
te operado de apendicitis. 


★ * ★ 


A Gandlii Je sucedió en el caudillaje C, R. Das, quien se esforzó 
por mantener la unidad del movimiento. Mientras tanto, un nuevo 
partido, el «Swaradj party», que progresó con rapidez y obtuvo una 
apreciable mayoría en las elecciones de 1923, propugnó tomar parte 
en las Asambleas legislativas. Cuando este partido se disponía a po- 


Extraño contraste presenta en esta fotografía el 
Mahatina Gandhi, y los dos compatriotas que le 
acompañan, con c! grupo de ingleses vestidos a 
la europea que le rodean. Se trata de la II Con¬ 
ferencia de la Mesa Redonda reunida en Londres 
en 1931 para solucionar los problemas de la en¬ 
tonces rica colonia británica en Asia. No se obtu¬ 
vo resultado alguno, a pesar de que la conferen¬ 
cia estaba presidida por el que en aquel tiempo 
era «premier», el laborista James Ramsay Mac 
Dona Id. 
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(liindhi gozó de una popularidad extraordinaria, 
como quizó hombre alguno la ha tenido a lo 
largo de la Historia. Su vida ejemplar, su total 
dedicación a la libertad de su pueblo, la origina¬ 
lidad de su predicación de la «no violencia» 
determinaron que cuando se mostraba en públi¬ 
co las gentes le siguieran y quisieran escuchar 
sus palabras. Todos quedaban prendidos de 
aquel hombre carismático, sencillo, pero dotado 
de fuerte personalidad. 


ner en práctica sus propósitos, Gandhi fue libertado — febrero del 
año 1924 — y se opuso a la participación en las Asambleas. Pareció 
que era inevitable una fuerte oposición entre el caudillo y el Swaradj, 
pero la promulgación de la Bengal Ordinance Act, que perjudicaba 
a este último, determinó la alianza entre ambos. Gandhi fue elegido 
presidente del Congreso de toda la India para el año 1925, pero tuvo 
que ceder a instancias de algunos swaradj i stas que quisieron volver 
a los Congresos legislativos. Al terminar su mandato, le sucedió la 
poetisa Sarojini Naidu. Gandhi se retiró entonces de la política 
activa y se refugió en su astham de Sabamarti, dedicándose a la me¬ 
ditación, a la dirección de sus discípulos y a la educación. 

En 1928, la Comisión Simón, compuesta únicamente por elemen¬ 
tos ingleses —lo que causó profundo disgusto a los indios—, se 
dispuso a estudiar hasta qué punto resultaba conveniente el estable¬ 
cimiento de un gobierno representativo. Sus conclusiones se concre¬ 
taron en recomendar la concesión de la mayor autonomía posible a 
los gobiernos locales; la permanencia del gobierno central para, más 
adelante, sustituirlo por un sistema federal; la colaboración de los 
representantes de los Estados indios con los de la India inglesa, y la 
creación del «Congreso de la Gran India». 
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Entretanto, se había reunido el Congreso de Madras, en el que se 
decidió boicotear a la Comisión Simón, y se nombró otra, presidida 
por Motila! Nehru, para redactar un proyecto de constitución para 
la India. Dicho proyecto, que se basaba en la concesión de un esta¬ 
tuto de Dominio, se estudió y discutió en el Congreso de Calcuta y 
se adoptó el acuerdo, preconizado por Gandid, de que si los británi¬ 
cos no lo aceptaban plenamente, el Congreso organizaría un movi¬ 
miento de no cooperación en el que se incluía la negativa a pagar 
Jos tributos. El informe de Nehru obtuvo, además, la aprobación de 
la Federación Nacional Liberal, reunida en Allahabad. 

El 23 de diciembre de 1929, Ghandi y Motilal Nehru declararon 
a lord irwin que no acudirían a la Conferencia de la Mesa Redonda 
que había de celebrarse próximamente en Londres para determinar 
que forma de gobierno había de darse a la India, si antes el gobier¬ 
no inglés no aceptaba determinadas proposiciones. La respuesta del 
virrey fue que no podía prejuzgar la acción de la Conferencia ni 
restringir la libertad del Parlamento. Poco después, en el Congreso 
Nacional Indio, celebrado en Labore en un clima harto extremista, 
se aprobó la propuesta de Gandid que declaraba prescrito el plan 
Nehru y exhortaba a todos los partidos a luchar por la obtención de 
la absoluta independencia. 

El 12 de marzo del siguiente año, Gandhi, junto con 80 de sus 
discípulos, emprendió una marcha de 300 millas, desde Sabamarti, 
cerca de Ahmedabad, hasta la aldea de Dandi, en la costa marítima 
tic Sural, para fabricar sal. Su acción entrañaba una desobediencia a 
la ley y significaba una protesta contra el impuesto establecido sobre 
este artículo. Durante el viaje pronunció amargos discursos en los 
que aconsejaba a los funcionarios que abandonasen sus puestos para 
paralizar así la administración. Cuando llegó a Dandi, la multitud le 
imitó en la fabricación de sal y saqueó los depósitos de Dharsana. 
Por fin, el 5 de mayo, Gandhi luc detenido en Jalalpur e internado 
en Yaravada Jai!, cerca de Poona. Con tal motivo, los nacionalistas 
organizaron un día de duelo en toda la India y se produjeron graves 
incidentes en Bombay, Calcuta, Delhi y Kolapur. La inminente cele¬ 
bración de la Conferencia de la Mesa Redonda determinó que el 
mahatma hiera puesto en libertad. 

La Conferencia se celebró en Londres, en 1931, bajo la presi¬ 
dencia de James Ramsay Mac Donald. Acudieron a ella 80 represen¬ 
tantes de las más variadas razas, castas y religiones indias, y deci¬ 
dieron que la nueva Constitución habría de estructurarse sobre la 
base de la unidad federal de la India, y que la responsabilidad del 
gobierno central y local correspondería a los indios. En realidad, no 
se alcanzó ningún resultado inmediato, pero dio su fruto en la ley 
de 1935, que concedía a las provincias indias cierta autonomía. 

En 1939 estalló la segunda Guerra Mundial. Gandhi no iba a 
adoptar respecto a Inglaterra la misma posición que en el conflicto 
de 1914. Siguió empleando la resistencia pasiva, arma que pensaba 
oponer a un hipotético ataque del Eje, e insistió en pedir la total 
retirada de los ingleses. El gobierno británico prometió que, finali¬ 
zada la lucha, se adoptarían definitivas medidas para proveer a la 
absoluta autonomía de la India. No fueron pocos los que pensaron 
que este país buscaría su independencia a través de una alianza con 
las potencias del Eje, pero la India, una vez más, prestó generosa 
cooperación en hombres y material a la causa inglesa. Dos millones 
de indios combatieron junto a los aliados, batiéndose bravamente en 
el norte de África, Italia y Birmania. 


Veinte años más joven que Gandhi, del cual fue 
compañero y discípulo, Jawaharlal Nehru fue 
más político que el mahatma, del que difirió en 
numerosos puntos sin que esta divergencia de 
criterios influyera en su amistad. Gandhi está 
aconsejando a Nehru, que fue el primer presi¬ 
dente del gobierno de la India independiente, 
Estado nacido en agosto de 1947. En el mismo 
vestido de cada personaje se advierte esta dife¬ 
rencia de opiniones, aunque coincidieran en lo 
esencial. 
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Gandhi rehusó aceptar, en mayo de 1942, una oferta inglesa de 
condicional independencia y su actuación se decantó abiertamente 
hacia la rebeldía para conseguirla. Por ello fue detenido junto con 
otros significados dirigente. Su delicado estado de salud obligó a 
ponerlo en libertad en mayo de 1944. Un viejo problema se había 
recrudecido; la enemistad entre hindúes y mahometanos. Los choques 
entre ellos eran frecuentes y cruentos, y Gandhi hubo de intervenir 
sin haberse repuesto de los quebrantos que su frágil salud había su¬ 
frido durante el período de encarcelamiento. Para establecer la paz 
sostuvo una serie de conversaciones con el jefe de la Liga Musulma¬ 
na, Jinnah, sin resultado positivo. 

Terminada la guerra, tomó parte decisiva, aunque de forma ve¬ 
lada, en las conversaciones entre ¡os ministros británicos y los altos 
jeles indios. El hombre que había luchado durante toda su vida por 
la independencia de su patria, cuando llegó la hora suspirada del 
cumplimiento de sus ilusiones prefirió mantenerse en un discreto 
segundo plano. Pocos días antes del 15 de agosto de 1947 — la gran 
fecha para la India —, el mahatma anunció su decisión de retirarse de 
la vida política, y junto con el dirigente musulmán Huseyn Suhra- 
wardy se fue a vivir a una de las zonas de Calcuta que con mayor 
intensidad se veía afectada por los disturbios entre hindúes y musul¬ 
manes. La India iba a conseguir su independencia, pero era una India 
dividida a causa de esas luchas fratricidas. E¡ 15 de agosto el vizconde 
Mountbattern arrió por última vez la bandera inglesa en el palacio 
del virrey. Luego fue izada la bandera india. Nchru se convirtió en 
su Primer Ministro, y Jinnah en Gobernador General del Pakistán. 

Los conflictos fronterizos no tardaron en estallar. Empezó una 
fuerte corriente de emigración de sikhs c hindúes hacia la India, y de 
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musulmanes hacia el Pakistán. Puede dar una idea de la magnitud 
del éxodo el hecho de que a mediados del mes de septiembre más 
de un millón de personas se encontraban en camino. Un nuevo pro¬ 
blema se añadía a los muchos que debían resolver los nuevos gobier¬ 
nos: el creado por el resentimiento de los desplazados. 

Los choques internos tampoco habían cesado. El 1 de septiem¬ 
bre, Ghandi inició un ayuno «hasta que la cordura imperase en Cal¬ 
cuta», según sus propias palabras. El día 4 del mismo mes cesó en su 
actitud, pues sus propósitos se habían cumplido momentáneamente. 
Toda la policía de Calcuta — unos 500 hombres — con sus oficiales 
europeos, angloíndios e indios al frente, ayunó durante 24 horas como 
testimonio de simpatía y solidaridad con él. El día 6, antes de aban¬ 
donar la capital bengalí, el mahatma manifestó en una reunión de 
oración: 

—Si la paz se rompe de nuevo en Calcuta, no tendré más reme¬ 
dio que ayunar hasta la muerte. 

El 12 de enero de 1948, pocos días antes de morir, el mahatma 
anunció que al día siguiente daría comienzo a un nuevo ayuno para 
poner fin al antagonismo entre hindúes y musulmanes. La India y el 
Paki stán acababan de enviar sus delegados a ¡ .alce Success para pre¬ 
sentar al Consejo de Seguridad su disputa sobre el territorio de 
Cachemira. Gandhi declaró que su ayuno no tenía nada que ver con 
la ONU. 

—Comenzaré a ayunar — dijo — a partir de mi primera comida 
de mañana. El período de ayuno es indefinido. Lo terminaré cuando 




Gandhi ha muerto. Li día 30 de enero de 1948 
un fanático nacionalista le abatió a disparos de 
revólver. Tras la ritual cremación, efectuada a 
orillas del Jumma, afilíente del Ganges, partida¬ 
rios suyos distribuyen las flores que cubrían el 
vehículo en que realizó su último viaje. Había 
consagrado toda su existencia a los elevados 
ideales de libertad, independencia y profundo 
sentido religioso de la vida. Y paradójicamente 
su muerte fue debida a un acto de violencia, uno 
de aquellos actos contra los cuales luchó siempre 
y cuya práctica trató de grabar en la mente de 
todos sus compatriotas. 
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El último representante del sistema colonial en 
la India, el último virrey, fue lord Louís Mount- 
batten, bisnieto de la reina Victoria y almirante 
de la Marina británica. Acompañado de su es¬ 
posa se encuentra en este momento saludando a 
la bandera inglesa que está siendo arriada para 
izar la nueva de la India independiente, Era el 
mes de agosto de 1947, y comenzaba con ello un 
período de prueba para los habitantes de la In¬ 
dia, divididos por cuestiones religiosas. 


me haya convencido de que existe armonía entre todas las comuni¬ 
dades. Mi recompensa será la reconquista de la India. Ayuno porque 
es mi deber, Pido a todos que me dejen morir en paz, si es que debo 
morir. Prefiero la muerte a ser testigo de la destrucción de la India. 
Suplico a todos mis amigos que no vengan a mí, ni traten de disua¬ 
dirme: no se preocupen de mí, porque estoy en las manos de Dios. 

Al hacerse pública la noticia de la nueva huelga de hambre del 
venerable dirigente, comenzaron las plegarias por todo el país para 
que consiguiera el fin de las discordias. 

Cuando los miembros del gobierno indio y los jefes de los par¬ 
tidos se comprometieron por escrito a cumplir las siete condiciones 
que él Jes había señalado, dio por terminado el ayuno, que esta vez 
se prolongó 121 horas. 

—No puedo dejar de creer —manifestó-— que venga lo que vi¬ 
niere, reinará completa amistad entre hindúes, musulmanes, sikhs, 
cristianos y judíos. Romper esa amistad sería romper la nación. Si se 
cumple la solemne promesa hecha hoy, os aseguro que renovare con 
mayor fuerza mi súplica a Dios y viviré para el servicio de la Huma¬ 
nidad hasta mi último momento, que, según las opiniones conocidas, 
ha de ser a los 125, si no a los 133 años de edad. 


* * * 


Mauriee Scfaumann, d destacado político francés, relató en uno 
de sus artículos la entrevista que sostuvo con el mahatma en un 
aschram de Nueva Delhi. Durante la misma tuvo ocasión de asistir 
a la plegaria vespertina de Gandhi. Empezaba invariablemente con 
la lectura de un texto tomado de la Biblia o del Bagavad Glta. Pero 
aquella tarde lo tomó del Corán. Schumann interpretó así esta va¬ 
riación: a pocos metros del lugar en que hablaba Gandhi, unos 
hindúes había degollado a unos musulmanes y, por lo tanto, la elec¬ 
ción de un texto del libro sagrado del Islam tenía todo el valor de 
un reproche. 

1 erminada la lectura, Gandhi cerró su libro y empezó el comen¬ 
tario, que un intérprete iba traduciendo fielmente al político íracés. 

—Hace poco —dijo— he recibido la visita de uno de mis ami¬ 
gos que había llegado en tren. Parecía muy conmovido. Le pregunté: 
«¿Por qué estás apenado?» Me respondió: 

—Acabo de ser tesLigo de este espectáculo: estaba en un vagón 
repleto de viajeros hindúes. La conversación versaba sobre las ma¬ 
tanzas de que habían sido víctimas los hindúes en las ciudades del 
Pakistán, cuando, en una de las estaciones, subió un viajero al que 
identificamos corno musulmán. Le interrogaron, le acosaron a pre¬ 
guntas. Pareció, en cierto momento, desamparado. El interrogatorio 
se hizo más insistente. Le desnudaron y, por un tatuaje, se cerciora¬ 
ron de que era musulmán. Entonces fue brutalmente golpeado y le 
arrojaron por la portezuela del vagón. Este espectáculo — añadió mi 
amigo— me inspiró tal horror que aparté de él la mirada. 

—Bueno — le dije —, te has equivocado. No debías apartar tu 
mirada, sino que estabas obligado a interponerte entre tu hermano 
y sus asesinos. Tal vez hubiera ocurrido una de estas dos cosas: o 
bien, por la fuerza del ejemplo habrías salvado su vida, o bien ha¬ 
brías muerto con él y hubieras salvado tu alma. 

Apenas Gandhi acabó su narración, un individuo de frenético 
aspecto se puso en pie, gritando: 
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—¿Y por que vienes a darnos estas lecciones? ¿Por qué no se 
lo vas a contar a los musulmanes del Pakistán que, mientras tú ha¬ 
blas, están asesinando a nuestros hermanos? 

El mahatma respondió con una voz tan débil que posiblemente 
sólo una parte del auditorio pudo oír sus palabras: 

—FJ Pakistán es el término de mi viaje. Estoy en el camino que 
me ha de conducir allí. Pero, para tener la fuerza de hablar a los 
otros y convencerlos, es preciso que yo sea confirmado, y no des¬ 
mentido, por el ejemplo de mis propios hermanos. 

Pero no todos quisieron comprender al mahatma. Cuando Sdhu- 
mann se reunió de nuevo con Gandhi, éste le manifestó: 

—Habrá comprendido usted, según creo, el sentido del relato que 
le han traducido: la muerte que he aconsejado al amigo que llegó en 
tren es la muerte que deseo para mí mismo. 

Se detuvo un instante, y luego continuó: 

—Míreme, soy un anciano. Naturalmente estoy viviendo las últi¬ 
mas semanas, los últimos días de mi vida. ¡Ah! ¡Quisiera que esta 
vida mía sirva para algo! ¡Cómo me gustaría poder ofrendarla! 


«Pandit» es un título honorífico hindú que sig¬ 
nifica «doctor» y que se aplica a los brahmanes 
doctos. Por tal razón se anteponía al apellido de 
Jawahatlal Nehru, nacido en el seno de una 
familia de brahmanes en 1889 y que murió en 
el año 1964, tras haber presidido él gobierno de 
su país durante los últimos diecisiete años de su 
vida. El recuerdo de su amigo y maestro Gandhi 
aparece patente en el retrato delante del cual se 
está dirigiendo Nehru por radio a su país. 


50 





























I Jii profundo sentido religioso de la vida es dc- 
iinminador comiín de los hindúes o, por lo me¬ 
to >s, ile la inmensa mayoría de ellos. Aunque en 
In península existe una gran minoría musulmana 
v otras, mucho menos importantes, de confesio¬ 
nes cristianas, el hinduismo es la religión más 
practicada. La ilustración muestra un curioso 
templo monolítico, que data del siglo vil, y que 
es conocido con el nombre de Ganesa Radia, 
aplicándose la primera de estas palabras al dios 
de la Sabiduría. 


Gandhi no andaba desencaminado. Como dice Schumann, su 
muerte fue una protesta suprema contra el fanatismo. 

El 30 de enero de 1948, a las 5,45 de la tarde, el mahatma se 
dirigía a hacer sus oraciones, acompañado por unas 50 personas que 
iban a efectuar sus preces con él. De pronto, un hombre vestido con 
uniforme militar caqui se adelantó hacia Gandhi y 1c disparó cuatro 
veces, hiriéndole en el vientre, d pedio y la cabeza. El caudillo cayó 
inmediatamente al suelo, en medio de una gran confusión. Quienes 
estaban con él le vieron, en un ademán postrero, levantar con dificul¬ 
tad su mano derecha a la altura tic la cara en un gesto que se inter¬ 
pretó como de perdón para el asesino. En brazos de su nieta Nani se 
extinguió, poco después, su vida. El cadáver fue trasladado a Birla 
House. Allí acudieron rápidamente varios médicos que no pudieron 
hacer otra cosa que certificar su defunción. 

El asesino, Nathuram Vinayak Godse, de 36 años, pertenecía al 
extremismo nacionalista hindú. Cuando hubo cometido el crimen, 
realizado con gran serenidad apoyando el arma en su cadera, se 
disparó un tiro en la sien para suicidarse, pero sólo consiguió herirse 
levemente. La multitud quiso lincharlo, pero la policía logró impedirlo. 

La noticia se extendió con rapidez. La radio hindú la difundió 
por todo el país. Eueron muchos los discípulos y amigos que acu- 
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dieron a oral* ante su cuerpo, entre ellos el Pandit Nehru, que per¬ 
maneció largo rato inmóvil al lado del féretro. A las 12 de la noche, 
por las calles de la ciudad — silenciosas y casi desiertas en circuns¬ 
tancias normales — transitaba una muchedumbre de miles de perso¬ 
nas, en camino hacia la mansión de Birla o de regreso de ella. La 
multitud pidió ver el cadáver de su maestro. Le fue mostrado en 
brazos de varias personas. Luego lo despostaron en una silla. Una 
de sus nietas levantó las manos del mahatma hasta casi taparle la 
cara, en ademán de bendición. A ultima hora, Nehru, vencido por 
la emoción y el dolor, sufrió un desmayo cuando dirigía* la palabra a 
un gentío en el que estaban representados todas las castas y todos 
los partidos. 

La ceremonia de la cremación tuvo efecto al día siguiente, en Raj- 
Ghat, a las orillas del río Jutnma, tributario del Ganges. 

Id traslada de los restos se efectuó en un armón de artillería 
cubierto de flores y arrastrado por soldados. El cadáver estaba reves¬ 
tido de una túnica blanca y mostraba el rostro descubierto. Más de 
cien coronas le fueron ofrecidas como postumo homenaje. Presidían 
la fúnebre comitiva lord Louis Motíntbatten, con sus dos hij as; el 
Pandit Nehru, Primer Ministro; Sardar Vallahheiaia, Viceprimer Mi¬ 
nistro, y Sardar Baldev Surgh, Ministro de Defensa. Seguían las re¬ 
presentaciones diplomáticas de varios países. 

Todo el pueblo de Delhi, apiñado en* las cal ¡es del recorrido, tri¬ 
bute» conmovido su último adiós al gran maestro. Al paso del cortejo 
se escuchaba el unánime grito, ¡Gandhi, Ki Jai! ( ¡Victoria para 
Gandhi!) 

La incineración se llevó a cabo en una pira de madera, a las 
4,30 de la tarde. Nehru se despidió del cadáver besándole los pies. 
Devandas, hijo del ¡lustre difunto, permaneció firme junto a él hasta 
que se prendió fuego a la pira. Luego, a intervalos de minutos, fue 
arrojado sándalo e incienso a las llamas. Los ritos fúnebres fueron 
oficiados por un sacerdote brahamán. En presencia de una enorme 
y silenciosa multitud, Devandas recogió los huesos y cenizas de su 
padre. Las cenizas, por expreso deseo del mahatma, fueron arrojadas 
al Río Sagrado. Así se cerró el ultimo capítulo tic una vida inmolada 
en aras del bienestar de los humildes y de la independencia cíe l.* 3 
India, 



Durante toda su vida Gandhi hizo gala de una gran sobriedad. 
Iniciaba su jornada con las primeras luces del día —a las cuatro de 
la madrugada, en verano— y se acostaba a las 10 de la noche. Su 
frugal régimen alimenticio consistió invariablemente en jugo de na¬ 
ranja, frutas, verduras y leche de cabra, prescindiendo por completo 
de la carne v del pescado. Se impuso un día de silencio a la semana 
— el lunes-—durante el cual no hablaba nunca, aunque no por ello 
dejaba de recibir visitas. En tales ocasiones las saludaba al estilo 
hindú, juntando las palmas de sus manos con las de sus visitantes, y 
comunicándose con ellos por medio de señas. 

Desde 1908 a 1945, fue condenado a pena de prisión en 17 oca¬ 
siones — 8 veces en África y 9 en la India—, sumando más de 
I I años el total de las penas que le fueron impuestas. 

Amó y respetó todas las religiones, aunque tenía una especial 
predilección por la cristiana. En los momentos difíciles, cuando se 
sentía desanimado y acongojado, prefería leer la Biblia a recitar him- 


La vaca continúa teniendo en la India su secu¬ 
lar condición de animal sagrado. En más de 
176 millones se calcula el número de estos ani¬ 
males existentes en el país, siendo por tal con¬ 
cepto el primero del mundo; pero la religión 
hindú prohíbe la alimentación con carne de este 
animal que vive libremente en las ciudades, sin 
ser molestada. A veces, como en este caso, puede 
llegar a constituir un obstáculo para la circula¬ 
ción rodada. Nadie se atreverá a empujarla para 
que cambie de postura. 
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lisie sencillo monumento en Calcuta perpetúa 
la memoria del gran apóstol de la «no violen- 
i u*. Representado en actitud de caminante, con 
el someto vestido que solía llevar y con un palo 
cu la mano derecha, Gandhi ha sido uno de los 
hombres más puros que han pasado por nuestro 
planeta, y la ¡anuencia de su predicación se man¬ 
tendrá durante siglos, no sólo entre el pueblo 
indio, sino entre lodos los hombres de buena 
v< ►luntad. 


nos yódicos. Cuantío estaba encarcelado, recitaba una vez al día el 
Sermón de la Montaña, que sabía de memoria. 

Realizó 15 ayunos. Los más largos fueron el de septiembre tlel 
año 1.924, que duró 21 días; el de mayo de 1933, también de 21 días, 
y el de agosto del mismo año, con 23 días de duración. El total de 
sus ayunos suman 123 días. Manifestó que los ayunos constituían 
para él un descubrimiento de lo más noble tic la naturaleza humana. 

Durante siete años su cabra Nirmala fue curioso testigo de ex¬ 
cepción en las entrevistas del mahatma. El animal estuvo presente 
en muchas conversaciones que Gandhi sostuvo con las más impor¬ 
tantes figuras de la política mundial. Se dice que, en cierta ocasión, 
provocó la ira del Pandit Nehru al balar en el curso de una trascen¬ 
dental discusión. 
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La segunda mitad del siglo xx asistió al naci¬ 
miento y auge de un nuevo medio de viaje y 
transporte que no recorría el mar, la tierra o 
sólo el aire, sino que se adentraba por los espa¬ 
cios interplanetarios. Los cohetes, que hasta en- 
iunces habían sido juguetes o armas, se convir¬ 
tieron en poderosos medios de vencer la fuerza 
de gravedad terrestre. En pocos años se perfec¬ 
cionaron de tal modo que las primeras estacio¬ 
nes de lanzamiento resultaron insuficientes. Al 
mismo ritmo que se acrecentaba la potencia y 
alcance de los cohetes, crecía también y de modo 
fabuloso su coste. 


E se pequeño cohete de los fuegos artificiales que se eleva rau¬ 
damente en las verbenas entre la alegría y jolgorio de la gen¬ 
te, dejando tras de sí un chorro de fuego y gases, está for¬ 
mado por un cilindro de cartón cerrado por la parte superior, que 
contiene un reducido bloque de pólvora, una mecha para iniciar la 
combustión y una sencilla varilla estabilizador. Así que el fuego de 
la mecha llega a la pólvora se inicia la combustión de la misma, y las 
llamas y gases originados escapan por la parte inferior a gran velo¬ 
cidad, elevándose el cohete rápidamente en sentido contrario al de 
la salida de los gases. 

El movimiento de ese sencillo artefacto obedece al llamarlo prin¬ 
cipio de acción y reacción formulado por Isaac New ton: «a toda 
acción le corresponde una reacción de igual intensidad, pero de sen¬ 
tido contrario». Lo que significa que cuando un cuerpo o vehículo 
despide parte de su masa, a determinada velocidad, él se desplaza 
en sentido opuesto, lo que ocurre con las armas de fuego, que expe¬ 
rimentan un retroceso (reacción) al disparar o expulsar los proyectiles 
(acción). El cohete, al «disparar» su chorro de gases (acción), se 
mueve en dirección contraria (reacción), o sea, que en realidad «re¬ 
trocede» en lugar tic avanzar. 

El cohete se puede definir como un vehículo o proyectil que no 
necesita ningún elemento exterior para su marcha, pues su movi¬ 
miento se origina por el solo hecho de expulsar parte de su masa. 
Esto indica que igual puede moverse en el aire que fuera tle él, con 
la salvedad de que se moverá más rápidamente y conseguirá mayor 
velocidad en el vacío, fuera de la atmósfera terrestre, al no tener que 
vencer la resistencia del aire con que tropieza durante su avance 
inicial. 

Estos sencillos cohetes tic pólvora nacieron en China, y la fuente 
más antigua que se conoce sobre su uso como arma bélica es una 
crónica llamada T -buang-lian-kang-mu, que relata el sitio de la ciudad 
de Kai-fung-fu (Pekín) en el año 12 32, por los mogoles. Según la 
misma, los chinos se defendieron del asedio con una nueva arma 
llamada «£e-ee-ho-tsiang» (flecha voladora de fuego), que sembró el 
terror entre las hordas mogólicas. Los historiadores han demostrado 
que esas Hechas de fuego eran vulgares cohetes de pólvora. En an¬ 
tiguos manuscritos chinos se encontraron dibujos de esa combinación 
de Hecha y cohete, que perduró hasta el año 1900, por lo menos, 
pues por esa fecha los cohetes chinos todavía llevaban plumas en su 
extremo inferior y en el bastón de dirección, exactamente como si 
fueran flechas. Del aspecto que presentaban con las plumas y el 
chorro tle fuego nació el nombre tle «Hecha voladora de fuego». 


No obstante, la utilización masiva del cohete de pólvora como 
arma de guerra de los ejércitos terrestres empezó en la India entre 
los añus 1780 y 1784, período en que los ingleses tuvieron la des¬ 
gracia de tener que comprobar los efectos de la nueva arma en sí 
mismos. Las tropas indias de Hydar Alt, príncipe de Missore, que 


55 




lucharon contra los ingleses, llevaban un cuerpo de cohetes servido 
por 1200 hombres. Al parecer, los cohetes que utilizaban eran bas¬ 
tante mayores que los que por entonces se usaban en Europa para 
festejos y diversiones. Su caja era un tubo o cilindro de hierro, su 
espiga o bastón de dirección consistía en una caña de bambú de más 
de 3 metros de largo, y su peso total variaba entre 3 y 6 kilos. 

El radio de acción de ese cohete indio era de unos 2 kilómetros 
y medio, y aunque no era muy preciso, disparado en grandes canti¬ 
dades producía bastantes danos. Las tropas indias causaron enormes 
pérdidas, especialmente a la caballería británica. 

En vista del éxito militar obtenido, Tippoo Sahib, hijo de Hydar 
Alí, aumentó las tropas dedicadas a la nueva arma hasta 5000 hom¬ 
bres, y la efectividad de las mismas la experimentaron muy aciaga¬ 
mente los ingleses, principalmente en Seringapatam, en 1792 y 1799. 

Las noticias llegadas de la India despertaron la curiosidad de 
militares y hombres de ciencia europeos, quienes iniciaron algunos 
experimentos e investigaciones para desarrollar el cohete vulgar de 
pólvora, pero sólo uno tic ellos tuvo realmente éxito: el coronel 
inglés Guillermo Congreve, que iba a dar nombre a toda una época. 
En ISO 1, Congreve compró los cohetes de artificio más grandes que 
encontró en Londres, empezando por hacer algunas experiencias de 
disparo para establecer el posible radio de acción, y encontró que 
éste variaba entre 450 y 540 metros, menos que la mitad de los de 
la India. Pidió ayuda oficial para sus investigaciones y le fue con¬ 
cedida por influencia de su padre, sir Guillermo Congreve, que per¬ 
tenecía al Laboratorio Real de Artillería de Woolwich. Se le dio per¬ 
miso para utilizar los laboratorios y los campos de prueba de piezas 
de artillería. 


Una sala de montaje de la ¡Soeing Aírcraft de 
Estados Unidos, donde se construye el cohete 
Saturno V que llevó los primeros hombres a la 
Luna. Pronto se advirtió que el cohete de un 
solo cuerpo, etapa o fase, resultaba poco eficaz. 
Era necesario que, una vez gastada una parte de 
propergol, se eliminara un sector del cohete 
quedando, en la última fase, sólo los elementos 
indispensables para lograr su íin. Por eso se 
llegó a la construcción de cohetes de tres cuer¬ 
pos, considerados los más prácticos, istos pue¬ 
den distinguirse claramente en la fotografía. 
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talados (Jnidos, una vez capturados los secretos 
v gran parte del material alemán que permitió a 
I Htler lanzar las V-l y V-2, y contando con la 
colaboración de Wernher von Braun, se lanza- 
mu a perfeccionar ios cohetes. AI principio fue 
!.i liase secreta de Whitc Sands (Nuevo México) 
la utilizada para los ensayos que permitieron 
alcanzar la ionosfera. Más tarde, cuando la As¬ 
tronáutica exigió mejores instalaciones y mayor 
espacio, se habilitó la base de Cabo Cañaveral, 
en la Florida, que luego trocó este nombre por 
el tle Kennedy. 


Congreve consiguió muy pronto que sus cohetes de pólvora alcan¬ 
zaran distancias de 1800 metros, y en 1805 demostró su eficacia ante 
el príncipe regente y, más tarde, en el mismo año, acompañó a sír 
Sidney Smith en un ataque naval contra la ciudad de Boulogne 
(Francia). Pero, en parte por el mal tiempo, en parte por la falta de 
experiencia de sus hombres, el ataque con cohetes constituyó un 
fracaso. Congreve no se amilanó por ello, pues creía en la efectividad 
de su cohete como arma de guerra, y prosiguió en su empeño para 
que fuera adoptado por los militares. Y en los próximos años las 
pruebas le dieron la razón. En un ataque con cohetes, en 1806, 
Boulogne sufrió un devastador incendio, y un año más tarde, en 1807, 
gran parte ele la ciudad de Copenhague ardió hasta los cimientos de¬ 
bido a un ataque de 25 000 cohetes de pólvora. 

En 1813 Danzig sufrió un violento bombardeo de cohetes. La 
primera serie de lanzamientos se efectuaron el día 26 de agosto fra¬ 
casando, pues la ciudad no sufrió ningún daño; pero el segundo 
bombardeo, convertido en una verdadera lluvia de cohetes, logró in¬ 
cendiar 23 edificios. 

Entre el 16 al 19 de octubre del mismo año, el Cuerpo de Cohe¬ 
tes británico se distinguió tan brillantemente en la batalla de Leipzig, 
en la cual se eclipsó definitivamente la estrel la de Napoleón, que se 
le concedió permiso para que usara el nombre de Leipzig en sus 



57 



















banderas. El 20 de octubre una nueva lluvia de cohetes caía sobre la 
ciudad de Danzig, ardiendo varios edificios, entre ellos los depósitos 
de víveres, por lo que capituló el 27 de noviembre. 

Por entonces los cohetes de Congreve pesaban unos 15 kilos y 
llevaban un «esqueleto» de materias incendiarias. Paulatinamente fue 
aumentando su tamaño y estabilidad, y en 1817 publicó una tabla de 
los diferentes tipos. Estos cohetes tuvieron enorme difusión y éxito 
en el campo militar, pues eran relativamente baratos y su precisión 
de tiro y alcance sobrepasaba a los de la artillería ligera de su tiempo. 
También gozaban de la ventaja de su poco peso y de la facilidad del 
transporte y montaje de sus rampas de lanzamiento, que eran unos 
armazones desmontables de madera, parecidos a escaleras de mano, 
en los que se colocaban las hileras tic cohetes para su encendido. 

Congreve murió el 16 de mayo de 1826, encontrándose entre sus 
papeles el proyecto de un cohete de 20 centímetros de diámetro, así 
como notas diversas para el estudio de un cohete de 500 kilos. La 
influencia de Congreve en el campo militar fue enorme, pues Dina¬ 
marca, Egipto, Francia, Italia, Holanda, Polonia, Prusia, Piamonte, 
España, Suecia, Austria, Grecia, Rusia y Estados Unidos agregaron 
cuerpos de cohetes a sus ejércitos. 

Al cabo tic poco tiempo la artillería empezó a perfeccionarse, su¬ 
perando a los cohetes de pólvora en distancia de tiro, en poder de 
fuego y en todas las características deseables, por cuya causa los cuer¬ 
pos de cohetes militares fueron disolviéndose progresivamente, y en 
el año 1850 habían desaparecido casi todos. El austríaco fue tlisuelto 
en 1866, al fracasar lastimosamente frente a los prusianos, pero en 
el servicio colonial británico perduraron hasta el año 1905. 

En la 1 Guerra Mundial los cohetes a pólvora reaparecieron en 
el campo bélico, aunque tuvieron poco papel, utilizándose sólo para 
señales. Los alemanes se valieron de grandes cohetes de pólvora pro¬ 
vistos de una pequeña ancla para arrancar las defensas de alambre 
de espino, y los rusos y franceses utilizaron cohetes, fijos en la parte 
superior de las alas de sus aviones, que se encendían por contacto 
eléctrico desde la carlinga del piloto y se disparaban para incendiar 
los globos de observación enemigos. 

El día 5 de junio de 1927, varios entusiastas de la cohetería 
fundaron en Breslau (Alemania) la sociedad «Verein für Raumschif- 
fahrt» (Sociedad para Viajes por el Espacio), aunque se conoció en 
todo el mundo como «Sociedad Alemana de Cohetes». El principal 
objetivo de esa sociedad fue experimentar e investigar sobre nuevos 
combustibles para los cohetes, pues con la pólvora no se podía exigir 
mucho de ellos. 

AI año siguiente, el profesor Hcrmann Oberth, miembro de la 
sociedad, formuló su teoría de los cohetes de varias etapas, que esta¬ 
ba destinada a cambiar Jos puntos de vista científicos de todo un siglo. 
Oberth demostró cjue si se unían dos, tres, cuatro o más cohetes de 
diferente tamaño, uno encima del otro, escalonados, colocando los 
mayores debajo de los menores, las diversas velocidades en cada una 
de las etapas se sumaban. O sea, que al consumirse el primer cuerpo, 
como el resto del cohete seguía elevándose por el impulso adquirido, 
si entonces se encendía Ja segunda etapa del cohete aumentaba su ve¬ 
locidad con la producida por esta nueva combustión, y así sucesiva¬ 
mente. Por ejemplo, si las tres etapas o secciones de un cohete de¬ 
sarrollan una velocidad de 2 kilómetros por segundo cada una, la 
velocidad final de la última fase del cohete será de 6 kilómetros por 
segundo. Con ese principio tan simple se consiguió aumentar consi- 
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Ina vez ha terminado la cuenta atrás y se pro¬ 
duce la ignición, lodo depende del perfecto fun- 
■ it .namiento tle millares de elementos. El oxíge¬ 
no y el comburente entran en contacto y un 
infierno-de fuego levanta, primero lentamente, 
luego incrementando la velocidad, al gigante que 
pesa 3000 toneladas que es el caso del Satur¬ 
no V de la fotografía de la izquierda. Ya no es 
posible volverse atrás; los esfuerzos de largo 
tiempo se van a convertir en pocos segundos en 
i \ iio o fracaso. 


hampa tle lanzamiento de bombas V-l y V-2 en 
IVeuemiinde. Estos cohetes que hoy resultan pe¬ 
queños y de corto alcance, pues la V-2 sólo 
recorría unas 360 km, asolaron Londres y el sur 
de Inglaterra cuando la ÍI Guerra Mundial es¬ 
taba prácticamente decidida, Pesaban solamente 
12,5 toneladas, de las que 8,5 correspondían al 
propergol. En un segundo (legaban a gastar 
til) kg de combustible y en l*I momento de 
lída su velocidad era de 6480 km/hora. 



deciblemente la potencia de los cohetes de entonces, aunque fueran 
simples cohetes de pólvora. En realidad, esa idea de los cohetes de 
etapas no era nueva. Se describe en libros sobre pirotecnia publica¬ 
dos en el año 1700, e incluso en otros anteriores, aunque entonces 
no se utilizaban para alcanzar grandes alturas, sino tan sólo para 
conseguir electos artísticos. 

El investigador ruso Zioikowsky, en un artículo publicado en el 
año 1903, sugería el uso de una catapulta para disparar los cohetes 
para que adquirieran mayor velocidad, lo que era en realidad un 
preanuncio de ese principio de etapas o lases. Al doctor belga Andrés 
Bing le fue concedida, en 1911, una patente en la que describe la idea 
de los cohetes de fases, idea que también tuvo el norteamericano 
Goddard al principio de sus investigaciones, aunque el destino había 
deparado que fuera Oberth el que formulara matemáticamente esa 
teoría. 

Las pruebas efectuadas con cohetes de pólvora convencieron a los 
investigadores alemanes de la «Verein für Raumschiffahrt» de la ne¬ 
cesidad de buscar nuevos combustibles, pues con la pólvora vulgar 
nunca lograrían obtener un buen rendimiento. Como la pólvora, com¬ 
bustible sólido, no daba resultado, se empezó a investigar sobre 
combustibles líquidos a pesar de que ello complicaría la construcción 
y mecanismos del cohete, pues si en los tle combustible sólido era 
suficiente un cilindro con un bloque de pólvora negra, en los nuevos 
se precisarían depósitos para el combustible, tuberías que lo condu¬ 
jeran a una cámara o motor para quemarlo, y bombas que lo im¬ 
pulsaran a gran velocidad hasta la cámara de combustión. La cuestión 
era saber si esas innovaciones quedarían compensadas con el posible 
aumento de potencia de los nuevos cohetes. 

El estallido de la II Guerra Mundial aceleró la construcción de 
cohetes por ambos bandos, pero la ventaja adquirida por los alema¬ 
nes en aquellos años no tardaría en manifestarse. Los esfuerzos 
efectuados por los miembros de la «Sociedad Alemana de Cohetes» 
iban a dar su fruto, pues casi todos sus afiliados pasaron a los 
laboratorios del ejército. 

El ejército alemán utilizó diversas armas cohete en esa contienda. 
Para la defensa antiaérea usó el llamado «Rheintochter» (Hija del 
Rin), que iba dotado de otro adicional de empuje, de manera que, en 
realidad, era un cohete de dos fases. Tenía una longitud do 4 metros 
y de su cilindro sobresalían 6 alas para estabilizar su dirección. Se 
controlaba por radio y en su parte posterior llevaba unido el cohete 
auxiliar de despegue, el cual se soltaba al agotar el combustible. La 
segunda lase, entonces aligerada tle peso, se encendía y aumentaba 
su velocidad llegando a alcanzar los 1600 kilómetros por hora. 

Para ataques terrestres, Alemania se sirvió tle otro cohete lla¬ 
mado «Rheínbote» (Mensajero del Rin), de tres lases y un cohete 
auxiliar tle salida, por lo que, en realidad, era un cohete de cuatro 
fases. Los tíos eran de combustible sólido, utilizando una pólvora 
especial. 

El ejército germano también contó con un mortero llamado 
«Nebelwerfer 41», capaz ríe lanzar 6 cohetes en una sola salva. Con¬ 
sistía en 6 tubos de 15 centímetros de diámetro, unidos y montados 
en una pequeña plataforma o rampa que podía inclinarse según el 
ángulo de tiro deseado. Se transportaba en un chasis casi idéntico al 
que utilizaba el cañón alemán antitanque de 37 milímetros. Estos 
6 tubos de dirección, en cuyo interior descansaban los cohetes antes 
del disparo, estaban abiertos por ambos extremos, encontrándose en 
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el inferior un mecanismo en forma de dedo que impedía que el co¬ 
hete cayera al suelo cuando se inclinaban los tubos, en cuyo interior 
se encontraban tres vías como guía, de un milímetro de profundidad. 
Los cohetes se encendían por contacto eléctrico y pesaban 25 kilos 
cada uno, incluido el combustible a base de pólvora, así como el 
explosivo que llevaban en su cono de ataque. Su longitud era casi 
la misma que la de los tubos y se lanzaban en unos 6 segundos, con¬ 
siguiendo distancias comprendidas entre los 5400 y 6300 metros. 

Uno de los inconvenientes del «Nebelwerfer 41» era su poca 
precisión de tiro, cosa corriente en esa clase de armas, que se com¬ 
pensaba mediante un mayor volumen de lanzamientos. El otro incon¬ 
veniente, consistía en la imposibilidad de utilizarlo sin ser descu¬ 
bierto, particularmente de noche. El chorro de fuego y gases que 
escapaba de los cohetes tenía una longitud de casi 18 metros. 

El «Nebelwerfer 41» lúe usado constantemente en el frente ruso 
y en África del Norte. Cuando la guerra pasó a Sicilia apareció un 
tipo mayor, del calibre de 21 centímetros, que tenía un alcance de 
8100 metros, existiendo diversos tipos de rampas de lanzamiento. 
Hoy día, esta arma perfeccionada al máximo forma parte, con distin¬ 
tos nombres, del material bélico de los ejércitos de todo el mundo. 

Las tropas rusas estaban provistas de la «Katyuska», un aparato 
para disparo múltiple de cohetes. Existía en dos formas: como una 


Parte inferior o primera fase del cohete Satur¬ 
no V. Pueden observarse las ocho toberas co¬ 
rrespondientes a los motores Rocketdyne H-l 
que consumen oxígeno y petróleo. Su puesta en 
ignición dota al cohete de un empuje inicial de 
680 toneladas, con lo que alcanza fácilmente los 
6000 km/hora. Mide 25 m de altura y 6,5 de 
diámetro. Una vez agotado el propergol, esta 
fase o cuerpo se desprende automáticamente del 
mismo modo que lo hacen las demás cuando han 
cumplido su misión. 
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Los motores para cohetes se prueban experímen- 
i.límente en la propia fábrica que los construye, 
pero también en terrenos especialmente acondi¬ 
cionados. Muchas veces esta operación se reali¬ 
za colocando los motores en una plataforma 
que rueda sobre un línea férrea sin curvas, lista 
es ima de ellas situada en la base Holloman, 
Nuevo México, Estados Unidos. La fotografía 
muestra un ensayo de un RS-2 que en este mo¬ 
mento alcanza la velocidad de 2800 km/hora. 


estructura compuesta por muchas escaleras, que se colocaba en el 
suelo de manera parecida al mecanismo que utilizaba Congreve, o 
montado sobre camiones para darle más movilidad ele traslado. Cada 
salva consistía en 12 cohetes pesados cuyas características nunca se 
han dado a conocer. La efectividad de esta arma rusa se apreció de 
manera notable en la batalla de Stalingrado, donde las tropas alema¬ 
nas cercadas recibieron continuas lluvias de cohetes. La enorme mor¬ 
tandad que causaban fue una de Jas causas que influyeron en el ge¬ 
neral von Paulos para que se rindiera a los rusos, convencido de la 
inutilidad de sacrificar más hombres. 

Contra las formaciones alemanas de tanques los rusos utilizaron 
un mecanismo que disparaba 30 cohetes a la vez. Como arma anti¬ 
tanque también usaron una bomba que se arrojaba desde el avión 
soviético «Sturmovik» y que era acelerada por cohetes, teniendo una 
velocidad de impacto de 240 metros por segundo. 

Por su parte, los Estados Unidos desarrollaron tres clases de 
cohetes para el ejército terrestre. Uno era el conocido «Bazooka», un 
arma antitanque que consiste en un tubo de 1,25 metros de largo, 
abierto por los dos extremos. Por la parte delantera sale disparado 
el cohete que mide 45 centímetros de largo, 6 centímetros de diá¬ 
metro y pesa 2,5 kilos. Por la parte contraria sale expelido el largo 
chorro de gases que se origina en el momento del disparo. 



Otro tipo era el de 1L,25 era, que pesaba algo más de 15 kilos 
y se lanzaba individualmente desde un trípode que no llegaba a los 
5 kilos de peso y era muy manejable. Junto con otro de 18 cm, muy 
parecido a una bomba de aviación, fue colocado en los puentes de 
numerosas barcazas de desembarco para proteger a las tropas de van¬ 
guardia y facilitar su infiltración en las líneas costeras enemigas. Se 
encendían eléctricamente y caían como granizo sobre las posiciones 
contrarias, principalmente las japonesas, que fue contra quienes más 
se emplearon. En el sur de Francia, la invasión aliada comenzó con 
una descarga de 40 000 cohetes de este tipo. 

Los ingleses idearon el mecanismo antisubmarino «Mark 10», 
que se mantuvo secreto durante toda la guerra. Su carga completa 
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consistía en 24 cohetes que podían dispararse en 2,5 segundos. Sus 
puntos de caída formaban una especie de elipse cuyo centro era el 
lugar donde se suponía estaba e! submarino. Estallaban sólo por con¬ 
tacto, por lo que si se oía una explosión era que se había dado en 
el bl anco. 

Pero el cohete bélico más espectacular usado en la II Guerra 
Mundial fue creado por los alemanes con el nombre de V-2, cohete 
que no sólo iba a causar admiración en los militares y terror en las 
gentes de paz, sino que estaba predestinado a despertar un delirante 
interés por L Astronáutica. El nacimiento de la V-2 era la llave 
que debía abrir las puertas de los mundos cuyas maravillas estaban 
vedadas desde el principio de los siglos, aunque en sus orígenes fuese 
un arma terrible. 


A fines de 1937, el ejército alemán fundó un Instituto de inves¬ 
tigación de cohetes en Peenemünde, en la desembocadura del Pccnc, 
en el Báltico. La dirección científica de la base corría a cargo del 
joven Wernher von Braun; Klaus Riedel era uno de los ingenieros 
principales. Hermano Oberth estaba encargado del aspecto teórico, 
y Johannes Winkler colaboraba en el aspecto leórico-práctico. Es de 
señalar que todos ellos eran miembros de la «Sociedad Alemana 
de Cohetes», que había sido absorbida por el ejército. 


Los avances técnicos han determinado el progre¬ 
so simultáneo de dos elementos distintos en sus 
fines: la Astronáutica y la Cohetcría militar. 
Parece que el clásico cañón únicamente servirá, 
y por desgracia continúa sirviendo, en las lla¬ 
madas «guerras convencionales». Si un día esta¬ 
llara una tercera Guerra Mundial, el artillero 
sería desplazado por el ingeniero de cohetes. La 
fotografía reproduce un misil CT-41 del ejército 
francés. 











Estas cuatro fotografías han sido captadas para 
observar el lanzamiento de un cohete de cinco 
secciones, en una base norteamericana. Al co¬ 
mienzo se creyó que este tipo o bien el de cua¬ 
tro cuerpos serviría mejor que el de tres, pero 
finalmente acabó triunfando este último, gracias 
al cual se ha podido enviar naves a Marte o lan¬ 
zarlas en dirección a Júpiter. Sin embargo, el 
primer satélite artificial de los Estados Unidos, 
puesto en órbita en 1958, lo fue por un cohete 
de cuatro fases. 


El primer problema que debía solucionarse era el de conseguir 
combustibles líquidos para impulsar potentes cohetes, pues sus anti¬ 
guas experiencias ya les habían convencido de la inefectividad de la 
pólvora para tales menesteres. Por lo demás, el cohete que diseña¬ 
ran, por grande y complicado que fuera se movería por el mismo 
principio de «acción y reacción» que impulsaba al sencillo, primitivo 
y vulgar cohete de pólvora negra. La tínica diferencia es que en vez: 
de quemar pólvora quemaría otros productos más potentes, pero el 
cohete seguiría elevándose por el solo hecho de expulsar el chorro 
de gases que producía la combustión, por su parte posterior, en 
dirección contraria a la que deseaba avanzar. 

Uno cíe los factores que contribuyen a dar más velocidad al co¬ 
hete es la propia impulsión de los gases de salida, que se llama velo¬ 
cidad de eyección. Cuanto mayor sea ésta, a mayor velocidad se des¬ 
plazará el cohete en dirección contraria. Las materias que por 
combustión forman el chorro de gases recibieron el nombre de pro¬ 
pergoles, que podían ser sólidos como la pólvora, o líquidos como 
cualquier pareja de productos capaces de reaccionar químicamente 
entre sí, originando el chorro de gases. 

Como en realidad esa reacción química es una combustión, el 
propergol ha de estar compuesto por un combustible o materia que 
es quemada, y el comburente necesario para que se produzca la com¬ 
bustión, o sea, oxígeno, pues sin oxígeno no puede haber combustión 
alguna. Esta necesidad de oxígeno la experimentan todos los motores 
térmicos. Así, por ejemplo, un motor de automóvil consume, con 
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El siempre admirable espectáculo de 
un lanzamiento espacial ha sido am¬ 
pliamente difundido por la televisión, 
el cine y la prensa gráfica* El artefacto, 
empujado por los potentes motores en 
plena acción, sube primero muy lenta¬ 
mente para ir adquiriendo velocidad. 
En el morro o parte superior del co¬ 
hete está situada la cápsula práctica¬ 
mente cónica donde se hallan los astro¬ 
nautas, Es la única parte destinada a 
regresar a la Tierra sí el vuelo tiene 
éxito* el resto quedará destruido- En 
los vuelos «Mercury», la cápsula sólo 
estaba tripulada por un hombre; en los 
«Gcminís», por dos, y en los «Apolo», 
por tres* 


En la página siguiente: Arriba, un as¬ 
pecto del Saturno V en el momento de 
iniciar el vuelo- Los ocho potentes mo¬ 
tores de su primera fase levantan las 
tres mil toneladas del ingenio hasta 
dotarlas de una velocidad superior a 
los 6000 km/h. Las otras dos fases que 
entrarán en ignición sucesivamente in¬ 
crementarán aquella velocidad hasta lo¬ 
grar la de escape que es de unos 40 000 
kilómetros/hora. Obsérvese en la loto- 
grafía inferior el tamaño de los hom¬ 
bres que trabajan en un motor destina¬ 
do a un cohete Nova, Se hallan bajo la 
descomunal tobera. Estos motores se 
prueban hasta ciento cincuenta veces 
antes de acoplarlos definitivamente a 
un cohete. El menor fallo en sus cente¬ 
nares de piezas determinaría una ave¬ 
ría imposible de reparar en vuelo. 
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cada litro de gasolina, dos kilos de oxígeno que toma del aire, por 
lo que si hubiese de llevarlo consigo, como un cohete, necesitaría un 
depósito adicional de oxígeno doble que ct de gasolina. 

i .os científicos alemanes ya sabían, pues, desde ei principio que 
su cohete tendría que llevar un depósito de oxígeno, pues no espe¬ 
raban aprovechar el contenido en la atmósfera terrestre. De esta 
manera el cohete se convertía en el único vehículo que podía salir 
de la atmósfera terrestre y cruzar el vacío interplanetario, camino de 
la Luna o de los planetas, con lo que soñaban desde el principio de sus 
investigaciones aunque la guerra los había llevado por otro camino. 

Después de varias experiencias los químicos escogieron como com¬ 
bustible alcohol etílico mezclado con agua. Los alemanes estaban 
apurados en todos los trentes y se necesitaban nuevas armas, para 
las que nó se disponía de tiempo para muchas pruebas. 

Avisados los ingleses por su Servicio tic Espionaje de lo que su¬ 
cedía en Peencmünde, durante la noche del 17 al 18 de agosto del 
año 1943 una gran formación de bombarderos de la RAL efectuó un 
ataque contra aquellos laboratorios de investigación. Por entonces se 
encontraban en la base alrededor de 7000 personas entre científicos, 
ingenieros, mecánicos, oficiales del ejército, policías y políticos. Se 
sabe que en el ataque perecieron 1500 personas, y muchas otras 
murieron a manos de la Gestapo, que durante el resto de la noche 
y parte de la mañana siguiente se dedicó a recorrer las ruinas dando 
caza a los traidores y espías. Entre las víctimas se encontraban el 
jefe del Instituto, mayor general Wolfgang von Chamter-Gliesezens- 
ki; el jeíc de¡ Estado Mayor de la Luftwaffe, general Jeschonnek, y 
Ernesto Udet, el as alemán de aviación. 

Quedaron destruidos los edificios donde se alojaba el personal 
de investigación, ardieron la mayoría de talleres, estallaron varios 
depósitos tic combustible y se derrumbaron la mayoría de cobertizos. 
A pesar de ello quedaron indemnes los laboratorios principales y se 
salvaron la mayoría de los principales científicos c investigadores, 

Winston Churchill anunció en los Comunes que «se había cau¬ 
sado un enorme daño al enemigo y a sus proyectos», pero no sabía 
que el ataque llegó demasiado tarde, pues la V-2 ya había salido de 
su lase experimental en Peenemünde y se estaba fabricando en masa 
en diversas factorías alemanas. 

Entre el 8 de septiembre de 1944 y el colapso final del frente 
se lanzaron 4300 cohetes V-2 sobre Londres y otros lugares de las 
islas británicas, causando daños incalculables y elevadas pérdidas de 
vidas humanas, 

La V-2 era un cohete de una sola etapa a propergol líquido, 
tenía 14 metros de altura, 1,6 metros de diámetro y se disparaba 
sin necesidad tic ningún mecanismo especial. En el caso de que se 
deseara alcanzar la distancia máxima, el peso de la V-2 en el momen¬ 
to del lanzamiento era de 12 toneladas y media (4 toneladas el co¬ 
hete en vacío, y 8,5 toneladas el propergol). 

En el primer segundo de su trayectoria alcanzaba la velocidad de 
14,5 metros; en c4 segundo, de 29 metros, y en el tercero, de 43,5 
metros. El cohete consumía 110 kg de propergol por segundo y du¬ 
rante los 8 primeros segundos ascendía verticalmentc, después de lo 
cual las aletas de control tic su fuselaje le obligaban a inclinarse 
empezando a dirigirlo hacia el blanco. 

Cuarenta segundos más tarde el cohete tomada un ángulo de 45' 
siguiendo la trayectoria que terminaría 5 minutos más tarde con una 
explosión sobre el objetivo, a 360 kilómetros de su punto de partida. 
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Cuando se le lanzaba pata recorrer la distancia máxima el motor 
funcionaba durante 71 segundos. En los últimos minutos ele combus¬ 
tión del propergol se encontraba a una altura de 40 km, marchando 
a una velocidad de 6480 km por hora. 

Cuando el cohete V-2 alcanzaba la velocidad, dirección y altura 
convenientes, se mandaba una señal desde tierra al aparato de radio 
de que era portador y se cortaba el suministro de propergol, cesando 
la combustión. Después seguían 100 segundos de ascenso libre, o sea, 
que seguía subiendo por el impulso adquirido y llegaba a una altura 
de más de 100 km sobre el nivel del mar, desde donde se precipitaba 
sobre el blanco a una velocidad de casi 2000 km/hora. Más tarde, 
en los últimos momentos, el aparato de radio del cohete fue susti¬ 
tuido por un dispositivo llamado «Integrationsgerar» (acelcrómetro 
de integración) que medía la velocidad y cortaba el suministro de 
propergol a la cámara tic combustión cuando la misma alcanzaba 
cierto límite. 

El cuerpo del cohete consistía en un costillar con piezas en forma 
de aros, unidas entre sí por otras piezas longitudinales, todo ello re- 
cubierto de linas planchas de aceto formando un gran cilindro. En su 
morro o cono de ataque, cubierto por planchas de acero de 6 milí¬ 
metros de grueso, llevaba la carga explosiva que pesaba casi una 
tonelada y consistía en «amato!» (mezcla de tri ni tro tolueno y niñato 
de amonio). 

A continuación, se encontraba el compartimiento del mecanismo 
de control tic vuelo que se encargaba de mantener el cohete en su 
trayectoria vertical, al principio, y a inclinarle más tarde en un ángulo 
prefijado. Según el modelo de cohete, en ese compartimiento se ha¬ 
llaba la emisora o el «Integrationsgerar». 

Seguidamente venía el depósito del combustible, y detrás el del 
comburente. Ambos depósitos estaban protegidos por una espesa capa 
de lana de vidrio. Detrás de ellos estaban ubicadas dos bombas mo¬ 
vidas por una turbina, que se encargaban de llevar el combustible y 
el comburente por las tuberías basta la cámara de combustión, de¬ 
trás de ellas. 

Antes del lanzamiento, primero se ordenaba el mecanismo de 
control, lijándole la trayectoria a seguir, y luego se llenaban los tan¬ 
ques de propergol. El encendido se efectuaba mediante un cartucho 
de pólvora en la cámara de combustión. La V-2 ascendía dejando tras 
ella un chorro de gases de 30 metros de longitud, a una velocidad 
de eyección de 2,1 kilómetros por segundo. 

Nadie podía sospechar que aquella arma terrible permitiría al 
hombre iniciar la conquista del espacio exterior. 

Por ser el cohete un mecanismo que para su funcionamiento no 
necesita el aire de la atmósfera y puede funcionar en el vacío siempre 
que lleve combustible y comburente, no sólo se ha constituido en un 
valioso elemento para los fines tic la Astronáutica, sino que por sus 
características constituye su misma base indispensable. 

La aparición del cohete V-2 dio un gran impulso a la idea de la 
Astronáutica, pues los científicos se convencieron de que era factible 
la construcción de cohetes, y de que pronto dejaría ele ser un sueño 
el viajar por el espacio extraterrestre. Muy pronto principiaron las 
investigaciones encaminadas a desarrollar grandes cohetes astronau- 
ticos, cuyo primer objetivo era situar en órbita satélites artificiales 
destinados a la exploración científica, los cuales suministrarían infor¬ 
mes que prepararían el posterior viaje tripulado a los demás astros 
de nuestro sistema solar. 
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I'.ti la página anterior: Hoy nos parece ésta una 
loto histórica dada la relativa pequenez del co- 
lieie, la simplicidad de la torre de lanzamiento, 
cu realidad unos armazones de tubos con unas 
escaleras. Se trata de los ensayos que precedie¬ 
ron al lanzamiento del primer astronauta norte- 
americíino que orbitó la Tierra, John H. Glenn, 
el 20 ele febrero de 1962. Pero en este caso no 
es un hombre quien va a ser lanzado al espacio, 
sino una chimpancé llamada «Miss Sam», Al 
cohete se le denominaba «Little Joe», y la es¬ 
cena nos parece hoy corno un juego de aficiona¬ 
dos, pero nos merece un gran respeto si pensa¬ 
mos que gracias a estos ensayos hemos conseguido 
grandes logros. 


Después de la II Guerra Mundial, los americanos se apoderaron 
de vatios cohetes V-2 que trasladaron a su base de White Sands 
(Nuevo México) junto con algunos técnicos alemanes, entre los que 
se encontraba Wernher van Braun. Allí prosiguieron los ensayos y 
lanzamientos, llevándose a cabo investigaciones en las capas altas de la 
atmósfera con tales proyectiles. Sólo en 1946 se dispararon 25 de 
esos cohetes capturados a los germanos. 

El 24 de febrero de 1949, Estados Unidos lanzaron un V-2 ti 
cuyo extremo superior le habían añadido un pequeño cohete o etapa 
llamado W. A.C.-Corporal. La etapa superior de este cohete doble o 
compuesto alcanzó una altura de 400 km a los seis minutos y medio, 
alcanzó una velocidad máxima de 8000 kilómetros por hora. 

En total se dispararon 8 de estos cohetes de etapas dentro del 
llamado «Proyecto Bumper». Se batieron records de velocidad y alti¬ 
tud, comprobándose la posibilidad de radiocomunicación en ambos 
sentidos con un objeto en la ionosfera. 

Después de haberse disparado cerca de 60 cohetes V-2, los nor¬ 
teamericanos ya habían construido los cohetes Aerobee y Viking, 
que ocuparon su lugar en la investigación atmosférica, además de que 
la experiencia conseguida con su diseño y manufactura iba a llevar 
a la cohetería astronáutica por derroteros insospechados. 

El próximo paso fue proyectar un cohete capaz de colocar un 
pequeño satélite de 1U,5 kilos en órbita alrededor de la Tierra, para 
lo cual se movilizaron los más importantes centros tecnológicos y de 
investigación del país. No hay que olvidar que el cohete astronáutico 
es una magna empresa de equipo, nunca de un hombre solo, pues 
en su construcción y lanzamiento intervienen especialistas en ¡tísica, 
Aerodinámica, Ingeniería, Química, Electrónica, Balística, Meteoro¬ 
logía, Astronomía, etcétera. 

Los problemas a solucionar fueron muchos y variados, ya que no 
se tenía ninguna experiencia en vehículos de tal potencia. Los cohetes 
de una sola etapa quedaron descartados, principiándose la construc¬ 
ción de los grandes cohetes de lases o etapas. Por otra parte, los 
militares iniciaron la construcción de cohetes más sencillos con fines 
bélicos. Su razonamiento cía bien simple: si se podían construir 
ingenios que llevaran un satélite en su morro, también se podían 
conseguir otros portadores de una carga nuclear, con lo que todas 
las armas existentes quedarían anticuadas. 

Tanto el satélite que debía ponerse en órbita como el cohete que 
había de llevarlo recibieron el nombre de Vanguard. Este cohete era 
de tres etapas y las dificultades y fracasos que originó impulsó a 
desarrollar otro de cuatro etapas, llamado Júpiter C, que fue el que 
lanzó el primer satélite norteamericano el 1 de febrero de 1958. 
Luego seguirían toda una serie de nuevos lanzamientos con éxito, 
en los que nuevos satélites quedarían en órbita. 

El segundo satélite norteamericano fue puesto en órbita el 17 de 
marzo de 1958 por medio del cohete Vanguard que, superadas nue¬ 
vas dificultades, logró situar varios satélites en órbita en otros lan¬ 
za m i en tos s tices i vos. 

Al construirse satélites mayores cada vez, se necesitaron cohetes 
más potentes. Por entonces, los militares ya poseían el cohete Thor, 
que se empezó a utilizar en Astronáutica como primera etapa de 
numerosos cohetes de lanzamiento de satélites. Así nacieron el Thor- 
Ablc, el Thor-Able Star, el Thor-Agena A, el Thor-Agena 3 y el 
Thor-Dell a. El 21 de febrero de 1963 se contaban ya 86 lanzamien¬ 
tos con éxito con el Thor, sobre un total de 122 intentos. 
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Para el lanzamiento tic pequeños satélites fue desarrollado el 
cohete Scoui de cuatro fases, con la particularidad de que era el pri¬ 
mer gran cohete que utilizaba propergol sol i tío en todas sus etapas. 

Otro cohete militar que pasó a engrosar el arsenal científico fue 
el llamado Atlas, que todavía representa un gran progreso en el de¬ 
sarrollo de los cohetes astronáuticos, de los que es el modelo más 
potente utilizado hasta hoy. Por sí solo colocó un satélite de casi 
cuatro toneladas en órbita. Más tarde apareció como primera etapa 
de otros más potentes como el Atlas-Mercury, el Alias-Able, el A tías- 
Agena A y el Allas-Agena 5. 

Por su parte, Rusia se apoderó de la base alemana de Peene- 
münde, lo que contribuyó enormemente al avance y perfección de su 
ya bien cimentado campo de la cohetería, pues contó con material 
más adecuado y con técnicos más experimentados. Para sus conquis¬ 
tas espaciales la Unión Soviética se vale tle los cohetes que ha deno¬ 
minado T-l, T-2, T-3 y 1-4, cuyas características concretas se desco¬ 
nocen, pues ningún informe oficial se ha facilitado sobre ellos. Sus 
datos y dimensiones permanecen en riguroso secreto. 

Algunos de todos esos cohetes, sea en parte o en su totalidad, 
usan propergol sólido. Generalmente, las primeras etapas queman 
propergol líquido y las superiores sólido, siendo esta combinación la 
que, al parecer, ha dado los mejores resultados. 

Un cohete moderno a propergol sólido consta, en su forma más 
simple, de un gran cilindro que constituye su fuselaje y que encierra 
un motor y una carga útil en su cono de ataque, por ejemplo, instru¬ 
mentos o un satélite. Su motor consta de una cámara de combustión 
que guarda la carga de propergol que ha de consumirse, id combus¬ 
tible y el comburente forman una masa compacta, estando mezclados 
muy uniformemente para evitar irregularidades en la combustión, 
pues unas zonas podrían arder más rápidamente que otras, lo que 
perjudicaría la ascensión del cohete. El chorro de gases escapa a gran 
velocidad por una salida especial llamada tobera. 

El cohete a propergol sólido tiene el inconveniente de que una 
vez iniciada la combustión ya no hay medio de pararla. Su bloque 
cilindrico de propergol arde hasta el final sin que sea posible influir 
de algún modo en este proceso. De hecho, un cohete de este tipo 
no es sino un cohete de pólvora en grande, con muchas más compli¬ 
caciones, y con numerosas perfecciones y adelantos. 

Por su parte, aunque su aspecto exterior venga a ser muy pare¬ 
cido, el cohete a propergol líquido empieza por tener la ventaja de 
que su combustión puede ser regulada y detenida si es que ello se 
hace necesario. En uno de estos cohetes, el comburente y el combus¬ 
tible están almacenados en depósitos separados y desde allí son con¬ 
ducidos a través de tuberías por medio de bombas y válvulas a la 
presión conveniente — que puede regularse según las necesidades — 
hasta la cámara de combustión donde son quemados a una tempera¬ 
tura elevadísima y cyectados al exterior por la tobera. 

La combustión puede detenerse o regularse interrumpiendo, re¬ 
duciendo o aumentando el funcionamiento del sistema de bombas 
encargado del trasiego del propergol. Así es posible, en caso necesa¬ 
rio, reservar una parte del propergol para un posterior encendido si 
es que se quiere aumentar la velocidad. 

A pesar de que las cámaras de combustión están construidas con 
materiales especiales que soportan temperaturas elevadisimas, algunas 
veces se han producido serios fracasos en los lanzamientos debido a 
averías originadas por el excesivo calor. Para evitarlo se ha recurrido 
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I n la página anterior: Ahora dentro de la cápsu¬ 
la 11 <> se encuentra un simio, sino John H, Gleen, 
la emoción es intensa. El cohete Atlas va a 
mirar en ignición y un hombre dará la vuelta 
.«! mundo en algo más de una hora. Abajo, a la 
izquierda, uno de los primeros cohetes no tripu¬ 
lados propulsado por medio de combustible so¬ 
bón, un «Scout», Se trata de un ensayo pura¬ 
mente científico y el peso del cohete no es mucho 
n i mu puede verse por la torre de lanzamiento. 
Abajo* en esta misma página, un cohete Atlas- 
Agctia, similar al de la primera fotografía, listo 
para lanzar al espacio un satélite artificial de la 
m l ie «Díscoverer». 
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a la refrigeración de la pared exterior de la cámara de combustión y 
de la tobera mediante una camisa o doble pared paralela a dicha 
superficie. Por el hueco existente circula agua u otro líquido refri¬ 
gerante. Posteriormente, para eludir las complicaciones que represen¬ 
taba el tener que llevar depósitos para el líquido refrigerador, se en¬ 
contró el medio de utilizar el propio propergol del cohete como 
refrigerante, el cual pasa por el espacio existente entre la doble pared 
antes de entrar en la cámara de combustión. 

En el cohete Atlas, por ejemplo, para suprimir esa doble pared 
refrigeradora, además de otros inconvenientes de construcción, la cá¬ 
mara de combustión y tobera están formadas por cientos de delgados 
tubos de acero soldados entre sí con plata. El propergol circula por 
ellos y se introduce seguidamente en la cámara después de haber 
cumplido su misión de enfriarlos. 


Hay que señalar aquí que una de las ventajas que presentan los 
cohetes a propergol sólido es que están más rápidamente a punto de 
disparo, ya que pueden permanecer almacenados mucho tiempo con 
el propergol en su interior. No as¡ los de propergol líquido, que son 
repostados horas o minutos antes de! lanzamiento, pues si se tarda 
mucho en dispararlos sus depósitos han de vaciarse y volverse a llenar. 

Aunque esto no presenta dificultades muy serias en Astronáutica, 
al disponerse del tiempo que se quiera, no ocurre lo mismo en el 
campo militar al tener que estar dispuestos los cohetes en el menor 
tiempo posible; de lo contrario pasaría a ser un arma ofensiva o 
defensiva de poco valor. De ahí el interés de proyectistas e investi¬ 
gadores por conseguir grandes cohetes a propergol sólido para fines 
bélicos. 

La moderna técnica de la cohetería se ha complicado de modo 


impresionante. Sin embargo, existen algunas expresiones que incluso 
el vulgo debe conocer. Las principales son las siguientes: 

Velocidad de expulsión es la velocidad de que están dotados los 
gases que se expulsan por la tobera. 

Empuje o potencia del cohete es la fuerza de reacción ejercida 
por el escape de gases, y depende de la cantidad y velocidad de estos. 
Se mide en kilos o toneladas de fuerza. La relación entre potencia y 
peso determina la capacidad del cohete para adquirir velocidad. Mil 
kilos de fuerza de empuje no levantarán mil kilos tic peso del co¬ 
hete, pero teóricamente es como si éste disminuyera una tonelada 
en la totalidad de su peso. 

La relación de masas es el resultado de dividir la masa total (co¬ 
hete y propergol) en el momento del despegue, por la masa resul¬ 
tante una vez que se ha consumido todo el propergol y el combu¬ 
rente, es decir, cuando se lia agotado la masa propulsante. 

El impulso especifico es la potencia de cada kgí de propergol 
por segundo de funcionamiento del cohete. Al aumentar d impulso 
específico, o bien se incrementa el empuje del cohete o, a la misma 
potencia, puede lanzarse al espacio una carga mayor. 

Dado el extremo sigilo con que los rusos suelen guardar los datos 
referentes a cohetes, forzosamente es necesario referirse casi siempre 
a los norteamericanos. Prescindimos de la numerosísima serie de pro¬ 
yectiles-cohete destinados a fines bélicos, entre los cuales los más 
famosos son los Minuternan y ios Poluris, para fijarnos en el más 
espectacular de los modernos cohetes: el Saturno. 


los 

nal 


En 1961 el presidente Kennedy declaró que los americanos serían 
primeros en situarse en la Luna. Sin embargo, la N.A.S.A (Natío- 
Aeronautics and Space Administration) pidió sumas tan enormes 
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que hicieron vacilar a los senadores de Washington, En 1964 pidió 
5712 millones de dólares, de los cuales le fueron concedidos 5100 mi¬ 
llones, sólo una pequeña parte del total del proyecto que se cifraba 
en unos 40 000 millones. El profesor Sedov afirmó en septiembre 
de 1963 que los rusos no habían pensado en enviar ningún hombre 
a la Luna, y Kruschev, antes de eclipsarse políticamente, dijo que gus¬ 
toso cedería el paso a los americanos dado el coste de estos trabajos. 

Los cohetes Saturno estaban destinados al llamado «Proyecto 
Apolo», cuya misión no era sólo intentar exploraciones lunares, sino 
realizar el ambicioso ideal de situar una nave completa, tripulada, en 
órbita lunar. En 1959 el plan para la construcción de cohetes Saturna , 
de diversos tamaños y potencias, pero esencialmente idénticos, fue 
puesto bajo los auspicios del G. Marshall Space Flyght Center en 
Huntsville, cuya plantilla de personal se elevó en poco tiempo ele 
4000 a 7000 empleados (científicos, técnicos, obreros, etc.) En estas 
factorías se trabajaba para dotar de cohetes a los dos grandes y am¬ 
biciosos proyectos de Astronáutica: «Gémínis», cápsula tripulada por 
dos hombres, y «Apolo», ya citado, destinado a exploración lunar. 

En la fase primera del Saturno l se contaba con un enorme ci¬ 
lindro de 25 m de altura y 6,55 m de diámetro, dotado de 8 moto¬ 
res Rocketdyne H-l a base de oxígeno y petróleo, capaces de desa¬ 
rrollar en total un empuje inicial de 680 toneladas. Id 27 de octubre 
de 1961 fue probado este cohete que había construido la Chrysler 
Corporation. En diversos ensayos posteriores alcanzó la velocidad tic 
6000 km/h. La segunda fase, construida por la División Acroespa- 
cial de Douglas Aircraft, medía 12 m de altura y 5,5 m de diámetro. 
Su potencia global, determinada por seis motores de Pratt y Witney, 
era de 40,8 toneladas, El combustible era hidrógeno líquido y el com¬ 
burente oxígeno también líquido. El empleo del hidrogeno líquido 
parece ser que aumentó en un 40 % la potencia del propergol ante¬ 
riormente usado. La tercera fase del Saturno / iba propulsada tam¬ 
bién por dos motores alimentados con los citados elementos y podría 
lograr la velocidad de escape «.leseada (11,2 kilómetros por segundo). 

El problema fundamental con que han de luchar los cohetes es el 


La amenaza de una contienda nuclear no sería 
posible sin la existencia de una cohetería militar 
que aprovecha todos los avances de la Astronáu¬ 
tica. Hoy, desde tierra, desde el fondo del mar 
o desde el aire, es posible disparar un cohete 
que caiga sobre cualquier punto de nuestro pla¬ 
neta. Y este cohete puede ir provisto de una 
cabeza nuclear. Para que no exista duda alguna 
sobre ello cada 1." de mayo se celebra en la 
Plaza Roja de Moscú un impresionante dcslile 
en el transcurso del cual se exhiben los más 
modernos cohetes intercontinentales. 
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Contemplado de cerca, un cohete militar es un 
ingenio bello, de formas suaves que ío mismo 
puede parecemos un juguete que un pequeño 
avión particular. Los hay que cuestan millones 
de dólares porque en su interior no solamente 
ocultan una carga mortífera, sin**, en ocasiones, 
perfeccionados cerebros electrónicos, equipos de 
radar, dirección inercial, etc., que aseguran el 
(ogro de un blanco perfecto. Modelo «Malatón», 
construido en Francia. 


peso del propergol. Es posible que un día puedan aplicarse a los 
cohetes motores de fusión y de fisión nuclear que trabajarían con 
materiales pesados, pero en poca cantidad y reducido volumen. Tam¬ 
bién se ha pensado en motores iónicos capaces de funcionar con ace¬ 
leradores de partículas eléctricas. El «Programa Scrt» americano lanzó 
en 1964 el Scrt I construido por la casa Ilugues a base de cesjo, y 
del que se conocen pocos detalles excepto que logró velocidades de 
expulsión de 160 000 km/hora. También fue probado otro cons¬ 
truido por la casa Lcwis, basado en la utilización del mercurio. 

En un futuro más o menos próximo se piensa utilizar motores en 
los que el hidrógeno líquido se calienta por métodos eléctricos hasta 
alcanzar varios miles de grados antes de ser expulsado a velocidades 
enormes, y los llamados motores de plasma basados en una corriente 
de iones-plasma los cuales son acelerados por un campo magnético, 
pero estos tipos de motor no han entrado aún en la fase experimen¬ 
tal. Actualmente se continúa ensayando cohetes ultrapesados de pro¬ 
pulsión que podríamos llamar normal, como el gigantesco Titán III C 
de 42 m de altura, que en junio de 1965 desarrolló una potencia 
ascensión»I de 1 200 000 kgf, primero de una serie de doce ensayos 
llevados a cabo por la N.A.S.A. 

La inquietud de los científicos dedicados a experimentación de 
cohetes con destino a la Astronáutica no parece tener límites. Si bien 
el «Proyecto Apolo» ha dado excelentes resultados, como lo demues¬ 
tra la conquista de la Luna y los éxitos de las naves enviadas a Marte, 
se inicia el «Proyecto Nova» con el cual se va a situar un «Skylab» 
en el espacio, es decir, un laboratorio o estación espacial permanente, 
habitable, futura base de aprovisionamiento de las naves que en su 
día establecerán un servicio regular a la Luna y a Marte. 

Lo que fue sencillo juguete y diversión de los chinos, y que luego 
conocieron los europeos, se ha convertido en el más poderoso medio 
de locomoción con que cuenta el hombre. 
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Q uien visite el [''oro romano en una tarde otoñal, gris y llu¬ 
viosa, podrá contemplar desde las gigantescas losas de la 
Vía Apia, tan bien conservarlas, tan perfectamente implan¬ 
tadas en el suelo que 2000 años no han logrado conmoverlas, cómo el 
verdor ele la hiedra y de la hierba destaca sobre las piedras rosadas, 
grandiosas en su impresionante soledad. También verá, al fondo, cómo 
la inmensa mole del Coliseo cierra el escenario en el que destacan los 
arcos de Septimío Severo y Tito, las colosales columnas de templos 
que fueron, los bloques caídos y estelas olvidadas. 

Piedras enormes, colosales capiteles finamente tallados, columnas 
que se elevan solitarias al cielo, como obeliscos insignes. Una sensación 


de suprema grandeza, de un pasado que debió ser magnífico, sobrecoge 
al visitante. Por un momento le parece adivinar cómo era este lugar 
2000 años atrás, cuando llegaban a él gentes de todo el mundo y en él 
se reunían lo más florido del pensamiento, la belleza y el poder del 
universo civilizado. Las calles, los arcos, los restos de templos o pala¬ 
cios explican, mucho mejor que una enjundiosa relación de sus luchas 
y de sus glorias, cómo fue el pueblo de Roma. 

Sólo entonces se comprenderá que aquí pudo estar el centro del 
mundo, la Roma Imperial y pagana. Y que a través de este aire que 
hoy gravita inmóvil sobre las empapadas losas, se dictaron leyes, se 
cometieron crímenes y se estructuro un mundo que perduró siglos. 


El ingente aumento de población experimentado 
por casi todos los países del mundo obliga a 
construir viviendas a ritmo acelerado. No hay 
tiempo ni dinero para adornos superfinos ni 
para atender determinadas exigencias de belleza. 
Los bloques prismáticos, 1 [amados «funcionales», 
sólo cumplen una misión: que dentro de ellos 
puedan vivir centenares, a veces millares de 
personas. En algunos de estos edificios existe 
más población que en una aldea. Nadie se pre¬ 
gunta si dentro de estas colmenas se puede ser 
feliz. 
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(Inundo so ([uierc ponderar una construcción se 
1 1 califica de faraónica. Pirámides, templos, obe¬ 
liscos, todo en el antiguo Egipto tendía a exal¬ 
tar la gloria de los dioses entre los que se con¬ 
taba el faraón. La figura del turista apenas se 
distingue entre el bosque de columnas de pie¬ 
dra del templo de Karnak dedicado al dios 
Antón. Millares de esclavos erigieron estas cons¬ 
trucciones que ban perdurado casi intactas has¬ 
ta hoy. 



Es indudable que al contemplar estas ruinas se presiente clara¬ 
mente la grandiosidad de aquella civilización. Incluso el turista igno¬ 
rante de lo que Roma hizo para educar al mundo, que no conozca 
las formidables creaciones que resultaron ser el latín y el Derecho, 
comprenderá que aquí existió auténtica grandeza. 

Si dentro de unos siglos los hermosos y altivos rascacielos que se 
levantan en Manhattan, el Marsh ¡sil Fíeld de Chicago, el Rockefeller 
Center de Nueva York, o el edificio de las Naciones Unidas, queda¬ 
sen reducidos a tristes ruinas, el visitante de entonces también com¬ 
prendería que allí existió algo grande. Y es que en el estudio de las 
civilizaciones o de los países de cada una de las épocas, sus cons¬ 
trucciones son, en resumen, la expresión más verdadera del carácter 
de los pueblos. 

Para quien viaje más atento a devorar kilómetros que a contem¬ 
plar y comprender los lugares que atraviesa, pasarán inadvertidos los 
contrastes de distribución de viviendas, diseminadas aisladamente 
unas veces y agrupadas otras formando la aldea, germen de la ciudad, 
así como los factores que contribuyen a ello y que muchas veces no 
responden a Ja geograf ía física, sino a hechos puramente espirituales. 

Asimismo, la variedad de elementos que en la construcción pue¬ 
den observarse, tanto en el aspecto de constitución básica como orna¬ 
menta 1 , responde a los materiales que cada grupo humano ha encon¬ 
trado a su alcance, y las peculiares características arquitectónicas, a 
las condiciones climáticas, estado de cultura y cuadro de necesidades 
que se crea cada región según sus hábitos v ocupaciones. 

Una visión breve y rápida de las construcciones humanas arran¬ 
caría del lejano Oriente, con sus grandes monumentos religiosos y sus 
enormes fortalezas que cercaron cu gigantesca muralla las tierras de 
la milenaria China. Asia lúe, quizás, el primer lugar habitado por la 
especie humana. Pero hay que considerar, en un principio, dos tipos 
de pueblos completamente diferentes, de acuerdo con sus respectivos 
problemas: 

En primer lugar están los pueblos montañeros y sedentarios. Cada 
montaña es un principado; la caza y los frutos de la tierra bastan 
para cubrir sus necesidades; cada roca es una fortaleza y cada caver¬ 
na una vivienda. 

En segundo término están las inmensas llanuras donde viven los 
pueblos nómadas. Aquí nacen las grandes colectividades, porque una 
gran llanura no ofrece protección ni refugio; la seguridad sólo de¬ 
pende del número y la fuerza de sus habitantes. El camino para una 
asociación civil está abierto porque el peligro de hostilidades obliga a 
establecer una defensa artificial destinada al abrigo y refugio, y a de¬ 
fenderse con éxito contra los ataques enemigos. 

Egipto fue, a no dudarlo, el pueblo que constituyó el más antiguo 
Estado político conocido, y el que dejó también los más antiguos mo¬ 
numentos de arquitectura, además de ejercer una influencia y una 
acción más o menos directa sobre todos los pueblos de Occidente, 
de Asia y del sureste de Europa. Durante el período menfita gozó de 
gran esplendor, y es de esta época que datan los más antiguos monu¬ 
mentos .conocidos. 

En la historia de Egipto tuvieron singular importancia tres ciuda¬ 
des: Echas, la ciudad religiosa y sacerdotal; Memphis, la ciudad 
real, y Heliópolis, la ciudad de la ciencia. Su tipo de construcción 
más importante fue el religioso-funerario, con dos monumentos muy 
característicos: las mastabas y las pirámides. Las mastabas son cons¬ 
trucciones de planta rectangular, techo plano y paramentos de incli- 
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nación constante. La sepultura real de Negadah (tumba de Mcnes), 
construida en ladrillo, es un claro ejemplo ele mastaba. 

Vino luego la superposición del tronco de pirámide que es la 
mastaba, con otros troncos de' pirámide semejantes y cada vez más 
pequeños, originándose así la pirámide escalonada. La más famosa 
es la del faraón Zoser, de la III dinastía, en Saltará. El último paso 


lo constituyó la aparición ele la pirámide ele perfil continuo tan cono¬ 
cida. En estas construcciones los soberanos egipcios quisieron hallar 
la segura mansión pétrea para sus almas. 

Las pirámides egipcias, en número de 39 y extendidas en una 
longitud ele 86 kilómetros ele Norte a Sur, se construyeron en el 
Medio y Bajo Egipto, siempre en la ribera izquierda u occidental del 
Nilo, motivo religioso relacionado con el Sol. Las mejor conservadas, 
e incuestionablemente más importantes, son las tres que se elevan 
majestuosas al suroeste de la moderna ciudad tle Gizeh, conocidas 
por Cheops, Kephren y Mykerinos, nombres estos de los respectivos 
faraones en ellas enterrados. 

Durante el período tebano destacó la construcción llamada «hi¬ 
pogeo», sepultura excavada en la roca. En este tiempo adquiere todo 
su desarrollo arquitectónico el templo. Los más importantes son los 
de Karnak, de Ammón en Luxor, y Abu Simbcl. Con el Nuevo Im¬ 
perio (dinastía XVIIT) se inaugura una nueva época de grandes cons¬ 
trucciones al borde del Nilo, con enormes templos, palacios, jardines 
y avenidas. El material de construcción más usado por los egipcios 
en todas sus obras fue la piedra. 

Ya se dijo que las construcciones de cualquier pueblo están de¬ 
terminadas, en parte, por la naturaleza de los materiales que ofrece 


Esta es una reconstrucción ideal del Foro, co¬ 
razón de la Roma imperial, realizada por el pro¬ 
fesor Gustavo Tognetti. La curia de los Comi¬ 
cios, la basílica Emilia y la de Majcncio, la 
estatua ecuestre de Augusto, el anfiteatro Flavio, 
el arco de Augusto, etc., nos revelan un esplen¬ 
dor digno de la que entonces era la capital del 
mundo. Lo suntuario, lo majestuoso, presidían ci 
espléndido conjunto, mas cabría preguntarse 
cómo eran las viviendas de los romanos humil¬ 
des, los artesanos, los esclavos, la de los que 
con sus manos crearon tanta belleza. 


74 























i‘,ii Córeme, Turquía, la tierra es árida, llueve 
muy poco y las condiciones de vida son difíciles, 
liu cambio, la piedra no es demasiado dura y los 
habitantes del país, desde tiempos muy lejanos, 
luii! aprendido a excavar sus viviendas dentro de 
las masas montañosas. Con tenacidad de topos 
lian ido agujerando la roca no sólo para dispo¬ 
ner de unos espacios donde vivir, sino cpie han 
■(construido» varios pisos superpuestos que se 
oiimmican interiormente por medio de escaleras. 
Se trata de edificios conseguidos por supresión 
de material y no por adición de elementos. 



el país. En Asia (Baja Mesopotamia), sin piedra ni granito, este 
hecho material adquiere importancia. AI carecer de aquellos elemen¬ 
tos los edificios se construyeron con ladrillos de tierra mezclada con 
paja, para darles mayor solidez y cocidos al sol. Como materiales 
tic acabado los asidos usaron hierro, madera y cuero. 

Sus principales monumentos fueron: el palacio de Nimroud (el 
más antiguo), el de Koyounjik, el tan famoso de Khorsabat, tcxlos 
ellos dentro del perímetro de Nínive. Esta ciudad era grande no sólo 
por su preponderancia, sino también por su extensión, ya que me¬ 
día 85 km de perímetro. Alrededor tic ella se alzó un vasto sistemo 
de fortificaciones de unos 30 m de altura, y la defendieron 1500 to¬ 
rres de unos 63 m de altitud. Ello da una vaga idea de! fantástico 
espectáculo que debió ofrecer la ciudad y que tanto maravilló a los 
escritores de la Antigüedad, como Diodoro y más tarde Jenofonte, 
aunque éste la visitara después ríe su destrucción por los medas. 

Las construcciones de los babilonios estaban concentradas casi 
por entero en los límites de Babilonia, capital del imperio, y sus alre¬ 
dedores. Su característica principal es la falta completa de capiteles, 
entablamentos, frontones y estatuas. No se hallan en estas obras más 
que enormes masas de manipostería formando un perfecto modclaje; 
inmensos palacios donde el arte está en la concepción de ¡a línea 
horizontal y vertical, y en sus colosales dimensiones. 

Los materiales tic construcción fueron muy semejantes a los de 
Asiria. Entre los monumentos más importantes de Babilonia cabe 
destacar la torre de Belus, el más antiguo monumento conocido des¬ 
pués de las pirámides, de planta completamente cuadrada, la legen¬ 
daria torre de Babel, y el palacio real con sus jardines colgantes, cons¬ 
truidos sobre bóvedas, obra de Nabucodonosor. Famosos en el mundo 
antiguo fueron los jardines colgantes de la fabulosa reina Semíramis. 

En Media y Persia la construcción se concibió con un espíritu de 
independencia, debido principalmente a la ligereza de sus materiales. 
Persépolis, capital del imperio persa (actual Istakhar), fue incendiada 
y destruida por Alejandro Magno. Era célebre por sus terrazas, las 
tumbas de sus reyes y sus palacios. 

La arquitectura griega desde sus comienzos estuvo siempre diri¬ 
gida por las exigencias tic la vida práctica. Utilizándola en este sen¬ 
tido los griegos supieron manifestarla en todo momento con poder 
y grandeza, aliándola a una rica ornamentación. La intensidad de la 
vida pública y la diversidad de sus manifestaciones suscitó numerosos 
tipos de construcción en Grecia. 

Aunque se dictaron notables disposiciones constructivas propias 
para las asambleas políticas y para la práctica de los deportes, por 
encima de todas sobresalió el monumento dedicado al culto de los 
dioses: el templo. Su compartimiento principal, llamado «naos», con¬ 
tenía la estatua de la divinidad venerada, rodeado total o parcial¬ 
mente por una columnata poní cada denominada «pronaos». 

En Grecia se sucedieron diversos estilos arquitectónicos, debidos 
en parte a la aportación de los diversos pueblos que invadieron el 
país sucesivamente. Por orden cronológico, y citando algún ejemplo, 
estos estilos fueron: Dórico (Partenón), Jónico (Krecteion de Atenas) 
y Corintio, simple evolución del Iónico. 

Los romanos, en realidad, muy poco inventaron en construcción. 
Bajo la Roma imperial el arte greco-ctlusco estuvo en uso. Vencidos 
los enemigos y resueltas fas luchas intestinas, Roma, heredera y con¬ 
tinuadora de la cultura griega, convirtió las tierras del pantanoso 
Tíher en la capital del más suntuoso imperio. 
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Sin embargo, hay que hacer constar que, como quiera que la 
arquitectura puede decirse que era oíicial, los arquitectos romanos, 
más que artistas fueron ingenieros que, obedeciendo el gusto domi¬ 
nante, ornaron los elementos de sus obras con temas más o menos 
acertados de carácter helenístico. Característica capital de las cons¬ 
trucciones romanas fue el empleo frecuentísimo de la bóveda, de 
tradición etrusca (termas de Caracalla). Los órdenes en que se reali¬ 
zaron la mayoría de las edificaciones romanas fueron; el toscano, 
de procedencia etrusca, y las restantes de procedencia griega: dórico, 
jónico, corintio y compuesto. 

De los muchos templos romanos, el mejor conservado es el 
«Panteón» (siglo n), en Roma; el más grandioso, el de Baalbeck, 
en Siria, entonces provincia romana. Entre los principales edificios 
civiles y deportivos figuran: el Coliseo (Vespasiano, año 70), el Foro 
romano, el Capitolio, el Palatino, las construcciones monumentales 
de la Curia y el Senado, las basílicas o lonjas de comercio, las citadas 
termas de Caracalla (aptas para unas 1600 personas), anfiteatros, 
circos, etc. Dignas de mención son también ias catacumbas, construi¬ 
das en Roma durante los siglos i, n y in. Eran como una ciudad de 
los muertos debajo tic la de los vivos, con sus calles formadas por 
galerías superpuestas en varios pisos, en cuyos muros abríanse los 
nichos para los cadáveres, y sus plazas en forma de cámaras sepul¬ 
crales, decoradas pictóricamente según el estilo pompeyano. 

En los tiempos medievales el conjunto de una ciudad obedecía a 
una idea de fortificación. Con frecuencia un caudillo, señor de tierras, 
vidas y haciendas, mandaba alinear a su conveniencia las casas para¬ 
lelas a las fajas de cultivo y perpendicularmente al camino real, a 
modo de enormes centinelas petrificados. En otros sitios —antigua 
influencia eslava—, los pórticos de cada casa se ordenaban alrededor 
del «ring», o sea, la plaza circular tic la ciudad, de ordinario asequible 
por un solo lado. Por lo general aquélla se desplegaba tomando como 
centro una construcción principal: el castillo o fortaleza. 


En Scmang, Malasia, la piedra no abunda y las 
lluvias son frecuentes, lo que determina una ve¬ 
getación exuberante. Con materiales de proce¬ 
dencia vegetal los nativos construyen frágiles 
chozas, mejor dicho, cobertizos, que son la mí¬ 
nima expresión de una vivienda. En la foto¬ 
grafía de la página siguiente puede verse una 
amplia perspectiva, se trata de una aldea de 
Rhodesia donde el espacio sobra y las chozas, 
construidas de cañas, ramajes y hojarasca, aun¬ 
que puede distinguirse un basamento o pared 
circular de barro o ladrillo, ofrecen una alinea¬ 
ción urbanística perfecta. 
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La idea que presidía aquellas construcciones era la defensa. Por 
esta razón, los edificios se ciñeron con murallas, estrechamente api¬ 
ñados, surcados por calles angostísimas; ciudades imposibilitadas de 
crecer, mientras más allá de los muros de defensa se extendía el 


ancho campo solitario y desprotegido. 

La construcción bizantina tuvo gran influencia en la mayoría de 
los países europeos. El edificio más característico de la época es Santa 
Sofía de Constantinopla, iniciado el año 325 por Constantino, y no 
acabado basta la Navidad del año 568 por Justiniano tras una serie 
de reformas y acontecimientos entre los que cabe citar dos incendios. 

Hasta Carlomagno la arquitectura en uso en Occidente, princi¬ 
palmente Francia y Alemania, fue el antiguo estilo cristiano de la 
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escuela romana, al que se unieron influencias orientales. Carlomagno, 
a pesar de sus constantes ocupaciones militares, comenzó y acabó una 
cantidad prodigiosa de construcciones en diversos lugares. Entre sus 
obras cabe destacar la basílica de Nótre-Dame, en Aquisgran (796- 
804). Pero la paz de Carlomagno duró poco, el hundimiento del 
Sacro Imperio Romano dejó paso, en la turbulenta Edad Media, al 
feudalismo, viniendo con ello la disgregación como consecuencia ló¬ 
gica de la pérdida de una autoridad única bastante fuerte. Los nobles 
se encerraron entonces en sus castillos, de los que sólo salían para la 
caza o la guerra, y el suelo de Europa se ensangrentó con largas e 
inútiles contiendas. 


Fue en esta época en que los caballeros estaban muchas veces en 
guerra con el clero, que el pueblo se sublevaba contra los nobles, y 
ese caos lo aprovechaban los aventureros para adueñarse del país. 
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Por aquellas fechas se construyeron en Italia los nidos de viviendas 
en las montañas, que aún pueden contemplarse. A ellas huyó el 
pueblo que prefería sufrir hambre y sed dentro de las rocas desnudas, 
a quedarse en los amenos valles donde amenazaba la muerte. 

La construcción romano-visigoda en España se caracterizó por sus 
muros de aparejo tosco y sin ladrillos y por sus arcos de herradura. 
Como ejemplo de basílica visigoda está San Juan de los Baños, en 
Baños de Cerrato (Palencia). Los árabes, en cambio, levantaron una 
arquitectura arbitraria y fantasista. Sus monumentos más conocidos 
los construyeron durante sus conquistas en España, destacando la 
mezquita de Córdoba (comenzada en 786 por Abderramán 1), la «Gi¬ 
ralda», hermosa torre, minarete de la que lúe mezquita de Sevilla 
(construida en 1195), y la Alharabra de Granada, que corresponde 
a una época de riqueza y esplendor en la ornamentación maravillosa. 

El Románico, palabra que deriva de Roma, o elementos deriva¬ 
dos de ésta, se desarrolló en la Europa cristiana entre finales del 
siglo x y mediados del xin. Su característica principal fue un modo 


Ávila, la capital española de mayor altitud 
(1126 ni), es la ciudad que posee las murallas 
más antiguas y mejor conservadas de la cristian¬ 
dad, ya que datan del siglo xi, son de estilo 
románico con íniluencias moriscas y forman un 
rectángulo casi perfecto. Ellas nos dan una idea 
clara de la vida en los burgos medievales. Nueve 
puertas permitían el acceso a su interior donde 
se apretujaban templos, palacios y viviendas. 
Al caer la noche, los portales se cerraban y la 
ciudad quedaba de este modo defendida y pri¬ 
sionera a la vez. 



de construir con carácter utilitario, motivado por los incendios y de¬ 
rrumbamientos que habían destruido muchos edificios principalmente 
los de tipo religioso que fueron los que más se construyeron en esta 
época, Este problema se solucionó mediante la sustitución del ma¬ 
deramen de la techumbre de la nave central por una bóveda (en 
general de cañón seguido), afianzada desde el exterior con recios 
contrafuertes. 

En estos tiempos del Románico fueron artesanos, más que arqui¬ 
tectos, quienes crearon las edificaciones. 

El Gótico es el Románico llevado a sus últimas consecuencias por 
una sociedad que se sentía capaz de grandes empresas y que ardía en 
deseos de perfeccionar hasta el máximo los edificios destinados al 
culto. Su principal determinante constructiva es la «crucería». La sín- 
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! la la parte superior, el dibujo reproduce una 
perspectiva medieval de una ciudad del bajo 
Kin. Las murallas circundaban la población, pero 
en algunos casos los nobles no dudaron en edi¬ 
ficar sobre ellas sus palacio-fortalezas en los que 
la elevada torre era símbolo de vigilancia y se¬ 
guridad. Abajo, una casa alemana del siglo xvi, 
de las riberas del Moscla. Sobre un fuerte basa¬ 
mento de piedra se elevaban las paredes asegu¬ 
radas cun gruesas vigas que afirmaban la mani¬ 
postería. La inclinada techumbre de pizarra in- 
dica la abundancia de lluvias de la región. 



tesis ele los elementos que componen la construcción gótica son: 
bóvedas de crucería, arbotantes para contrarrestar los empujes de las 
bóvedas, y arcos apuntados (tanto cu decoración como en construc¬ 
ción). Ventanales con vidrieras de rica policromía llenaban de color 
los grandes edificios de la época. 

Durante eJ Renacimiento, la arquitectura mantuvo los tipos crea¬ 
dos por el pueblo griego. Los órdenes corintio y jónico decoraron 
por espacio de más de tres siglos las iglesias, palacios, castillos, arcos 
de triunfo, lítenles, etc. La construcción se volvió clásica y todas las 
reminiscencias de la Edad Media se abandonaron como natural con 
trapartida. 

Pero en tanto llegaba el período contemporáneo, con su profu¬ 
sión de estilos y modalidades, a cual más atrevido, genial y renova¬ 
dor, los mecenas de la Baja Edad Media, amantes del arte, mandaban 
construir maravillosas obras artísticas, catedrales y palacios, En Ve¬ 
lona vivían los Scala, en cuya lujosa mansión el gran poeta Dante 
escribió su Divina comedia. En Milán, primero los Visconti y luego 
los Slorza, crearon obras inmortales. No hay que olvidar que allí fue 
protegido el genial Leonardo de Vinci. Sin los Conzaga, Mantua 
hubiese sido un pueblo desconocido. Los Este hicieron de Ferrara el 
centro de la cultura del Renacimiento, pues allí vivieron los grandes 
poetas precursores del Humanismo, Ariosto y Torcuata Tasso. Flo¬ 
rencia debe a los Médicis su suntuaria arquitectura. Genova fue em¬ 
bellecida por los Doria, Bologna por los Bentivoglio, Rávena por los 
Polenta, y basta los más crueles tiranos de Ríminí, los Malatesta, 
dejaron prodigiosas obras de arte. Los soberanos clementes y culti¬ 
vados de Urbino, los Montefeltre, pródigos mecenas, ayudaron a 
Rafael a conseguir la gloria. Sin la ayuda de los Colorína y los Orsini, 
la Roma del medioevo y la Italia central hubieran carecido de sus 
impresionantes y ricas obras artísticas. 

La visión histórica podría prolongarse hasta nuestros días. En 
Europa, desde la Roma de los cesares hasta hoy, el hombre, a pesar 
de Juchas y calamidades, lia construido con piedra o ladrillo, con 
cemento o acero y cristal; pero siempre ha tenido necesidad de edi¬ 
ficar algo sólido, consistente, que la defendiera de los peligros huma¬ 
nos, pero también que le protegiera de las inclemencias de la Natura¬ 
leza. Al mismo tiempo eJ ideal utilitario se ha vestido, en todo 
momento, de una preocupación por el arte y la belleza. 

Pero las cosas han discurrido y discurren de modo distinto en 
otros meridianos y en otras culturas. Un salto a Oriente resulta su¬ 
mamente aleccionador. ¿Cómo construye el hombre en la jungla de 
Ceilán, por ejemplo? En las cimas peladas de algunas tocas se obser¬ 
van negras hendiduras. Son las cuevas naturales habitadas por los 
wcddas. En su interior, estas gentes llevan una vida rudimentaria, se 
alimentan de tubérculos y piezas de caza asadas, mientras un fuerte 
olor a carne y a madera quemada impregna el rústico habitáculo. 

Cuando en sus cacerías no encuentra lugar donde refugiarse, acon¬ 
dicionan a sus mujeres en pequeñas e improvisadas cabañas de hojas 
para preservarlas del relente, y sólo cuando la lluvia persiste varios 
días se deciden a construir cabañas más sólidas, parecidas a nidos 
de abejas. 

También en Ceilán, en la ciudad de Kandy, al borde de la selva 
virgen, habitan los rodyas , pueblo que por no pertenecer a la comuni¬ 
dad budista ni hindú está como relegado y desterrado en esta co¬ 
marca. Apartados en la soledad de aquella tierra, constituyen un 
alegre pueblo de labradores dedicado al cultivo de los arrozales. 
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Los rodyas habitan en cabañas sencillas, limpias y aireadas, no 
exentas de cierta gracia peculiar. El armazón consiste en gruesos 
tallos de palmera trenzados, sostenidos por tubos tic bambú. La ca¬ 
bana cst¡i cubierta por grandes hojas de palmera lalilop, unidas al 
armazón por una pasta que las hace impermeables a la lluvia y re¬ 
sistentes a las embestidas del viento. 

En contraste con los inquietos wedas, los rodyas son sedentarios, 
y entre la siembra y la recolección tienen tiempo sobrado para dedi¬ 
carse a la contemplación. Por eso sus casas respiran la tranquila co¬ 
modidad de 'os humbres que no están ajetreados por la preocupación 
de la búsqueda de alimentos. Labradores sedentarios como los rodyas 
los hay en todos los pueblos primitivos de la zona tórrida: en Amé¬ 
rica del Sur, África central, Asia meridional y sudorienta!, y en las 
islas del Pacífico. 

De un modo parecido a los weddas y los rodyas ele Ceilán viven 
los cazadores y ganaderos de la selva: los pigmeos de las orillas del 
Congo los semang tic la península de Malaca, en Asia, los mincopié 
de las islas de Andatnán y Ntcobar, los icala de las Célebes, etcétera. 

África es un semillero de razas y culturas. Entre sus habitantes 
es posible hallar pueblos guerreros, cazadores, ganaderos, labradores 
y comerciante. Sus primeros descubridores, como Livingstone, Spckc 
y otros, encontraron ya en estos pueblos africanos los gérmenes de 
una verdadera arquitectura que presuponía proyecto y cálculo. No 
obstante, aún boy día muchas tribus construyen sus cabañas sin es¬ 
mero. 3ste fenómeno obedece a diversas causas. En primer lugar, a 
los materiales de construcción que encuentran a mano, reducidos 
muchas veces a la madera, la caña y la hierba. En segundo término, 
a los terribles enemigos de la obra humana: escarabajos, térra ¡tes, 
temporales, etc. Si a todo esto se añade la bélica hostilidad de tribus 
vecinas que en sus incursiones queman y arrasan cuanto encuentran 
a su paso, se comprenderá que el constructor negro no empleara 
nunca mucho esmero en sus edificaciones. 

Los bosqu¡manos, pequeños cazadores de los desiertos de Kala- 
hari, una raza inteligente pero que son, entre todos los pueblos pri¬ 
mitivos, los más sencillos. No construyen propiamente un hogar y, a 
veces, ni apenas un refugio. Se trata, en muchos casos, de un vulgar 
parapeto o un techo en forma de huevo bajo el cual los hombres 
buscan protección contra las inclemencias de la noche en el desierto. 

Los kabska de Uganda, en cambio, llegaron a levantar una ver¬ 
dadera ciudad en las proximidades del lago Victoria, incluso dotada 
de edificios lujosos que asombraron al explorador ingles Speke. Von 
Wisman y Dor Pogge relataron algo parecido del Imperio de Lunda 
del Muata Jamvo, en el Congo meridional. Schweinfutth, por su 
parte, describe en una de sus crónicas la gran sala real del príncipe 
de caníbales Munsa, en el país de Manbattu. Tenía 17 metros de 
alto por 50 de largo y 25 de ancho. En esta sala para fiestas, cuya 
construcción seguramente exigió cálculos estáticos de cierta compli¬ 
cación, bailaron el jefe de los caníbales, los dignatarios de su imperio 
y sus numerosas mujeres, delante del asombrado investigador alemán. 

En Sumatra no es raro que los elefantes salvajes irrumpan en las 
aldeas, o que el tigre ronde en la noche por los poblados. Por ello, 
el campesino malayo, cauto y precavido, construye su casa a modo 
de fortaleza inasequible. La sitúa en lo alto de unos elevados postes 
y llega a ella trepando por escaleras de cuerda. La mayoría de estas 
moradas, que se encuentran en los pueblos primitivos de. la India 
meridional, (Decanía c Islas Filipinas, no son construcciones rudimen- 





Tres ejemplos de edificios alemanes cuyos traza¬ 
dos se adaptan a las condiciones ambientales. 
En la parte de arriba, casas de Egishem, Debi¬ 
do a estar encerradas dentro de un recinto amu¬ 
rallado eran altas (dentro de lo que cabía hace 
unos siglos) y no concedían apenas espacio al 
trazado de calles. En el centro, una casa de cam¬ 
po de la Baja Sajonia que constituye una rígida 
unidad capaz de bastarse a si misma. En el últi¬ 
mo dibujo se aprecia cómo los habitantes de la 
Selva Negra aprovechan la inclinación de las 
laderas para construir los distintos pisos de su 
vivienda. Y en todas ellas se observa la gran 
inclinación de los tejados. 
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Los indígenas de Sondo, Nueva Guinea, cons¬ 
truyen sus chozas exactamente igual que los pa¬ 
lafitos prehistóricos, pero en esta fotografía 
puede verse una curiosa influencia de la civili¬ 
zación. Los americanos ocuparon el lugar du¬ 
rante la última guerra y al marcharse dejaron 
numerosos bidones que los nativos utilizan, con¬ 
venientemente abiertos, para cubrir sus techos. 
En todos los países lluviosos se tiende a elevar 
los edificios del suelo como lo demuestra la si¬ 
guiente fotografía en estas construcciones de ma¬ 
dera y fibras de Mcnang-Kabau de la isla de Su¬ 
matra en las que se distingue un deseo de 
adornar y embellecer las moradas. 
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tañas, como por ejemplo, los ¡litios de los orangutanes, sino que 
pertenecen a un género de cabañas construidas con previsión. 

Los polinesios, entre los cuales la alegría y el goce de vivir tiene 
mucha importancia, han expresado estos sentimientos en la construc¬ 
ción de sus cabañas y casas. Gallardamente se levanta el alto techo 
de fuertes troncos de palmera. Las paredes consisten en unas esteras 
trenzadas con arte que permiten el libre paso de la fresca brisa del 
mar a través de la casa. Al colocar Ja base y las primeras vigas sus- 
tentoras, se celebra una ceremonia religiosa a fin de reservar en la 
casa un lugar para los espíritus. El hogar bendecido y protegido por 
los buenos espíritus es santo para cada polinesio y se le mantiene 
siempre limpio y bello. En la isla de Tonga, a los moribundos se les 
lleva al aire libre, donde se consumen, pues la muerte nunca debe 
hallarse en la casa donde sólo tienen cabida la vida y el goce. 

Los meto ríes de Nueva Zelanda causaron la admiración de los pri¬ 
meros europeos que visitaron sus casas. Eran verdaderas obras de 
arte y de lujo. La mansión estaba constituida por un atrio elevado, 
estancias interiores espaciosas y ricamente adornadas, y salas de estar 
acogedoras. Los pilares principales y vigas de apoyo aparecían orna¬ 
mentados con ariístícas tallas de madera y tapices de telas pintadas 
con finos dibujos de varios colores. Estos hombres de las islas habi¬ 
taban un paraíso terrestre y por esta razón su vivienda representaba 
la belleza y alegría que les rodeaba. 

Sí hablamos en pasado es porque la civilización invadió estas 
tierras y los maoríes se han incorporado a las construcciones de la¬ 
drillo y cemento, enormes e impersonales. í’ero aún es posible admi¬ 
rar en estas islas algunos edificios de estilo maorí; los chalets de 
recreo que los neozelandeses levantan en las afueras de sus ciudades. 

La civilización occidental ha irrumpido sin contemplaciones en 
Jos países primitivos pero en casi todos Jos casos su acción ha sido 
beneficiosa. Las casas luminosas y acogedoras que pueden verse hoy 
en Ghana, Bankok, Hawai o Aden son indudablemente mejores que 
las cabañas o chozas que antes habitaban los indígenas. Sin embargo, 
en Groenlandia ocurrió el fenómeno contrarío. 

Los esquimales y los balleneros apenas conocían el suelo vegetal 
porque el «íncllandsis», el hielo, cubría por entero el inmenso país 
gtcallandico. No obstante, durante la breve estación calurosa era 
posible contemplar el tapiz rojo de los liqúenes y algunas manchas 
verdosas moteando aquí y allá el paisaje helado, listo explica, sin 
duda, que Erik, el Rojo, bautizara a Groenlandia (tierra verde) con 
tal nombre. 

En la ladera de una de las montañas se levanta la pequeña aldea 
de Ufkusigsat, Aquí vivía Rasmus Willumsen, el acompañante de 
Alfred Wcgener, célebre autor de la teoría de] desplazamiento con¬ 
tinental, que encomió la muerte en los hielos de Groenlandia du¬ 
rante uno de sus viajes de exploración. 

Las edificaciones de Ufkusigsat son muy curiosas. Sus cabañas 
de turba y piedras sólo tienen la puerta y una pequeña ventana. 
Y ellas han sido la causa de un destino trágico: la tuberculosis, de 
la que sus habitantes no se pueden librar ni invocando a sus divini¬ 
dades, «Advílayoq», reina de la fauna marina, y «Pukina», diosa 
de la fauna terrestre. 

Desde que los europeos, hace 200 años, redujeron a los groelan¬ 
deses al sedentarismo para aprovecharse de la pesca de focas y balle¬ 
nas, los cazadores polares abandonaron su antigua forma de vida. 
Antes cazaban en la costa occidental de Groenlandia y hacían su vida 



Dos ejemplos de casas separadas por miles de 
kilómetros en las que no se pudo dar entre sus 
constructores influencia alguna. Mas poseen una 
característica común: ambas se levantan en lu¬ 
gares áridos. Arriba, un dibujo de la edificación 
de los indios Pueblo de América del Norte. No 
existen puertas y se accede al interior gracias a 
unas escaleras que se retiran, quedando de este 
modo defendida la vivienda. Abajo, una casa de 
un poblado tunecino. Apenas existen ventanas o 
aberturas por las que pueda entrar el tórrido 
sol. Y, en ambas, la ausencia de tejados. 
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En África abundan los termiteros, construcciones 
elaboradas trabajosamente por miles de millones 
de termes, insectos parecidos a las hormigas. 
Esta edificación es una mezcla de mezquita y 
fortaleza levantada por la mano del hombre con 
barro amasado y troncos. En esencia, su función 
es muy parecida a las catedrales o monasterio- 
fortalezas que tanto abundaron en la Europa 
medieval. Únicamente que esta rara mole, con 
sus esbozos de torres, minaretes o campanarios 
está situada en una de las jóvenes Repúblicas 
africanas: Costa de Marfil. 


al aire libre o bajo los ligeros toldos que disponían con habilidad 
en las orillas de los fiordos. En invierno cazaban renos y almizcleros, 
o acechaban a las focas en los agujeros de respiración abiertos en el 
mar helado. Esta caza obligaba a las familias a cambiar con frecuen¬ 
cia de lugar, y los diestros cazadores polares construían sus casas 
invernales sencilla y rápidamente. Para ello cortaban gruesas placas 
de hielo prensado y las colocaban con habilidad a modo de hemis¬ 
ferio de nieve. Estas viviendas, llamadas iglás, resultaban en cierto 
modo confortables c higiénicas. 

¡’ero la vida sedentaria recluyó a los esquimales en cabañas de 
turba y piedra, húmedas, oscuras y apretujadas en cerradas aldeas. 
Ningún rayo de sol penetraba en ellas, ni el aire fresco y limpio 
entraba en sus interiores para barrer los miasmas. Los europeos in¬ 
trodujeron la tuberculosis, y esta terrible enfermedad encontró en las 
cabañas insanas un clima apropiado para desarrollarse, i íoy día, el 
bacilo de Koch ha hecho mella en un 40 9b de los habitantes. 

Si de los hielos polares pasamos a las ardientes orillas del Mar 
Rojo podremos conocer cómo viven los habitantes del desierto. Por 
las sendas arenosas, beduinos nómadas pobremente vestidos, sudo¬ 
rosos y tostados por un sol implacable, se desplazan sin cesar en 
busca de pastizales llevando consigo su recua de camellos, asnos, ca¬ 
bras, ovejas y perros. A lomos de los camellos van unas mantas 
arrolladas, y algunos largos postes de madera. Así transportan estos 
pastores nómadas sus viviendas. Y las mismas costumbres tienen los 
beduinos del Sabara y de los desiertos de Nubia y Arabia. 

En Asia central viven pastores nómadas, como los kirguises, 
tuemanos, karakalpaques y algunos pueblos de Mogolla, para quienes 
la choza sigue constituyendo la única morada. Para resguardarse de 
las inclemencias del tiempo levantan unas cabañas circulares cuyo 
esqueleto de madera revisten de pieles y alfombras. Se trata de la 
conocida «yurta kirguis» que rompe con su silueta cilindrica la mo¬ 
notonía del paisaje asiático. En general, estas tiendas aparecen en 
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Aunque sus paredes están profusamen¬ 
te adornadas, se trata de una cabaña de 
forma circular construida con barro y 
piedra. La suntuosidad de los muros 
no guarda relación con el techo cónico 
confeccionado con ramaje. Es un con¬ 
junto-vivienda de un rico señor de 
Bida, Nigeria. El país es dilatado, po¬ 
bre y muy seco. La influencia árabe y 
sudanesa es muy notable debido tam- 
hicn a razones de orden religioso. Su 
propietario considera que estas cons¬ 
trucciones son un hermoso palacio. 


pequeños grupos formando minúsculas aldeas. Para cubrir los kibit- 
kes, que así se llama al toldo de los kirguises, se usa un fieltro que 
las mujeres de estos pastores confeccionan hábilmente en ligeras 
placas con lana de oveja y pelo de cabra. Este fieltro constituye un 
material aislante que hace que los toldos de las tiendas sean frescos 
en verano y calientes en invierno. 

Sería posible hablar de otros meridianos y comparar, incluso sin 
salir de Europa, los techos inclinados de las casas de campo noruegas 
y suecas con las blancas azoteas de los cortijos andaluces o las airosas 
barracas valencianas; las casas suizas, filigrana en madera y piedra, 
con los hórreos de la costa cantábrica española o las confortables 
masías catalanas. 



Más pobres y míseros aún son los be¬ 
reberes que habitan las montañas de¬ 
sérticas del Gran Atlas africano. En el 
desolado panorama no es posible dis¬ 
tinguir la sombra de un árbol ni rastro 
de hierba alguna. Los escasos poblado¬ 
res que habitan en estos parajes, dedi¬ 
cados casi por entero al pastoreo, son 
nómadas y utilizan tiendas fácilmente 
desmontables, pero éstos han construi¬ 
do un pueblo de piedra. La necesidad 
de resguardarse del sol Ies ha impedido 
abrir ventanas al exterior o por lo me¬ 
nos las han reducido al mínimo. 
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Para los habitantes du la selva, la vivienda más 
segura es la pequeña plataforma en lo alto de un 
árbol. Cuando todos los miembros de la familia 
están reunidos, puede retirarse la escalera y el 
peligro de un ataque de felinos es mínimo. Si 
esto no es posible, se procura construir la choza 
sobre una plataforma elevada como muestra el 
dibujo de la parte inferior, habitáculo propio 
del sudeste asiático, A la derecha puede verse 
una agrupación de chozas de la selva en la que 
la gran abundancia de lluvias obliga a construir 
un enorme techo de ramaje. 



La época actual tiende a una nivelación total. Quizás esto se deba 
a que el mundo se ha quedado pequeño y «os pueblos viven en una 
comunidad más estrecha, más íntima. El tipismo queda ya para la 
exhibición folklórica, turística. Los materiales nobles, la piedra be¬ 
rroqueña, el granito, en primer lugar, resultan hoy excesivamente 
costosos y, además, hacen la construcción lenta e incomoda. El la¬ 
drillo vil siendo sustituido por el cemento y el acero, pero aquél 
pronto quedará relegado a un segundo plano cuando los elementos 
metálicos, plásticos y el cristal sean más asequibles. 

Resulta curioso comprobar que a Jo largo de varias decenas de 
sigl os el hombre ha construido sus edificios nobles utilizando ladrillos 
cocidos, como en el caso de Babilonia y el Próximo Oriente, o bien 
piedra. Las murallas ele Roma, las termas de Caraca.Ha y ei Coliseo 
fueron levantados con ladrillos cocidos y luego recubiertos de már¬ 
mol u otras piedras. Pero desde los templos de Karnak en Egipto, 
hasta el palacio de Versalles, pasando por el Partenón, la catedral 
de Colonia y San Pedro de Roma, en todas las construcciones nota¬ 
bles, religiosas o civiles, es la piedra la que domina y perdura. 

Los pueblos primitivos se caracterizan precisamente por su falta 
de perdurabilidad. No tienen historia porque los hombres desaparecen 
en la memoria v se esfuman en la tradición verbal. Sus míseras chozas 
de ramas y bierbajos no tienen personalidad suficiente ni consistencia 
para perdurar. Es imposible encontrar una cabaña, en un pueblo 
salvaje, que cuente doscientos años. Y quizás en esta transítoriedad 
de sus construcciones radique la carencia de cultura. Un pueblo 
adquiere un determinado perfil a lo largo de unos años de densa 
historia. Pero luego, esta historia y esta cultura se manifiestan a 
través de una civilización. 

Se comprende sin esfuerzo el espíritu faraónico visitando la pi¬ 
rámide tic Cheops, y difícilmente comprenderá el sentimiento reli¬ 
gioso de la Edad Media quien no haya penetrado en una catedral 
gótica. Lo mismo que el Renacimiento fue un triunfo de la razón 
humana frente a la ignorancia y la barbarie de los diez siglos que le 
precedieron, la frivolidad del siglo xvitl tenía que manifestarse, ló¬ 
gicamente, en los encajes tic yeso y porcelana del Rococó. 

Pero, de repente, a impulsos indirectos de Ja Revolución Indus¬ 
trial, apareció un elemento nuevo en la edificación: el hierro. 
Y surgieron [a Torre Eiffel y otras enormes construcciones metálicas. 
Empujado por un progreso que basta boy no tiene límite previsible, 
el arte de construir ha variado de un modo radical, realizándose en 
pocos decenios un avance más importante que en los últimos cinco 
mil años. 
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Pero el cambio no radica tan sólo en la aparición riel aluminio y 
el cristal como elementos esenciales de la construcción. Esto se refe¬ 
riría apenas a la estructura material. Existe una nivelación espiritual 
a todo lo ancho del mundo. Los edificios tienen una personalidad 
que podría llamarse ecuménica. Los rascacielos tic Franckfort se pa¬ 
recen de manera extraordinaria a los de Tokio» Buenos Aires y Fila- 
delfia. Dentro tic unos decenios es probable que exista una línea 
arquitectónica válida para cualquier punto del Universo. 
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Volvemos a la civilización de nuestros días. Los 
arquitectos parecen dar una importancia funda¬ 
mental al interior, a la utilidad de los espacios 
que han de adaptarse al servicio que de ellos 
se exige. Externamente, lo que interesa es ganar 
luz y que la construcción sea sólida. I emendo en 
cuenta las dimensiones de los edificios modernos 
y la rapidez con que se quiere verlos terminados, 
se explica que la belleza del conjunto sea algo 
secundario. Durante siglos el hombre construyó 
para satisfacer la voluntad de los dioses o el 
orgullo de un señor. Hoy, la regla que parece 
predominar es la pregunta: ¿Para qué va a ser¬ 
vir este edificio? 
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Kn diciembre de 1963 se inauguró en París el 
palacio de la Radio v la Televisión, Externamen¬ 
te se trataba de una construcción extraña, audaz, 
muy parecida a una colmena provista de innu¬ 
merables ventanas que de noche tenía un vago 
parecido con una máquina trepidante. Y lo es, 
[jorque en su interior se mueven millares de per¬ 
sonas cuya misión es transmitir información, mú¬ 
sica, espectáculos, etc, a toda Europa. Este edi¬ 
ficio es un modelo de nuestro tiempo: fusión de 
actividad humana y la técnica más avanzada. 


Entonces, las chozas de los massais o las tiendas de los beduinos 
serán piezas de musco de las cjuc se guardarán raras fotografías, 
porque si estos nómadas continúan existiendo se habrán civilizado 
hasta el punto que habrán adoptado para el desierto tiendas de plás¬ 
tico que podrán adquirirse en los bazares de El Cairo, del mismo 
modo que los expedicionarios permanentes en la Antártida no cons¬ 
truyen iglús a estilo esquimal, sino que utilizan tiendas prefabricadas, 
con acondicionamiento de aire. 


En resumen: el porvenir de la construcción como Arte es in¬ 
cierto. Será una consecuencia de la lucha entre el racionalismo y el 
ir racionalismo en la sociedad humana. En la Arquitectura actual 
pueden observarse estas tendencias: 

Construccionismo, Predominio científico. Técnica y economía. 
Sin prejuicios estéticos. 

Plasticismo. Supeditan los factores científicos a los plásticos. Se 
dividen en geométricos y orgánicos. Los primeros utilizan casi ex¬ 
clusivamente el ángulo recto y la línea recta. Abarcan el Cubismo, 
Funcionalismo, Neoplasticísmo y Purismo. Los segundos emplean toda 
clase de líneas y superficies curvas. Comprenden la Arquitectura or¬ 
gánica (naturaleza) y la Expresionista (originalidad). 

Manerismo. Tendencia científica y estilo internacional. 

Formalismo. Tendencia no científica. Sigue la moda. Se le llama 
también falso moderno. 

Románticas. Abarca dos tendencias que tienen por característica 
común no estar adaptadas a su época. Según que la inadaptación sea 
por evasión al pasado se llama Historidsmo, y si lo es hacia el futuro 
se denomina Futurismo. 

A medida que la Ciencia amplía el conocimiento que tenemos 
sobre las cosas, algunos elementos intuitivos son sustituidos por ele¬ 
mentos científicos, alterando de forma progresiva el equilibrio entre 
el Arte y la Técnica, en favor de esta última. Según dijo el filósofo 
inglés Bertrand Russell: «... nunca hasta hoy la vida del hombre ha 
estado tan influida por la Ciencia. En primer lugar, porque todos 
dependemos de la Técnica para vivir, y en segundo lugar porque al¬ 
gunos hábitos mentales, unidos a una visión científica, se han exten¬ 
dido durante los últimos tres siglos desde los hombres de genio 
hasta grandes sectores del pueblo...» 

Las construcciones modernas tienen una finalidad: el tunciona- 
Usmo. Han de estructurarse de acuerdo con el servicio que han de 
prestar. Por esta razón, el edificio, sea hospital, biblioteca o labora¬ 
torio, es agradable y cómodo. No siempre es bello, ni siquiera origi¬ 
nal. En ocasiones contemplamos edificios del Egipto moderno que 
bien podrían haberse levantado en Chicago. Esta despersonalidad, 
esta línea universal puede ser útil, pero también es penoso asistir a 
la pérdida de los valores estéticos de puro adorno, y de aquellos que 
imprimían un sello personal a la obra del arquitecto. 
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NTRE el golfo de México y el océano Atlántico se adelanta hacia 
las Antillas la península de la Florida. Corría el año 1527 
cuando el gobierno español encargó a Panfilo de Narváez que 
sometiese los países comprendidos entre esta península y el río de las 
Palmas (hoy Grande del Norte). Con este objetivo Narváez de San- 
lúcar de Barrameda al mando de cinco naves y y seiscientos hombres, 
entre los cuales, como tesorero y alguacil mayor, figuraba el que sería 
famoso Alvar Nuñez Cabeza de Vaca. 

Tras haberse detenido en Santo Domingo y Cuba, donde desertó 
una tercera parte de sus efectivos, llego la expedición a la bahía de 
Tatnpa, donde tuvo noticias de un poblado rico en oro, llamado 
Apatache por los indios, Narváez decidió ir por tierra a aquel lugar 
mientras la flota seguía costeando. No se encontró la anunciada rb 
queza, por lo que volvieron al mar sin hallar los barcos. Construidas 
apresuradamente unas lanchas, embarcaron en ellas, cruzaron la de¬ 
sembocadura del Mississippi sin reconocer la magnitud de aquel curso 
de agua y fueron a parar a la isla del Malhado, donde murieron mi¬ 
serablemente excepto cuatro, uno de los cuales lúe Cabeza de Vaca, 
que pudo regresar. 

Una vez en España pidió le concedieran el gobierno de la Florida, 
pero Hernando de Soto, valiéndose de su reputación y del dinero que 


La historia del Mississippi del siglo xix se en¬ 
cuentra íntimamente vinculada al desarrollo de 
la navegación a vapor. Y son clásicos en el trans¬ 
porte por el río buques como éste, movidos por 
una gigantesca rueda de paletas fijada en la popa 
y con una parte sumergida en el agua. Aunque 
las ruedas giraban a pocas revoluciones por mi¬ 
nuto, podían mover grandes barcos que servían 
para el acarreo de mercancías y para el traslado 
de personas. Todavía existen naves de este tipo 
en el gran río. 
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En el verilc paisaje de la Louisiana, el Estado 
actual norteamericano que fue empezado a colo¬ 
nizar por Francia, y en cuya labor también co¬ 
laboró España durante algunos años, se Ha eri¬ 
gido este edificio llamado Cbalmet National 
Momunent que recuerda las viejas mansiones 
señoriales de la época de oro de los Estados del 
Sur, cuando la esclavitud cimentaba la riqueza 
de los propietarios de los extensos algodonales 
que bordeaban las orillas del Mississippi. 


trajera del Perú, lo consiguió para sí y armó por su cuenta diez 
naves con 950 hombres. El 6 de abril de 1538 salió Hernando de 
Soto de Sanlúcar de Barrameda. Una vez en Cuba dejó por goberna¬ 
dora de la isla a su esposa y ól se hizo a la vela con dirección a la 
Florida el 12 de mayo de 1539. 

Durante tres años estuvo explorando aquellas tierras que Ponce 
de León descubriera. Fue el primer blanco que divisó los fértiles 
territorios de Georgia y constantemente hubo de sostener reñidos 
combates con los agresivos naturales del país. En Guayacoya, cerca 
del río Mississippi, sintióse mor talmente enfermo y falleció poco 
después, el 27 de junio de 1542, Con c! fin de que los indígenas no 
pudieran profanar el cadáver del descubridor, sus compañeros, va¬ 
ciando un grueso tronco de árbol, introdujeron en él los restos de 
Hernando de Soto y los depositaron en el lecho del Mississippi. Los 
expedicionarios bajaron después por este río hasta el mar en bergan¬ 
tines por ellos construidos, y surcando el golfo tic México pudieron 
desembarcar, al fin, en el puerto de Panuco, de dominio español. 

Ser misionero era el sueño del joven jesuíta Jacques Marquette, 
emparentado por su madre con Juan Bautista de la Salle, fundador 
de los 1 lermanos de las Escuelas Cristianas. El 20 de septiembre del 
año 1666, Marquette desembarcó en Qucbec, La residencia de la 
Misión estaba situada junto a la vasta cuenca del Mississippi, pero 
hasta entonces nadie se atrevió a penetrar en ella, Un siglo antes, 
los españoles habían recorrido tan sólo unas 250 leguas de este río 
al que llamaron del Espíritu Santo. 
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Por el año 1670 Quebec comenzaba a convertirse en la metró¬ 
poli colonial desde la cual organizaría Francia sus expediciones. De 
aquí partió el joven Luis Jolíiet al descubrimiento de los grandes 
lagos. A su regreso trajo datos preciosos —- por confidencias de los 
indígenas — que señalaban la ruta para ir al país de los iraqueses 
por vía acuática. Semanas después, el intendente Jean Tallón y los 
gobernadores Courcelles y Frontenac, en representación del rey de 
Francia, concedieron a Luis Jolíiet las autorizaciones oportunas para 
explorar esta parte desconocida de América. 

El 8 de diciembre de 1672 Marquette recibió en su Misión de 
San Ignacio la visita de Jolíiet. Iba a proponerle que le acompañase 
en la exploración del Mississippi. El misionero aceptó gustoso y trans¬ 
currió el invierno mientras trazaban su pían y obtenían valiosas indi¬ 
caciones de los indios. La partida se efectuó el 17 de mayo de 1673. 
Para descender por el río contaban con dos canoas becbas con troncos 
de árbol, en las cuales embarcarían Jolíiet y Marquette con cinco 
hombres «bien resueltos a hacer todo y a sufrir todo por empresa 
tan gloriosa». Cruzaron el lago Michigan, navegaron remontando el 
curso del río Fox, llegaron hasta el Wisconsin, y un mes después de 
su partida descendían ya por el Mississippi. 

El día 17 de junio, Marquette anotó jubiloso en su diario: «En¬ 
trarnos felizmente en el gran río, con una alegría que no me es 
posible explicar, Este río tan famoso tiene su origen en diversos lagos 
que se encuentran ai Norte. La corriente que discurre por el lado 
del Sur es lenta y majestuosa. A la derecha se ve una gran cadena 
de montañas muy altas, y a la izquierda tierras muy bellas. Está 
cortado por diversas islas. AI sondear, hemos comprobado que hay 
diez brazas. Su anchura es desigual». 

Durante su recorrido descubrieron el Utagamis o río de las Zorras, 
que pone en comunicación el Mississippi con el San Lorenzo. Cierto 



Junto al Mississippi, y en el Estado norteame¬ 
ricano que lleva el mismo nombre, se levanta la 
pequeña ciudad de Natchez, Fue capital del terri¬ 
torio de Mississippi en 1798-1802, antes de con¬ 
vertirse en Estado, y ahora lo es del condado de 
Adams. Otra muestra de las opulentas residen¬ 
cias de los algodoneros es esta Stanton Hill de 
dicha ciudad. Construida hace más de un siglo, 
en 1851, ha existido la preocupación de conser¬ 
varla como ejemplo elocuente en piedra de una 
época ya desaparecida, pero que forma parte de 
la historia de Estados Unidos. 
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Otro ejemplo de barco lluvial navegando en el 
Mississippi. Bajo la enseña norteamericana, apa¬ 
rece la característica forma panzuda y redondea¬ 
da de estos navios, siempre con varios pisos, el 
inferior de los cuales se halla casi al nivel del 
agua. Id recuerdo de la gran época histórica del 
río ha determinado a los constructores de naves 
a cambiar poco la forma de las mismas, aun 
cuando los motores empleados en los tiempos 
actuales hayan evolucionado considerablemente 
con respecto a los que los impulsaban en el si¬ 
glo pasado. 


día, ios indios illinois que se habían refugiado en la margen derecna 
para preservarse de las incursiones de los feroces iroqueses, les obse¬ 
quiaron con un histórico festín. En él se sirvieron tres platos: una 
especie de sopa de harina de maíz cocida, que el propio jefe de la 
tribu repartió a cucharadas utilizando la única cuchara que había; 
pescado-perro guisado, y como tercer plato, carne de búfalo asada. 
Este menú debía ser entonces algo nunca visto, ya que ha pasado a 
la Historia como cosa extraordinaria. 

Continuando su viaje, Jolliet y Marquette llegaron hasta Arkan- 
sas, más allá de la confluencia del Mississippi con el río de aquel 
nombre, y más allá de Ohio, donde discurre el gran curso de la mis¬ 
ma denominación. En Agawatchi, donde en la actualidad se encuentra 
la gran ciudad de Memphis, las vidas de los exploradores estuvieron 
en verdadero peligro. Aunque algunos indios les aseguraban que 
estaban sólo a pocos días de distancia del mar, en vista de que no te¬ 
nían ya ni víveres ni municiones juzgaron más prudente regresar a la 
Misión por el camino conocido. Remontaron, pues, el Mississippi, y 
luego el Illinois hasta un lugar donde ¡ioy se encuentra Chicago, y a 
fines de 1673 estaban de regreso en la bahía des Puants después de 
cuatro meses de ausencia. El padre Marquctte enfermó en el viaje 
de vuelta, y murió poco más tarde. Luis jolliet consiguió llegar a 
Montreal, pero tuvo la desgracia de perder todos los mapas que ha¬ 
bían dibujado durante la exploración. 

Otro francés, sin embargo, había de rematar la aventura. l T ue el 
joven y aventurero normando Roberto Cavelier de La Salle. Deci¬ 
dido a encontrar la desembocadura del Mississippi emprendió la ex¬ 
pedición en el lago Frie. Le acompañaban el misionero francés Louis 
Hennepin y una dotación ele veintitrés hombres. Después de botar 
al Grijfon, un barco que provoco gran admiración entre los indios, 
descendió por el Illinois hasta llegar al Mississippi, pero aquel «fortín 
Rotante» no lardó en irse a pique. La Salle no se amilanó por ello. 
Construyó unas canoas y con ellas prosiguió la navegación. Luego 
c!e descubrir las cataratas de Saint Anthony fundó algunas fortalezas 
para tener sujetos a los iroqueses que no Ies dejaban un momento en 
paz. Por aquel entonces estos indios penetraron en Nueva Francia y 
sitiaron a Quebec; pero al fin tuvieron que retirarse vencidos. Siem¬ 
pre en continuo peligro, el intrépido La Salle siguió descendiendo por 
el Mississippi hasta conseguir llegar a su desembocadura. 

Pensando establecer en este lugar una colonia que resistiese a los 
españoles e ingleses, decidió trasladarse a Francia en demanda de 
recursos. En 1684 el rey Luis XÍV le concedió cuatro buques y 
280 hombres equipados para la citada fundación. La Salle emprendió 
su viaje intentando reconocer el Mississippi por la parte del mar. 
Fuera porque halló mucha contradicción y desobediencia en los que 
le seguían, o bien por otras causas, el hecho es que no consiguió 
encontrar la desembocadura del «gran lío». En vista de ello tomó 
tierra en Texas, a 400 millas al oeste del Mississippi. Levantó segui¬ 
damente el inerte de San Luis, y así quedó fundada la «Louísiane» 
en honor del monarca francés. 

La Salle no vivió suficiente para ver su obra consolidada. Un 
incidente trivial con c 1 francés Dubaut al que hubo que castigar, fue 
la causa de su muerte. Mientras el explorador erraba por la costa 
en busca de la desembocadura que no conseguía localizar, el renco¬ 
roso Duhaut se escondió en el bosque y aprovechando un descuido 
de La Salle lo mató por la espalda. El valeroso descubridor contaba 
a la sazón 44 años de edad. Cabe recordar que tan ilustre viajero fue 
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extrañamente olvidado por su patria, pero los Estados Unidos, en 
cambio, le erigieron una estatua en el Capitolio de Washington, entre 
Penn y John Smith. 

Las primeras tentativas de los franceses para someter la Louisiana 
resultaron ineficaces, bien por la oposición que Ies hacían los coloni¬ 
zadores de otros países europeos, o bien por las continuas luchas que 
habían de sostener con los indígenas. Distinguíase entre todas las tri¬ 
bus la de los natchez, que eran de elevada estatura y de color de 
cobre. Llamaban Gran Sol a su jefe supremo, a quien honraban con 
homenajes y ofrecimientos divinos, respetándole como señor absoluto 
de vidas y haciendas. A su muerte sus siervos se mataban o eran 
estrangulados para que le siguiesen al otro mu litio. 

En vista de las dificultades surgidas para someter la Louisiana, 
el canadiense Iberville se trasladó a Francia y consiguió algunos bu¬ 
ques y recursos, con los cuales, después de haber descubierto la 
verdadera desembocadura del Mississippi penetró en él y sometió a 
los indios que habitaban aquellas tierras. Decidido a colonizar estos 
lugares fundó un establecimiento en Biloxi. Pero en vez de escoger 
las llanuras fértiles eligió la costa desierta de una isla deshabitada, 
que pomposamente se llamó del Delfín. A ésta siguió, en 1716, la 
de Fort Rosalie, fundada en el lugar que hoy ocupa Natchez, Des¬ 
pués tle no pocas luchas empezaron a llorecer las colonias francesas 
de la Louisiana. Contribuyó poderosamente a ello la proximidad del 
mar, el terreno feracísimo que regaba el Mississippi, y el haber sido 
descubierto el curso del río Missouri. 

En 1763, por la Paz de París, las posesiones francesas al oeste del 
Mississippi pasaron a poder de Inglaterra. Otra parte del territorio 
fue cedida a España en 1762, pero ésta revirtió sus derechos a 
Francia en el año 1800. Mientras tanto, los llamados Firsisetilers, 


Parte integrante también de la vieja Louisiana 
francesa, el Estado norteamericano de Missouri 
recibe su nombre del gran río afluente del Mis- 
sissippi por la derecha y que lo atraviesa de 
oeste a este, mientras el río principal le sirve 
de límite con los Estados de Illinois y l'ennes- 
see. Missouri conserva igualmente antiguas edi¬ 
ficaciones, como este molino de madera cuya 
maquinaría venía movida por la rueda hidráulica 
que aparece a la izquierda de la ilustración. 
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Remontar el Mississippi representa, como es na¬ 
tural, un mayor esfuerzo que navegado siguiendo 
la corriente. Por ello se suelen emplear podero¬ 
sos remolcadores, un ejemplo de los cuales es 
este «Sprague», de vapor, movido también por 
una rueda de paletas establecida en la popa. La 
poderosa máquina giratoria, en movimiento, le¬ 
vanta el agua del río al tiempo que arrastra la 
pesada gabarra cargada de mercancía. El Missis¬ 
sippi es tal vez la vía fluvial más concurrida del 
mundo debido a la riqueza agrícola y ganadera 
de los Estados que atraviesa y también por sus 
afluentes. 


o gentes a quienes no une a la tierra vínculo alguno, llevaban la 
primera civilización a las tierras del Kéntucky y del Tennessee. Pero 
apenas principiaron a dar fruto sus trabajos se fueron a otras tie¬ 
rras salvajes. 

Los Estados Unidos, apenas emancipados, dieron gran importan¬ 
cia al tráfico de pieles. Facilitó en gran manera la ejecución de sus 
proyectos la adquisición de la Louistana, que Napoleón Bonaparte, 
sin conocer su importancia, les vendió por 60 millones de francos. 
Los norteamericanos, en cambio, reconociendo la extensión y ferti¬ 
lidad del Mississippi, se aplicaron a sacar de aquel territorio todo el 
partido posible. F.1 presidente Jefferson propuso una expedición que 
subiese hasta las fuentes del Missouri, y desde allí, buscando un paso 
por las montañas al occidente, bajase por la Columbia al Pacífico. 
Más tarde fueron Lewis y Clark quienes atravesaban los primeros 
la América septentrional desde los Estados Unidos al Pacífico. 

Otros viajeros, subiendo por el Mississippi encontraron muchos 
de los ríos confluentes, y algunos atravesaron las montañas denomi¬ 
nadas Rocky Mountains. Más larde el general Cass condujo una ex¬ 
pedición para estudiar los territorios que confinaban con las posesio¬ 
nes británicas junto a las fuentes del «gran río». De este modo se 
logró tener exacto conocimiento de todos los vastos territorios de 
los nacientes Estados Unidos. 

Sin embargo, era poco conocida la región al norte del Lago Su¬ 
perior y de las fuentes del Mississippi. Pero cada día se internaban 
más los traficantes ingleses de pieles, hasta que llegaron a encontrar 
aquella serie de lagos donde se recogen las aguas que se precipitan 
desde las Montañas Rocosas. Allí se encontró también el río Mac- 
kenzie, que tomó el nombre de quien lo descubrió. Era ya el año 1832 
cuando Schoolcraft llegó al lago tic I tasca y encontró, finalmente, las 
verdaderas fuentes tic! Mississippi. 

El explorador La Salle llamó Colberl a este inmenso río norte- 
americano; pero sobre aquel nombre prevaleció el de Misbi-sepe o 
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Missisipi, denominación que Je daban Sos indios algonquinos, y que 
significa «Gran Río»,' «Agua grande» o «Todas las aguas», A prin¬ 
cipios del siglo xix, el celebre Chateaubriand la tradujo poética, pero 
inexactamente, por «Padre de las aguas». 

El Mississippi es un río venerable en el corazón de los Estados 
Unidos a los que atraviesa de Norte a Sur en toda su extensión. Su 
cuenca se extiende desde la frontera del Canadá basta el golfo de 
México, donde desemboca; cubre más de 3 225 000 kilómetros cua¬ 
drados, y comprende casi la mitad (.leí territorio norteamericano. Su 
red de vías navegables roza los 25 000 km. El río Mississippi, que 
es el mayor de la América del Norte y, con el Missouri, supera al 
Nilo, el más largo del mundo, tiene desde las fuentes del citado 
Missouri 6970 km de curso, y desde las propias 4620 kilómetros. 

AI igual que el Danubio, el Mississippi tiene su origen en las 
tierras llanas; ni él ni sus primeros tributarios nacen de las monta- 





Nueva Orlenos, Ja gran metrópoli del Estado de 
Louisiana ? cuenta todavía con monumentos de la 
época en que fue colonia francesa. Uno de dios 
es esta catedral de San Luis, construida en el 
estilo neoclásico que predominaba en la Europa 
del siglo xvui. Delante de ella se levanta este 
monumento al político y militar norteamericano 
Andrew Jackson, séptimo presidente de Estados 
Unidos, En él puede leerse esta frase: «La Unión 
debe ser conservada y lo será». 
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Las inundaciones provocadas por las crecidas de 
los ríos de la cuenca del Mississippi suelen tener 
efectos devastadores. Un ejemplo de ellas puede 
verse en este tremendo docu' lento gráfico. Las 
turbulentas aguas del Missouri desbordado al¬ 
canzaron la pequeña ciudad de Hamburg, del 
condado de Fremont en el Estado de Towa. 
A pesar de que la población se levanta a 10 km 
del río, las aguas, tras inundar los campos pró¬ 
ximos, llegaron basta las calles. Unas doscientas 
familias hubieron de ser evacuadas. 


ñas. Fórmase, según comprobaron Schoolcraft y Nicollet, de varios 
ríos procedentes del país montañoso de formación glacial, al sur del 
lago Itasca, en el norte del Estado de Minnesota. Del referido lago, 
que es como el receptáculo de todos ellos, sale el Mississippi, a 
455 m sobre el nivel del mar, formando una corriente aproximada 
de 3,5 m de ancho por 0,6 ni ele fondo, en dirección norte. Entonces 
parece como si quisiera entrar en Canadá, pero luego tuerce hacia 
el NE. y E. y se encamina hacia el lago Superior. Si no se encontra¬ 
ran en su naciente curso enormes rocas de origen glaciar, el Missis- 
síppi sería un río insignificante que quizá moriría en el lago cercano 
a Duluth. Sin embargo, poco a poco va inclinándose hacia el SE. y, 
después de las cascadas de Pokega tuerce bruscamente y toma la 
dirección sur que ya no abandonará. 

Esta región es de una hermosura salvaje, salpicada de lagos y 
montañas abruptas. El río corre tranquilo y navegable por los rápidos 
de Saint Cloud y luego se despeña por las cataratas de Litrle Falis, 
para entrar después en la ciudad de Minneapolís, a 553 km del lago 
Itasca. A poca distancia de esta población — la más sana de los 
Estados Unirlos, según se ti Íce —, el río forma las famosas cataratas 
de Saint Anthony que descubriera La Salle. Salvados unos 22 km se 
llega a Saint Paul, la capital clcl Estado de Minnesota. Desde aquí, 
el Mississippi es navegable hasta el golfo de México en un trayecto 
de 3115 kilómetros. 











A 75 km de la ciudad de Saint Paut el «gran río» se expansiona 
en el lago Pepin, ya en el Estado de Wisconsin. Este curso alto del 
Míssissippi fue el que descubrieron los franceses jolliet, Marquette, 
Hennepin y La Salle en el siglo xvn. En Dubuque, gran centro ce¬ 
realista, el río se estrecha y desde ahora señala los confines entre los 
Estados de Iowa y Wisconsin. De este último procede el río del 
mismo nombre que desemboca en el Míssissippi por la orilla izquier¬ 
da. Una vez en la ciudad de Davenport se encuentran, en la otra 
orilla. Rock Island y Moline, la primera en la confluencia del río 
Rock con el Míssissippi. Utilizando las aguas del primero y del Illi¬ 
nois se ha construido un canal que comunica el «gran río» con el lago 
Michigan, hasta las proximidades de Chicago. Esta ruta, desde la 



modernización del río San Lorenzo, permite alcanzar las costas del 
Atlántico. 

A medida que se desciende hacia el Sur aumenta sensiblemente 
la temperatura. Por ambas riberas se extienden los campos de trigo 
y maíz, ya que es comarca cerealista por excelencia. Hannibal, Burl¬ 
ington, Keokuk y Quincy son puertos muy activos que se van suce¬ 
diendo a lo largo del río. Unos kilómetros después se encuentra la 
gran ciudad de Saint Louis. Hasta ahora el Mississippi ha seguido 
su curso con las aguas límpidas. Pero en este lugar desemboca en él 
el caudaloso Missouri, llamado también Gran Cenagoso o «Big Bud- 
dy». Este nombre alude al gran fangal que arrastra porque el Missouri 
lleva mucho lodo, y cuando sus aguas se unen a las del Mississippi 
éste pierde la nitidez que tenía antes de llegar a Saint Louis. Del 
Missouri se ha dicho que es demasiado denso para nadar y demasiado 
blando para andar sobre él. Tiene 3983 kilómetros de curso. 

El Missouri es un río más turbulento que el Mississippi. En He¬ 
lena, en el Estado de Montana, se construyó la primera presa, y unos 
25 km más abajo del río pasa por la famosa Gate of the Mountains 
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En la orilla izquierda del Mississippi, cuyas tur¬ 
bias aguas pueden verse en la ilustración de la 
página anterior, se levanta la ciudad de Mem- 
phis, la primera, aunque no )a capital, del Esta¬ 
do norteamericano de Tennessee. Gran mercado 
de algodón y con una industria muy desarrolla¬ 
da, Memphis ha crecido de modo sorprendente 
hasta necesitar, como puede comprobarse, la 
erección do los característicos rascacielos de 
aquel país. La ciudad está construida sobre unos 
pequeños promontorios tratando de prevenir las 
ruinosas avenidas del gran curso fluvial. 


o Puerta de las Montañas, impresionante garganta de 10 km de 
largo en la que el río llega a tener 360 m de profundidad con poco 
más de 150 m de anchura. Poco después se desploma por las cata¬ 
ratas denominadas Great Falls. Su caudal dio lugar a que en Fort 
Dam se construyese una de las presas más grandes del mundo. 

Son tantos los ríos que contribuyen a engrosar el cauce del Mis¬ 
souri que éste se ve con frecuencia lleno de troncos y maleza. Las 
inundaciones son frecuentes y terribles. En 1951, en Kansas City 
las aguas desbordadas destrozaron más de 800 000 Ha de sembrados 
ocasionando pérdidas superiores a los mil millones de dólares. En¬ 
tonces se encontraba en marcha, pero no terminado, el gran plan de 
ordenación del Missouri ideado por el presidente Rooscvelt y que 
prevé la creación de una Autoridad del Valle del Missouri, como 


existe la del Tennessee. El plan supone la construcción de diques, 
canales de navegación, centrales eléctricas y regadíos. 

Hay que recordar a este respecto que los ingenieros norteameri¬ 
canos están trabajando para domesticar también el Mississippi a fin 
de evitar en lo posible sus devastadoras inundaciones. Se han pro¬ 
yectado varios centenares de represas en el alto Mississippi, así corno 
en sus tributarios, para recoger las aguas que se desbordan, y alma¬ 
cenarlas hasta que no sea peligroso volverlas a su curso. La represa 
Gatrison sobre el Missouri, por ejemplo, requiere el caudal anual de 
este caudaloso río para llenar su embalse, i fna sola organización con¬ 
trola toda la cuenca del Valle del Mississippi, enorme extensión tic 
terreno que abarca desde las Rocosas hasta los Apalaches, y desde 
Canadá al golfo de México. La cuenca cubre el 41 % de la superficie 
de ios Estados Unidos, y el total o parte de 31 Estados. 

El Missouri, el White, el Arkansas por el Oeste, y el Ohio, el 
Tennessee, el Illinois por el Este, entre otros grandes ríos, vierten 
sus aguas en el Mississippi. Los trabajos para domeñar al «gran río» 
durarán muchos años hasta completarse debido a su magnitud. El 
modelo hidráulico a escala del sistema fluvial completo está casi 
terminado y se halla cerca de Jackson, Estado de Mississippi, en una 
oficina auxiliar de la Estación Experimental de Fuentes Fluviales del 
Cuerpo de Ingenieros de Vicksburg. 

Fue el misionero jesuíta Marquette quien el año 1673 descubrió 
la desembocadura del Missouri y remontó el tío. Luego, a principios 
del siglo xvni, otros compatriotas suyos llegaron a lo que hoy es 
Kansas City. En 1762 la parte inferior del curso del Missouri fue 
transferida a España por el gobierno francés. Setenta años después, 
en 1832, el barco Y ellowstone se aventuró curso arriba hasta encon¬ 
trar el río de su nombre. 

Al llegar a Saint Louis conviene recordar que existen dos ciuda¬ 
des de este nombre: Saint Louis propiamente dicha, en la orilla 
derecha, y East Saint Louis, en la orilla izquierda, que es una pro¬ 
longación, con predominio industrial cíe la primera ciudad. Por razo¬ 
nes políticas y administrativas, East Saint Louis pertenece al Estado 
de Illinois, mientras Saint Louis corresponde a Missouri. 

Esta ultima ciudad fue fundada en el año 1764 por los franceses 
Augusto Chotean y Fierre Lacíéde, los cuales habían remontado el 
río procedentes de Nueva Orlcans. En 1803, cuando los Estados 
Unidos compraron Louisiana a Francia, la mayor parte de los habi¬ 
tantes blancos de Saint Louis eran predominantemente franceses. 
Pero desde entonces la ciudad ha sufrido muchos cambios. Su situa¬ 
ción geográfica es excepcional porque se halla en el centro del eje 
vertical de los Estados Unidos, si bien está muy desplazada hacia el 
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Este. De todas formas, su envidiable emplazamiento le hizo sufrir la 
invasión de los constructores del ferrocarril, luego de los que mar¬ 
chaban hada California impulsados por la 1 reble del oro, y a media¬ 
dos del siglo pasado fue un punto neurálgico en la Guerra de Sece¬ 
sión. Desde Saint Louis los unionistas controlaban el movimiento de 
tropas y suministros, de modo que esta ciudad casi vino a decidir la 
victoria sobre los hombres del «South». Esta refinada y rica pobla¬ 
ción es célebre también poique antaño fue uno de los más impor¬ 
tantes centros del país de subasta de esclavos. 

Dejando atrás Saint Louis y siguiendo el curso del río se llega 
luego a la confluencia del Obio, que tiene casi tanto tráfico como el 
Míssissippi desde que el primer barco de vapor pudo llegar a Louis- 
ville a Nueva Orleans. El Ohio confluye en la pequeña ciudad de 
El Cairo, que tiene una gran animación por el intenso tráfico de va¬ 
pores que descienden y remontan por ese rio en busca del gran canal 
que une EvansviUe con Toledo, a orillas del lago Eríe. El algodón, 
el azúcar, el trigo y el maíz viajan hada el Norte, en tanto que la 
maquinaria y el carbón marchan camino del Sur. Al Ohio vieite sus 
aguas el río Tennessee, que no es navegable. Ello ha permitido crear 
en esta zona el mayor complejo de centrales hidroeléctricas del país. 

A medida que se desciende por el curso del Mississippi los cam¬ 
pos de trigo y de maíz van siendo sustituidos cada vez con mayoi 
amplitud por los ele algodón, lo cjue señala claramente que se esta 
entrando en el «South». Memphis es la primera ciudad importante 
que se encuentra. En el punto donde ahora está enclavada, donde 
comienzan los cultivos de algodón, y en cuyo puerto fluvial se aba¬ 
rrota este producto, se inició en 1541 el conocimiento del gran tío 
americano que recorre Estados Unidos de Norte a Sur. Allí llego, en 
efecto, el español Hernando de Soto. Iba en busca de un paso que 
comunicara por el Norte los dos océanos, mientras Juan Díaz de 
Salís y Magallanes lo habían buscado por el Sur. 

El caballero I lernando de Soto comprometió todo su caudal para 
organizar una expedición y salió en busca de un quimérico paso en 
America del Norte. Desde la blonda marcho decididamente hacia el 
Noroeste hasta tropezar con el Mississippi. Y cruzó el río convencido 
tic que en la otra parte hallaría lo que andaba buscando; peto, natu¬ 
ralmente, no lo encontró. 

De Memphis se llega a Jackson, capital del Estado de Mississippi. 
Durante el largo curso se ven por las orillas pequeños pueblos pro¬ 
vistos de reducidos muelles llenos de algodón. En su recorrido el 
río va señalando los límites entre los Estados de Arkansas y Ten¬ 
nessee primero, y de Arkansas y Mississippi después. Hasta estos 
lugares llegaron en su heroica expedición los franceses Jolliet y Mar- 
quette, pero faltos de recursos no se atrevieron a continuar basta la 
desembocadura, que ya tenían tan cercana. 

A medida que se va avanzando hacia el Sur se pueden constatar 
dos hechos fundamentales: aumenta el calor hasta términos algunas 
veces intolerables para el no habituado, y crece también la proporción 
de negros. Por otra parte, en esta región llueve mucho y el giado de 
humedad es extraordinario. 

Pronto se llega a liatón Rouge, capital del Estado de Louísiana. 
Todo manifiesta en esta ciudad su origen francés. No hay que olvidar 
que si bien fue descubierta por españoles, fue colonizada por france¬ 
ses y La Salle le dio el nombre de «Louisiane» en honor del Rey Sol, 
Luis XIV. Cedida esta colonia a los españoles en 1763, pronto fue 
devuelta a sus anteriores propietarios, quienes la vendieron a los 



El Estado de Mississippi recibe, como es natu¬ 
ral, su nombre de este río, aunque no lo atra¬ 
viesa, sirviéndole solamente de frontera con los 
Estados de Arkansas y de Louísiana. Caso no 
muy frecuente en Estados Unidos, su capital es 
igualmente su ciudad más importante: Jackson, 
con poco más de 150 000 habitantes. Este es el 
edificio del Capitolio de Jackson, que recuerda 
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por su forma neoclásica el de Washington. En él 
se albergan todos los servicios administrativos 
del Estado. Antes de recibir este nombre, en 
memoria y recuerdo del presidente Andrevv 
Jackson, se llamaba Le Fleur’s Bluff. Está situa¬ 
da a orillas del río Pearl y constituye uno de los 
centros algodoneros y madereros más importan- 
íes del Sur. 


americanos en 1803. Esta compra se efectuó durante el mandato 
presidencial de Jefferson, quien envió una comisión a París, com¬ 
puesta por Monroe y Ltvingstone, con orden de ofrecer a Napoleón 
Bonaparte 50 millones de francos por Nueva Orleans y la Florida. 
Si fracasaban las negociaciones de compra, debían ir a entenderse 
con los ingleses, que estaban en guerra contra Francia. Los embaja¬ 
dores norteamericanos no tuvieron que ir a Londres. Napoleón ne¬ 
cesitaba dinero y tras un breve regateo se acordó la venta de Loui 
siana en 15 millones de dólares. De la antigua ocupación francesa 
quedó el idioma, todavía hablado hoy por una importantísima mino¬ 
ría. Lo más sobresaliente de la gran ciudad de Baten Rouge son los 
establecimientos que allí tiene la poderosa Standard OH Company. 

En Nueva Orleans, el Mississippi rinde fin a su largo recorrido. 
Pero el transporte por este último tramo del río no es fácil. Bastante 
antes de llegar a la gran ciudad del golfo de México el río empieza 
a desflecarse, a dividirse en numerosas ramas y el terreno entre ellas 
es cenagoso. Ello obliga al gobierno a efectuar continuos dragados 
para dejar libre el puerto de Nueva Orleans, el primero del golfo 
que, por cierto, se llalla casi a 95 km del mar. Vatios canales, en 
especial el Canal Street, facilitan la arribada de barcos de alto bordo 
a la ciudad. 

Corría el año 1699 cuando una expedición francesa capitaneada 
por el señor de Bienville arribó a las cenagosas y bajas orillas que 
forman el delta del Mississippi. Después ele explorar aquellos parajes, 
en 1718 erigió una ciudad a la que dio el nombre que hoy ostenta en 
honor del duque de Orleans, en aquel entonces regente de Francia. 
Casi medio siglo más tarde fue transferida a España, pero cuando 
tomó el poder Napoleón Bonaparte, Nueva Orleans volvió a ser fran¬ 
cesa, si bien por muy poco tiempo. 

Debido al largo dominio e influencia franceses, el «Vieux Caire», 
el barrio antiguo de Ja dudad, construido en un meandro del Missis¬ 
sippi, guarda todo el encanto de una ciudad colonial francesa del 
siglo xviii. Los edificios antiguos se conservan con gran cuidado. 
Entre ellos destacan la catedral de San Luis terminada en 1794, el 
Cabildo que hoy es museo, el «Madam Jhon Lcgacy», el edificio más 
antiguo ele la región, y numerosas casas que se distinguen por estar 
ricamente ornadas con rejas, hierros forjados y galerías cubiertas. 

Aunque el calor no es excesivo en la ciudad, poique está atem¬ 
perado por los suaves vientos del golfo, el delta del gran río la 
convierte en una población insalubre. Por otra parte, durante años 
Nueva Orleans vivió amenazada por el suelo cenagoso, las abundantes 
lluvias y las inundaciones. I loy las cosas han cambiado mucho, pero 
aún funcionan de vez en cuando las estaciones de bombeo para achi¬ 
car el agua en casas y calles si las cataratas del cielo se abren sobre 
la región. Sin embargo, la moderna técnica de construcción ha ven¬ 
cido el suelo demasiado blando y ya se han construido algunos rasca¬ 
cielos en la ciudad nueva, si bien no suelen rebasar los veinticinco 
pisos. 

El barrio propiamente americano, que quiso diferenciarse clara¬ 
mente del francés, empezó a construirse a partir de 1803 al otro lado 
de la Canal Street. Allí las viviendas modernas, los parques y jardines 
ponen una nota acusada de contraste respecto el «Vieux Carié», aun¬ 
que las familias que quieren distinguirse por su rango y antigüedad 
sigan hablando francés en la intimidad. En la parte oriental de la 
ciudad se halla el aeropuerto, que se adentra hacia el lago Pontchar- 
train, en cuyas riberas se levantan los casinos y los clubs elegantes. 
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A Nueva Orleans es preciso llegar en invierno, y a ser posible en 
pleno carnaval. Aquí el «Mardi Gras» sólo tiene comparación con el 
carnaval de Río y posee un «cachet» digno de Niza. Esta fiesta es una 
vieja costumbre francesa que encanta a los norteamericanos. Sin em¬ 
bargo, esta ciudad ya no es lo que lúe hace cien años. El primer barco 
de vapor que surcó las aguas del Mississippí se llamaba New Orleans, 
pero desde que en 1870 empezó a correr el ferrocarril, disminuyó el 
transporte lluvial y empezó la decadencia de la ciudad. Hoy, no obs¬ 
tante, Nueva Orleans cuenta con sesenta y cuatro kilómetros tic 
muelles por los que entran y salen miles tic toneladas de cereales, 
maderas, azúcar, algodón y otras muchas mercancías. También tienen 
gran actividad los astilleros navales desde que han tomado tanto 
auge los yacimientos petrolíferos del Estado de Louísiana. 

Nueva Orleans jugó un papel importantísimo durante la Guerra 
de Secesión. Y aunque en 1862 el almirante yanqui Fatragut tomó la 
ciudad, ¡a contienda prosiguió encarnizada en sus cercanías. Sólo con 
la caída de Viclcsbjurg, en julio de 1863, los unionistas lograron do¬ 
minar el Mississippí. Por eso se dice que el «gran río» decidió el 
resultado de la guerra. Aunque los del Sur empezaban a perder sus 
puntos claves de abastecimiento, les quedaba todavía la ruta de 
Vicksburg, que era una fortaleza bastante elevada en el curso del 
Mississippí. Rodeada en sus tres cuartas partes por el agua del río 
no tenía más acceso que por el Sur. Tomar aquella posición clave era 
difícil y muy arriesgado. Pero el general Grant decidió conquistarla. 
Con gran pericia militar eliminó al ejército sureño que guardaba la 
única vía de acceso a Vicksburg y luego estableció el asedio clásico 
a la fortaleza hasta que por fin se rindió. Grant fue caballeroso y 
permitió marchar bajo una sencilla palabra de honor a cuantos sol¬ 
dados sureños prometieron regresar a sus casas, renunciando a la 
lucha. 

El día anterior a la victoria de Vicksburg se dio otra batalla más 
espectacular y sangrienta, aunque menos efectiva para la estrategia 
de la guerra. Sin embargo, moralmentc quizá fue más decisiva. Que¬ 
riendo salvar Vicksburg, el general sureño Lee penetró en Pennsyl- 
vania y presentó batalla con su ejército en la gran llanura de Gettys- 
burg. Fue un gravísimo error. Los yanquis dominaban un alto y 
desde allí diezmaron a las tropas de Lee durante los cuatro días que 
duró el sangriento combate. El general sureño no tuvo más remedio 
que retirarse derrotado. 

Perdidos Gettysburg, Vicksburg y Port Hudson, que se había 
rendido a Banks, la Confederación sureña era ya una isla que no 
podía resistir. El 21 de octubre de 1863 el general Grant ocupó la 
ciudad de Chattanooga, centro de comunicaciones de Georgia; segui¬ 
damente dominó el río Tennessee y abrió el camino de Bridgeport. 
bilí embargo, el presidente Lincoln sabía que el Sur estaba agotado, 
pero no vencido. Y deseoso de terminar aquella guerra fratricida puso 
todo su empeño en conseguirlo para ahorrar vidas humanas. En marzo 
de 1863, Richmond, cuartel general de los sureños, cayó en poder ele 
los dei Norte. Cuando al día siguiente entró Lincoln en la ciudad, 
los únicos que estaban allí para recibirlo como al ángel libertador 
eran los esclavos negros. Por fin, el 9 de abril del mismo año, en una 
granja solitaria, junto al puebledto de Appomattox, el general Lee 
firmó la capitulación en nombre del Sur. La Guerra tic Secesión había 
terminado. 

Hacia fines de 1864, Maryland, Missouri, Arkansas y Louísiana 
habían ya abolido la esclavitud, obedeciendo la proclama dada por 


La ciudad de Saint Lotus, fundada en 1764, se 
levanta en la orilla derecha ded Mississippí, poco 
después de que este reciba las aguas de su prin¬ 
cipal afilíente, el Missouri, Es la ciudad más po¬ 
blada del Estado de Missouri, con 60 000 habi¬ 
tantes (2 400 000 h con el área metropolitana), 
Este prodigioso crecimiento fue el resultado do 
su situación céntrica, que ha hecho de ella el 
principal puerto lluvial del gran río norteameri¬ 
cano, así como el nudo ferroviario más impor¬ 
tante después de Chicago. Es famosa una de sus 
universidades católica—, fundada en 1818 . 
La ciudad tenía poco menos de 2000 habitantes 
cuando fue ocupada por España en el año 1770, 
permaneciendo treinta años bajo el dominio de 
los españoles, hasta 1800 en que retornó a ma¬ 
nos ile Francia para pasar tres años después a 
Estados Unidos. 
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Lincoln el 1 ele enero de 1863. Años después, la abolición de los 
esclavos fue acatada por todo el país norteamericano. 

Sin embargo, un racismo tan hondamente arraigado no iba a ser 
fácil de extirpar. Terminada la guerra civil en los Estados Unidos, 
los negros ya tenían los mismos derechos legales que los blancos. 
Por ello, los dueños de las fabulosas plantaciones resultaron enorme¬ 
mente perjudicados, pues su negocio se basaba en la explotación dei 
esclavo negro como mano de obra gratuita. En los Estados del Sur 
la población de color excedía en dos tercios a la blanca. El temor 
a un gobierno negro y otras varias causas motivaron el nacimiento, 
allá por el año 1865, de la sociedad secreta conocida con el nombre 
de «Ku-Klux-Klan». 

Este «imperio Invisible del Sur», como también se le conocía, se 
extendió rápidamente multiplicando sus logias o «antros» (dens). 
La finalidad perseguida, en un principio, l:ue la de amedrentar a los 
supersticiosos negros para tenerlos siempre a raya. No obstante, el 
sadismo de algunos racistas les llevaba a cometer un sinnúmero de 
crímenes y atropellos. Por el mismo tiempo surgió en Louisiana la 
sociedad llamada de «Los Caballeros de la Camelia Blanca». Ambas 
provocaron con sus censurables procedimientos una verdadera anar¬ 
quía que en vano trataba el gobierno de sofocar mediante la fuerza. 

Durante algunos años permaneció acallada la virulencia. Mas al 
llegar Í915, con la crisis provocada por la I Guerra Mundial, reapare- 
rieron en el Sur los caballeros del «Ku-Klux-Klan». La sociedad actuó 
en forma vigorosa a lo largo de la etapa del reajuste económico de 
la postguerra. Esta vez su racismo se coloreó de antisemitismo y 
an tica tol icismo. Y duró basta que el presidente Roosevelt consiguió 
reducir el «Ku-Klux-Klan» a la sombra. 

Con la terminación de la segunda conflagración mundial se volvió 
a registrar una nueva actividad racista. Muchos tomaron a broma 
aquellos ritos y fantasmales vestimentas. Sin embargo, el gobierno 
hubo de adoptar serias medidas de represión en vista de los cons¬ 
tantes actos de violencia que se sucedían. A partir de entonces, y a 
pesar de la orden de integración dictada por el 'Tribunal Supremo de 
los Estados Unidos, casi todos los años se registran serios incidentes 
en algunos Estados del Sur. Verdad es que la lucha contra la segre¬ 
gación racial está decidida, pero ía integración tardará todavía en ser 
un hecho electivo. 

Antes de la invención de los buques de vapor, el transporte de 
mercancías y viajeros se hacía siguiendo lia corriente del Mississippi 
hasta Nueva Orleans en barcos de fondo plano y de modesta cons¬ 
trucción. El regreso, que se hacía a la vela o al remo, duraba cien, 
y aun doscientos días, desde Nueva Orleans hasta Louisvi He y Cin- 
cinnati. En 1810 sólo había diez buques qué hicieran con regularidad 
y una vez al año este trayecto. 

Al igual que sucede en otras ciudades del Sur, la población de 
Nueva Orleans, debido a sus múltiples vicisitudes históricas se halla 
muy mezclada abundando los mestizos, resultado de la unión de 
nativos con franceses y españoles. También habitan en la ciudad una 
gran cantidad tic negros, descendientes de aquellos antiguos esclavos 
capturados en Jas costas africanas y transportados a los países ame¬ 
ricanos por los traficantes negreros. 

Todos coinciden en situar en Nueva Orleans el nacimiento del 
«jazz». La tesis es bastante cierta si se la considera solamente desde 
el punto de vista instrumental, Pero antes tic ser música de baile, el 
«jazz» era canto, ritmo, poesía y religión, Por tal motivo resulta 



Fenómeno típicamente racista, las dos asocia¬ 
ciones denominadas con el mismo nombre de 
Ku-Klux-Klan (una en el siglo xix y otra en el 
actual) se distinguen formalmente por la cruz 
encendida y por las cogullas blancas en las que 
aparece una cruz negra, lo que no es obstáculo 
pata que una de sus fobias sean los católicos. 
Las otras dos estaban constituidas por los ju¬ 
díos y, sobre todo, por los negros, objetivo fun¬ 
damental de sus ataques. 
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El segundo Ku-Klux-Klan se fundó en 1915, y 
¡legó a contar con un contingente de adheridos 
que se elevaba a casi 5 millones. Era la época 
en que organizaba grandes desfiles como cJ de 
ía ilustración, en los años que pueden deducirse 
de la anticuada forma de los coches. La gente 
presenciaba estas paradas que sólo constituían 
la parte espectacular. Junto a ellos figuraban las 
violentas acciones consistentes en raptos de ne¬ 
gros y en asesinatos de los mismos, especialmen¬ 
te cuando eran acusados de algún delito, aun sin 
pruebas. 


difícil señalar con exactitud el lugar de nacimiento de esta apasio¬ 
nante manifestación folklórica. 

Sabido es que el instinto musical y el sentido del ritmo de la raza 
negra son superiores a los de cualquiera otra raza. Mas para que se 
plasmaran en nuevos cantos y ritmos iue necesaria la esclavitud. Así, 
pues, el «jazz» nació durante la época de la colonización. En 1619, 
catorce negros llegados del Congo y de la Costa de Oro fueron ven¬ 
didos como esclavos a unos colonos tic Virginia. Este es el primer 
caso concretamente conocido de la esclavitud negro-americana. En el 
ano 1920, en Nueva Orleans se comienzan a grabar en disco las 
interpretaciones de las primeras orquestas de «jazz». Entre estas dos 
fechas tan distanciadas se desarrolla la evolución tic los ritmos afri¬ 
canos, desde la aventura del «bines» y del «spirítual», hasta el llore- 
cimiento del «boogíe-woogie». 

En Nueva Orleans, y durante los últimos años del siglo pasado 
y los primeros del presente, los cantos originales negros pasaron a 
la orquesta y se transformaron en «jazz». Por estas fechas la ciudad 
de la desembocadura del Mississippi era una urbe viva, alegre, 
llena de animación y actividad. En las numerosas fiestas que se cele¬ 
braban en ella también participaban los negros, pero de una manera 
peculiar y propia. Los esclavos emancipados comenzaron a constituir 
sus orquestas particulares, bandas y charangas que acompañaban los 
entierros y animaban las bodas y los bailes. En su famoso libro auto- 
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biográfico Mi vida en Nueva Qrleans, el genial Armstrong, el «Satch- 
mo» de los aficionados al «jazz», describe estas originales manifesta¬ 
ciones folklóricas. 

Por aquel entonces Nueva Orleans era también llamada «Crescent 
City», Su calle principal era la ya citada Canal Street. Remontándola 
se llegaba a las de Sara toga y Basin Street y al barrio llamado Story- 
ville, lugar donde se centraban Lodos los garitos y burdeles de la 
populosa urbe. Este «barrio bajo» de Nueva Orleans fue delimitado 
por el concejal Mr. Story, de cuyo nombre provenía el de Story ville. 
Algo más arriba, en las ruinas de un antiguo fuerte español, estaba 
la célebre «Congo Square», hoy desaparecida. Todo el proletariado 
de color habitaba en el llamado Barrio Perdido, semejante a los 
«bidonvilles», o agrupaciones de barracas de algunos países de Europa. 

El «jazz» está boy extendido por todo el mundo; aunque, como 
dijo Jean-Patil Sartre, «la música de “jazz” es como los plátanos: 
deben consumirse donde se producen». También otros hombres cé¬ 
lebres opinaron así a este respecto: «El que diga que el “jazz” es 
ruido, merece ser pasado por las armas» (Andró Biddle en el New 
York Herald Tribuna). «El “jazz” subyuga, atrae, embelesa y con¬ 
vierte al cuerpo en algo que vibra» (Leopoldo Stokowsky). «Si 
Beethoven volviera a nacer, compfondría un “blue”» (Gastón Des¬ 
manes en Le Ligero Littéraire). «La más bella música que jamás 
ha existido,..» (Igor Stravinsky). «El “jazz” es uno de nuestros me¬ 
jores diplomáticos» (presidente Eisenhowcr). 

Es indudable que el Missíssippi, principalmente en su recorrido 
por los Estados del Sur, habrá escuchado muchas veces esta música 
de «jazz» a que nos venimos refiriendo. Y es por ello que forma 
también parte de la historia del «gran río» porque el murmullo de 
sus aguas acompañaron en no pocas ocasiones los cantos de los habi¬ 
tantes negros de sus riberas. 


Pero esos mismos negros tan odiados lian pro¬ 
porcionado a Estados Unidos grandes figuras, en 
especial en los campos de la música y del de¬ 
porte. En la ilustración puede verse a una de 
ellas: Louis Armstrong. Nacido el 4 de julio 
de 1900 en un barrio pobre de Nueva Orleans, 
murió el ó de julio de 1971 en Nueva York. 
Toda la música de jazz, surgida precisamente en 
los Estados del Sur, ribereños del Missíssippi, 
tuvo en Armstrong a su más famoso compositor 
y ejecutante. La trompeta de Louis Armstrong 
emitió los más brillantes sonidos deí mundo ne¬ 
gro al que pertencía. 
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La representación de un ángel ha planteado 
siempre problemas a los artistas. Aparte deter¬ 
minados rasgos que se han convertido ya en tra¬ 
dicionales, como son la luminosa aureola, común 
a todas las imágenes santas, y las alas, expresión 
de su modo de trasladarse, el pintor de todos los 
tiempos ha buscado también el modo de lograr 
una elevada espiritualidad. En esta imagen angé¬ 
lica se ha pretendido solucionar la cuestión me¬ 
diante la forma y actitud de las manos así como 
en la inclinación de la cabeza. 



C uando sonaron las doce campanadas de la noche del 31 de 
diciembre del año 999, el mundo cristiano vivió sus máximas 
horas de terror. De todas las iglesias donde se apretujaba el 
asustado pueblo se elevó una ferviente plegaria para que el Señor aco¬ 
giera aquellas almas angustiadas y las llevara a su seno. El fin del 
mundo se iba a producir dentro de pocos segundos. 

Es difícil determinar en qué momento y lugar surgió la creencia, 
que fue arraigando profundamente a medida que la fecha se acercaba, 
de que el mundo terminaría al empezar el año 10QU. I ; ue como un 
histerismo colectivo; los campos dejaron de cultivarse, se paralizaron 
el comercio y la labor de los artesanos, y todos se prepararon a bien 
morir confesando, rezando, distribuyendo sus riquezas entre los po¬ 
bres, y haciendo penitencia. 

La época transcurrida entre los años 500 y 1000 se ha denominado 
Edad de las Tinieblas. El Imperio Romano era demasiado grande, de¬ 
masiado fuerte c importante pata que su hundimiento no ocasionara 
una tremenda crisis a los pueblos en él incluidos. Estos se encontraron 
sumidos en el estupor y la anarquía, se echaban Je menos las legiones 
del César, los edictos del César y la autoridad de los innumerables 
representantes del César. Los bárbaros habían traído otro concepto de 
la vida, más natural si se quiere, pero que costaría aún cristianizar. 
En realidad, lo que salvó a Europa del caos fue el enraízamiento del 
cristianismo. El recuerdo de Roma perduraba, pero ahora se unía a él 
la figura del Papa. 

Carlomagno nació en el año 742 y murió en el 814, catorce años 
después de haber sido coronado por el Papa en la basílica mayor de 
Roma la noche de Navidad. La gran figura del soberano galo, del gran 
emperador cristiano de los siglos más difíciles cíe la Edad Media, llena 
un tiempo crucial y constituye un aglutinante que da origen a un breve 
pero notable renacimiento denominado carolingio. Gran tarea la de Car- 
lomagno luchando en tres frentes bien distintos: contra los lombardos 
en Ttalia, contra los sajones en el Norte y contra los árabes en tierras 
del Sur, en España. Este renacimiento, en el que vuelven a cultivarse 
las Artes y >as Letras, fue esencialmente cristiano y gracias a él po¬ 
dríamos decir que los bárbaros comenzaron a civilizarse. Pero no fue 
latino, es decir, Carlomagno no respondía a la idea del emperador 
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romano ni tomó en las fuentes clásicas los elementos ele su breve es¬ 
plendor. En el fondo se trataba de un caudillo germánico, sobrio y 
austero que intentaba dignificar su corte. Incluso su eminencia gris, 
Alcuino de York, era un anglosajón enamorado de la cultura celta. 
Es cierto que además de los teutones Eginardo y Angilbcrto se encon¬ 
traban el visigodo Teodulío y algunos sabios procedentes de la pe¬ 
nínsula itálica, pero la influencia clásica se manifiesta sólo a través de 
la Iglesia, de la que Carlomagno fue el más esforzado campeón. De 
otro modo no se explica que el papa Adriano llegara a otorgar permiso 
para que se arrancaran mármoles, columnas y pavimentos que luego se 
destinaron a la construcción de la capilla palatina. 

Y, sin embargo, la cultura clásica debió atraer a aquellos hombres 
rudos acostumbrados a la lucha, porque se cuenta que en la corte de 
Aquisgrán hubo un momento en que, quizá por añoranza o por inge¬ 
nuidad, los grandes hombres adoptaron nombres romanos. Así, Garlo- 
magno se llamaba Augusto, Alcuino fue Horacio, y Teodulío lúe 
Píndaro. 

Pero Carlomagno murió y su reino se vio dividido y minimizado; 
así se originaron, en embrión, ais futuras nacionalidades que en esen¬ 
cia aún subsisten en Europa. Y años más tarde surgió el terror del 
año 1000. Cuando transcurrieron enero, febrero y los restantes meses 
del año fatídico, y el pueblo vio que el mundo continuaba su existen¬ 
cia, que salía el sol y seguían produciéndose lluvias y vientos, respiró 


Perteneciente con muchas probabilidades al pri¬ 
mer cuarto del siglo xn, la fachada del monas¬ 
terio de Santa María de Ripoll (Gerona, Espa¬ 
ña) es una de las pocas partes auténticas del 
monasterio varias veces reconstruido. Constituye 
una excepción en las fachadas románicas por la 
abundancia de decoración en relieve, en trance 
de desaparición a causa de la calidad de la pie¬ 
dra con que se talló. En bandas paralelas se refle¬ 
jan episodios bíblicos y leyendas. 
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El románico tic la parte occidental de España 
está bellamente representado por la Colegiata 
de Toro, en la provincia de Zamora. En la ilus¬ 
tración se reproduce el ábside de la misma, 
magnífica e insólitamente adornado con torres 
cilindricas adosadas a él, y profusamente perfo¬ 
radas, como el mismo ábside por ventanas tam¬ 
bién bellamente decoradas. Los ocho siglos de 
existencia de la sólida construcción constituyen 
una magnífica prueba de la habilidad de aquellos 
anónimos alarifes. 


aliviado y se entregó al trabajo y a la alegría con renovado impulso, 
dando gracias al Señor por haberse apiadado de ellos. 

Por aquellos años, precisamente, surgió un movimiento reformista 
que tuvo su centro en Cluny, Francia, y que debía transformar pro¬ 
fundamente la vida de la Iglesia. A principios del siglo vi, San Benito 
de Nursia había dado un impulso decisivo a la vida monacal hasta en¬ 
tonces varia, pero muy poco organizada, creando lo que debía deno¬ 
minarse Orden o Regla benedictina y de la que, en esencia, arrancan 
las demás órdenes monacales de la actualidad. Los monjes negros, 
como se les llamaba, tuvieron su casa matriz en Monte Cassino, Italia, 
y se extendieron por todos los países de Europa. 

En el año 910, Guillermo el Piadoso, duque de Aquitania, fundó 
a unos 80 km al norte de la actuad ciudad de Lyon, la que debía ser 
famosa abadía de Cluny. El abad Odón desplegó un ardiente celo 
apostólico y sus seguidores lograron que en el siglo xii Cluny fuese 
el más renombrado centro religioso del mundo cristiano. La austeri¬ 
dad, el espíritu de obediencia, la oración y el trabajo constituían las 
bases en que se fundamentaba la reforma de la Orden benedictina. 

Aquella pequeña abadía llegó a imponer su modo de pensar a 
más de mil abadías repartidas por todo el orbe cristiano, en el que, 
desaparecidos todos los vestigios del paganismo, que aun informaba 
muchas manifestaciones vitales, se impuso la concepción de una vida 
más espiritualizada y en armonía con el trabajo diario, bajo el lema 


«ora et labora», 

Así nacieron los grandes monasterios que casi siempre levantaban 
los propios monjes en lugares estratégicamente situados, donde la 
belleza del paisaje se unía al hecho de ser lugares de paso. El con¬ 
junto tic edificaciones que formaban el monasterio a veces parecía 
como una grande y completa población, con una serie de dependencias 
que permitían el mejor desarrollo de la vida espiritual, 

Lino de los elementos más notables, y que constituye un hallazgo 
arquitectónico admirable, es el claustro formado por un gran patio 
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cuadrado alrededor del cual discurría un largo pasillo cubierto que 
por su parte exterior se apoyaba en el templo o en otras edificaciones, 
constituyendo un muro sin ventanas, y por su parte inferior, que 
daba al jardín del patio, mostraba una arquería corrida sustentada 
por bajas columnas, con frecuencia dobles. A estos pasillos o galerías, 
en que transcurría buena parte de las horas de descanso de los reli¬ 
giosos, desembocaban ¡as principales dependencias. 

En lugar preferente se encontraban la sala capitular y el refec¬ 
torio o comedor. A veces, frente a la galería del claustro que comu¬ 
nicaba con el refectorio, se levantaba en el patio un pequeño templete 
que servía de lavabo. Inmediatas al refectorio estaban la cocina y la 
despensa. En otro lado del claustro solía hallarse la biblioteca, y en 
lugares más alejados, los almacenes, el granero, la bodega, etc. En la 
parte alta de este claustro principal, y a veces en la de otros secun¬ 
darios, se bailaban las celdas de los monjes. El conjunto se comple¬ 
taba con una huerta y quedaba encerrado dentro de altas tapias que 
en ocasiones se convertían en verdaderas murallas. 

El llamado estilo románico es, pues, más que un estilo arquitectó¬ 
nico, una nueva manera de entender la vida religiosa, sobre todo en 
su forma conventual que se traduce en un nuevo estilo de edificar, 
a base de recios muros y pequeños ventanales, que aíslen al hombre 
lo más posible de la vida exterior y hagan así más fácil su retiro y 
dedicación a la vida espiritual. Este movimiento, que aparece tímida¬ 
mente en los últimos años del siglo x, cobra un esplendor inusitado 
en los siglos xi y xn invadiendo Lodo el orbe cristiano que se puebla 
de monasterios y templos construidos según las nuevas normas. El 
saber florece entonces refugiado en estos lugares, y de ahí que con 
frecuencia los arquitectos sean los propios monjes. Luego, el poderío 
y riqueza de los cluniacenses se iba reflejando en las edificaciones 
posteriores, y en lugar de la pequeña iglesia con una sola nave se 
levantan las esplendorosas catedrales recargadas de adornos, con cinco 
amplías naves y espacioso crucero, con torres ábsides y portadas 
monumentales. 

Elementos característicos de este nuevo estilo son el arco de me¬ 
tilo punto y la bóveda de cañón semicircular. Para enriquecer el arco 
simple primitivo, el artista románico lo dobla o superpone, añadiendo 
columnas laterales por cada arco superpuesto, con lo que se logra un 
gran efecto, sobre todo en las portadas, En las columnas prescinde 
por completo de los elementos clásicos, pues ya se han olvidado las 
antiguas leyes de las proporciones, y son, por lo general, de pequeño 
tamaño con grandes capiteles labrados las más de las veces con figu¬ 
ras animadas. En estos y de modo especial en los de sus evocadores 
claustros, es donde mejor puede apreciarse la vieja sensibilidad nór¬ 
dica que anima el nuevo estilo, con su sangre bárbara triunfante des¬ 
pués de varios siglos de educación clásica. Así vemos que hasta la 
decoración vegetal sigue un ritmo insinuante y tortuoso, alargando 
los tallos y entrelazándolos una y otra vez hasta crear un caprichoso 
enrejado, sin parentesco alguno ya con el orden diáfano de las clásicas 
hojas de acanto que adornaban los capiteles griegos y romanos. 

Es curiosa la evolución de los motivos cu la decoración de capi¬ 
teles, El influjo de Ja cultura hispano-árabe y de las telas y deco¬ 
raciones orientales hace que a los elementos vegetales se les unan 
figuras de animales o humanas, a veces muy realistas, pero muy esti¬ 
lizadas, a veces monstruosas y fantásticas. Son figuras animadas que 
se retuercen, estiran o abultan caprichosamente, se muerden o for¬ 
cejean entre sí, revelando una inquietud y una tensión espiritual ca¬ 


lino de los ejemplos más notables del románico 
español es esta construcción conocida con el 
nombre de «Panteón real». En realidad es un 
nártex del templo de San Isidoro de León, que 
data del siglo xi. Su denominación deriva de 
haber servido de cripta a los primeros reyes 
leoneses. Sobre macizas columnas rematadas con 
capiteles de tipo mozárabe, se apoyan bóvedas 
abundantemente decoradas con pinturas que re¬ 
producen ios temas característicos del estilo ro¬ 
mánico. 
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En Tournus, en la antigua Borgoña, se levanta 
esta iglesia abacial tic Saín t-Ph i líber t, construida 
entre los años 1008-1019. El detalle más llama* 
livo de su exterior está constituido por su alta 
torre rematada con aguda pirámide. Esta torre- 
campanario está construida precisamente sobre 
el crucero del templo, y tras ella se ve el ábside 
con torreones adosados que representan el papel 
de contrafuertes para mantener en pie la com¬ 
plicada construcción. 


racterísticas de la época. En estos dramáticos capiteles, cargados a 
menudo de monstruos, se revela una sensibilidad por completo dife¬ 
rente a la reposada y seYena de los tiempos clásicos. Llega después 
el capitel de relieve corrido en el que se narran historias bíblicas o 
motivos de fábulas y apólogos medievales, y a veces hasta escenas 
cíe diversos oficios. 

El arquitecto románico reemplazó las techumbres de madera de 
las antiguas construcciones basil¡cales, por la bóveda de piedra con 
arcos de refuerzo. Este cambio refleja también el sentir de la época, 
pues la bóveda, queriendo representar la esfera celeste, hace más 
dulces los cánticos, más recogidas las oraciones, y da a las ceremonias 
religiosas tales ecos que muchas veces basta un simple murmullo. Los 
problemas tic la construcción y refuerzo de las bóvedas llevan al 
enriquecimiento del pilar o columna, que llega a ser cruciforme o de 
varias secciones para recibir los arcos llamados fajones, así como los 
que pueden derivarse de la propia estructura de las bóvedas y crucero. 

La decoración es otro de los aspectos dontle la novedad del estilo 
románico se manifiesta más poderosa. El repertorio de temas geomé¬ 
tricos está constituido principalmente por ajedrezados, puntas de sie¬ 
rra, zigzags, besantes, clavos y filas de arcos yuxtapuestos o enlaza¬ 
dos, aparte de temas vegetales y animales. 

Pero además de esta decoración en piedra existe la pintura al 
fresco que cubre las paredes del templo, y con preferencia los ábsides 
de representaciones de la divinidad o historias sacras. La planta del 
templo es de cruz latina, y el crucero se suele cubrir con una bóveda 
de mayor elevación, o cimborrio, construida con el recurso tic trom¬ 
pas o pechinas para salvar la base cuadrada del tramo. El campanario 
se incorpora al edificio del templo, emplazándose en la fachada prin¬ 
cipal, aunque a veces se sitúa a los lados o junto al crucero. 

En Francia es donde el Románico adquiere un mayor desarrollo, 
produciéndose en ella una gran cantidad de monumentos. Éstos no 
se inspiran todos en el mismo patrón, sino que se construyen según 
determinadas tendencias, lo que da al románico francés una gran 
variedad que va desde las iglesias aún cubiertas de madera a las que 
tienen cinco naves con sus correspondientes bóvedas de piedra. Esta 
variedad de formas y estructuras dentro del mismo estilo puede apre¬ 
ciarse en las catedrales de Sant Front de Périgueux, Santa María tic 
Poitiers, San T relimo de Arles y la Magdalena de Vézclay, aparte 
de las de Cahors y Angulema. El románico del sur de Francia, San 
Martín del Canigó, Elne, etc., experimenta la poderosa influencia 
del románico catalán con el que entonces formaba un solo cuerpo. 

En Inglaterra las construcciones románicas adquieren caracteres 
menos acusados bajo el influjo de los constructores normandos, y se 
edifican la capilla de la Torre de Londres, que se considera construida 
por Guillermo el Conquistador, y las catedrales de Winchester, Glou- 
cester y Norwich, entre otras. 

Pero es en Italia, sobre todo en las regiones de Loinbardía y 
Toseana, donde el Románico ha dejado obras de una mayor inonu- 
mcntalidad. En el valle del Po la arquitectura románica presenta unos 
caracteres únicos, de modo que en un principio se llamó lombardo 
al estilo románico por creérsele nacido en Lombardía. Hoy se sabe 
que el estilo lombardo aporta algunos temas ornamentales, pero no 
la estructura fundamental del templo. Estos temas son los arquillos 
ciegos de escaso relieve en las cornisas, y las fajas poco resaltadas 
que recorren verticalmente el muro, junto con galerías de arcos en 
la parte más alta de los muros exteriores y en los ábsides, cruceros 
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y fachada principal. Monumentos representativos son San Ambrosio 
de Milán, San Miguel de Pavía, y las catedrales de Parma, Modena 
y Verona, entre otras. 

En el resto de Italia la tradición de las viejas basílicas y la na¬ 
tural resistencia a todo lo nórdico se deja sentir y por eso el Romá¬ 
nico se detiene en la mitad norte y apenas llega a Roma, donde 
quedan los claustros de San Juan de Letrán y San Pablo Extramuros, 
pero en la Tosca na se manifies ta un grupo florentino, con el Baptis¬ 
terio de Florencia y el conjunto monumental de Pisa. La catedral, 
la torre y el baptisterio forman en esta ciudad uno de los grupos 
arquitectónicos más bellos e impresionantes de la Edad Media. El 
hecho de haberse construido de una manera aislada denota el sentido 
monumental de sus promotores. En la catedral se observa la influencia 
basilical en las arquerías sobre columnas y en las cubiertas de madera 
de las naves centrales. Consta de cinco naves y crucero de tres, con 
gran cúpula de bóveda ovalada en el centro. El baptisterio es de 
planta circular y aislado del templo, según la costumbre italiana; la 
galería exterior del segundo cuerpo es un añadido posterior de estilo 
gótico. La torre inclinada es uno de ¡os monumentos más populares 
del mundo y se dice que se inclinó ya en los mismos días de su 
construcción. 

En Alemania, en 'a región renana, el Románico presentó como 
característica el doble ábside, las torres cilindricas y el empleo de la 
bóveda de aristas, y en la decoración un notable influjo lombardo. 
Monumentos representativos son las catedrales de Worms, Maguncia 
y Santa María de Laach. 

En España también se detiene el Románico en la parte norte de¬ 
bido a que por entonces aún ocupaban los musulmanes cerca de la 
mitad tic la península, mas presenta caracteres diversos según las 
construcciones de Cataluña, Aragón y Navarra, o las de Asturias, 
Galicia y Castilla. Junto a ¡a Provenza y Lombardía parece ser Cata¬ 
luña una de las regiones que más contribuyeron a la formación del 
Románico. Se dejan sentir aquí las influencias carolingías, árabe y 
lombarda, con toda la región, de Barcelona al Pirineo, poblada de 
iglesias de todos los tipos, desde la pequeña de Santa María de Amer, 
considerada como la más antigua, y San Pedro de Galligans en Ge¬ 
rona, a las maravillas de Ripoll o San Clemente de Tahull. 

Los monumentos más notables del Románico navarro-aragonés 
corresponden a las regiones pirenaicas, sobresaliendo entre todos la 
catedral de Jaca y las Iglesias de Loarre y Eunate. En Estella perdu¬ 
ran muestras de la arquitectura románica civil, una de las pocas que 
quedan en el mundo. 

En Asturias, Galicia y Castilla, el Románico presenta, a! principio, 
caracteres diferentes por la clara influencia de la llamada arquitectura 
ramirense, arte asturiano, único en el mundo que con influjos mozá¬ 
rabes y bizantinos, pero con raíces puramente visigodas, apenas había 
empezado a florecer cuando llegó la invasión arrollante del nuevo esti¬ 
lo. Esta in fluencia puede verse claramente en la iglesia de San Isidoro 
de León, panteón de los reyes ¡eoneses, mandado construir por doña 
Sancha, mujer de Femando I, y terminado por su bija doña Urraca. 

Las peregrinaciones a Santiago forman una nueva vía de penetra¬ 
ción del nuevo estilo, dando a conocer un tipo de iglesia extendido 
por el sur de Francia y conocido con el nombre de «iglesias de pere¬ 
grinación». Este es el románico de San Martín de Frómista, que por 
cierto repite alguna de las novedades de la catedral de Jaca. Pero la 
culminación del mismo está en la catedral de Santiago de Compostela, 


La más maravillosa creación del románico espa¬ 
ñol es la catedral de Santiago de Compostela, 
construida entre los siglos xi-xir. Se sabe el 
nombre del maestro arquitecto y escultor que 
vincu IÓ su nombre a esta magnífica fachada 
que so conoce con la denominación de Pórtico 
de la Gloria, Se llamaba Mateo, aunque se igno¬ 
ran más detalles de el, y remató su obra en el 
año 1 188, El Pórtico de la Gloria se compone 
de tres puertas: la de la izquierda se llama de 
la Iglesia de los Judíos; la de la derecha, la 
Igl es i a de (os Gentiles; la del centro y principal, 
la Iglesia de Cristo. Debajo de ía figura de Dios, 
aparece Santiago, sentado sobre una columna y 
[levando el palo de peregrino. 
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comenzada en el año 1075 y terminada hacia el 1130. De su autor 
sólo sabemos que se llamó Bernardo, y que Mateo fue el creador 
del famoso Pórtico de la Gloria, Esta catedral consta de tres naves 
con un crucero muy largo también de tres naves, cuatro capillas se¬ 
micirculares y capillas radiales. Las naves laterales constan de una 
galería superior que se comunica con la central por medio de venta¬ 
nas de dos arcos. 

De gran interés por su notable influjo bizantino y por responder 
a la corriente oriental inspiradora de las iglesias cupuliformes fran¬ 
cesas, son los cimborrios tic las catedrales de Zamora, Salamanca, 
y el de la Colegiata de Toro, las cuales responden a los últimos tiem¬ 
pos del Románico y principios del Gótico. 

Otro grupo muy característico del románico castellano es el de 
Segovia, donde, debido al clima trío, se construyen unos pórticos 
exteriores que rodean las fachadas de las iglesias, dándoles un bello 
aspecto con la perspectiva de sus arquerías. Sus principales muestras 
están en San Juan de los Caballeros, San Millán y San Esteban. 
En Ávila, aparte de la iglesia de San Vicente, lo más característico 
del Románico son los murallas, de cubos redondeados y sin muestra 
alguna de influencia morisca. 

También el Románico llegó a Portugal donde, aparte algunas 
iglesias de interés, destaca la catedral de Coimbra, construida según 
el modelo tic la de Santiago, a pesar de tener el crucero de una sola 
nave y tres ábsides en lugar de giróla. Característicos de esta catedral 
son su coronamiento almenado y los resaltes de su fachada que le 
dan más aspecto de castillo o fortaleza que de templo. 


El claustro, es decir, la galería que cierra el 
patío de un templo o monasterio, constituye uno 
de los elementos característicos de la arquitectu¬ 
ra románica. Sostenido el techo por pequeñas 
columnas rematadas por capiteles en cuya deco¬ 
ración se desplegaba toda la fantasía del artista, 
claustros como este, del monasterio de San Juan 
de la Peña (Huesca, España), en ruinas, traen 
a la memoria el esplendor de aquel estilo arqui¬ 
tectónico, con su mezcla de atisbos y de aciertos. 
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Un prurito excesivo de restauración se advierte 
en este conjunto de edificaciones que componen 
la catedral de Saint-Pierre de Angulema (l’oitou- 
Charentes, Francia), Terminada, en efecto, en el 
siglo xn, en el xix se acometieron las obras 
de restauración que ban dado este resultado. 
Ábside con capillas que sirven de contrafuertes, 
cúpula sobre el crucero y una elegante torre 
cuadrada formada por varios pisos cuya área 
disminuye con la altura. 


El aspecto o cualidad fundamental de la escultura románica es 
su carácter decorativo, en función y al servicio del templo. Por eso 
los dos campos principales de esta escultura son los capiteles y las por¬ 
tadas. En las portadas, la parte donde la escultura adquiere mayor 
desarrollo es el tímpano, y el tema preferido para decorarlo, la visión 
apocalíptica del Todopoderoso — Vmtocrátor — rodeados por los 


símbolos de los cuatro evangelistas, el águila de San Juan, el león de 
San Marcos, el toro de San Lucas y el ángel de San Mateo. También 
se representa a veces el Juicio Final. 

En todas las composiciones escultóricas de este tipo aparece el 
Todopoderoso dentro de una aureola ovalada o ligeramente apuntada, 
almendra mística con que se figura el resplandor de que habla el 
texto apocalíptico. A estos temas se agregan a veces otros proceden¬ 
tes de los textos de los profetas Ezequiel e Isaías, pero la escultura 
se va extendiendo y ya no se reduce al tímpano y a la parle aboci¬ 
nada de la puerta. Unas veces se continúa lateralmente, otras forma 
un friso en la parte superior, y en ocasiones cubre por completo la 
superficie del muro, como en RipolL 

Aparte de estos temas, las Historias dominantes son las de ca¬ 
rácter religioso, como temas del Antiguo y Nuevo Testamento y vidas 
de santos. Una importancia especial tiene la representación de ani¬ 
males, en buena parte fantásticos como dragones, arpías, centauros 
y monstruos de dos o de una sola cabeza. En estas representaciones, 
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además de su función decorativa, es de suponer la existencia de un 
acusado simbolismo que atribuiría a cada representación animal un 
significado concreto. 

La escultura de bullo redundo o estatuaria se reduce sobre todo 
a las imágenes de la Virgen con el Niño y del Crucificado. A la Virgen 
se la representa sentada, de frente, y con el Niño igualmente sentado 
sobre sus rodillas, en actitud de bendecir. Para el artista románico, 
lo mismo que para el bizantino, la Virgen, más que Madre es el 
trono del Salvador. No existe comunicación expresiva alguna entre 
Madre e Hijo. 

i'ambién, como en el arte bizantino, el Crucificado consta de cuatro 
clavos, o sea, que tiene los pies clavados por separado. Por lo general 
está vivo, lleva corona y se representa impasible al dolor, con el 
cuerpo derecho y los brazos horizontales. Suele adoptar dos tipos: 
el Cristo en Majestad, vestido con larga túnica de mangas, y el Cristo 
desnudo, que sólo se cubre desde la cintura a las rodillas con una 
faldilla que cae verticalmente. 

Esta manera de concebir a Cristo y a la Virgen con el Niño res- 
ponde perfectamente a la del Cristo en Majestad o al Cristo del Día 
del j uício. Ello significa que el hombre románico piensa más en la 
idea de un Dios de Justicia que en un Padre, Dios del amor. 

Los orígenes de la escultura románica es preciso buscarlos en los 
relieves, marfiles y dibujos de los manuscritos, en obras de orfebre¬ 
ría y, sobre todo, en las miniaturas. En un principio el relieve es 
plano y las escenas de escasa complicación, los ropajes aparecen muy 
ajustados al cuerpo y los plegados de las lelas se representan con 
trazos sencillos, paralelos y convencionales, Desde el punto de vista 
expresivo las estatuas se encuentran como aisladas unas de otras, en 
un estirado hieratismo, con una gran rigidez en los gestos y en los 
pliegues de los vestidos. 

Entre las numerosas muestras de escultura en las iglesias románi¬ 
cas francesas destacan la gran portada de la iglesia de Moissac y la 
de Vézélay. En la primera se presenta en el centro del tímpano un 
grandioso Cristo en Majestad, de aspecto dramático, cubierto de ro¬ 
pajes y rodeado de los símbolos de los evangelistas, que vuelven 
hacia El sus cabezas. Dos ángeles espiritualizados y alargadísimos 
limitan esta parte central del tímpano mientras los ancianos distri¬ 
buidos en tres zonas separadas por nubes, contemplan la escena. La 
visión apocalíptica no ha sido nunca representada con tal intensidad 
dramática. 


En la portada de Vézélay, monasterio muy rico en su tiempo 
gracias a los peregrinos que acudían a visitar el cuerpo de la Magda¬ 
lena, se representa el momento en que el Espíritu Santo desciende 
sobre los apóstoles. Enmarcado en el resplandor de la almendra mís¬ 
tica, destacan sus amplios ropajes en remolinos como si fueran impul¬ 
sados por el viento, y esc ambiente dramático del ruido del vendaval 
agita las emocionadas figuras de los discípulos. Los demás comparti¬ 
mentos están ocupados por los pueblos cuyas lenguas hablarán los 
apóstoles: partos, caldeos, árabes, egipcios y otros de países remotos 
que la fantasía medieval suponía poblados de monstruos, desde los 
minúsculos pigmeos que para subir al caballo precisan de una esca¬ 
lera, a los cinocéfalos con cabeza de mono. 

También en España existen innumerables muestras de escultura 
románica en frisos, imágenes, dípticos, capiteles y portadas, desde el 
tono bronco, pero de gran vigor expresivo de Jas de León, a las 
dúctiles y comunicativas de la Cámara Santa de Oviedo, pertene- 



Impresión de edificios más antiguos ofrece este 
conjunto de construcciones conservado en la 
ciudad de Tarrasa (Barcelona, España). Se ve 
en primer término el pequeño templo de San 
Miguel, levantado en el siglo xi. Mucho mayor, 
ia iglesia que aparece detrás fue consagrada a 
Santa María y su edificación data del siglo xii. 
En realidad, estos templos presentan muestras 
evidentes de una mayor antigüedad, de la época 
carolíngía, sobre la que se habrían superpuesto 
detalles románicos. 
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Cerca de Capua (Italia), existe uno de los más 
admirables conjuntos pictóricos del arte romá¬ 
nico. Se trata de la iglesia de Sant'Angelo - in 
Formis que resume toda la pintura italiana de 
este estilo desde e( siglo xi al xm, A ella per¬ 
tenece este Pantocrátor, de severa mirada, por¬ 
tador de un libro en el que se lee esta frase: 
«Yo soy el alfa y el omega». Maravilla el rea¬ 
lismo con que se ha dibujado el almohadón so¬ 
bre el que se cncucnim sentado el Creador. 


denles ya a la época de transición al Gótico. Los asuntos van desde 
las consabidas representaciones bíblicas a las historias sorprendentes 
como la de la «adúltera» tic la i'uerta de las Platerías en Santiago, 
que tiene entre sus manos la cabeza de su amante, cortada por su 
marido y obligada por él a besarla dos veces al día, a pesar del hedor 
que ya desprende. 

La obra de mayores proporciones es la portada del Monasterio de 
Ripoil, que probablemente es de mediados del siglo xii. Los relieves 
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se extienden por todo el frente del muro en que se abre la portada 
y están distribuidos en zonas horizontales. En la parte superior, for¬ 
mando un largo friso, el Salvador y los ancianos del Apocalipsis. 
Más abajo, tres frisos más con santos y escenas del Antiguo Testa¬ 
mento. En la zona siguiente, y bajo los arcos, aparecen David y los 
músicos, y a 'a derecha una serie de personajes en los que algunos 
ven a Jesús bendiciendo a los fundadores, el conde Oliva y su hij O 
e: abad Oliva. En la parte inferior, en dos zonas, se ven fieras devo¬ 
rando a pequeños anímales, y medallones con los pecados capitales. 

El famoso Pórtico de la Gloria de Santiago consta de una gran 
puerta central y dos laterales más pequeñas. Preside a todo el con¬ 
junto el Salvador en el tímpano de la central, acompañado por los 
evangelistas con sus correspondientes símbolos. Los ángeles con los 
instrumentos de la Pasión forman la fila inferior, y sobre ellos se 
ordenan en otras dos los elegidos. En las arquivoltas aparecen, en 
foi •nía radial, los ancianos del Apocalipsis. En las jambas, ante las 
columnas y conversando entre sí, los profetas y los apóstoles que se 
continúan en las portadas laterales. El maestro Mateo, autor de este 
maravilloso monumento, pertenece ya, francamente, a la época de 
transición al Gótico, y por esto da a sus esculturas una expresión 
alegre o de franca sonrisa modelando los cuerpos con blandura. Por 
último, bajo el Salvador y sobre la rica columna central, recubierta 
por el árbol de Jcssc, está la noble figura del apóstol Santiago sen¬ 
tado y apoyado en su báculo. En la base del mismo pilar, el maestro 
Mateo se representó a sí mismo rezando arrodillado y mirando hacia 
el interior del templo. 

En Inglaterra, Italia y Alemania también pueden encontrarse 
muestras de esta singular escultura, pero no con la profusión, y desde 


Del siglo xii es el llamado lápiz de >a Creación, 
conservado en la catedral de Gerona (España). 
Este es un fragmento de la parte inferior de 
dicho tapiz, en el que claramente se alude al 
relato bíblico «Y creó Dios los grandes mons¬ 
truos marinos, y todo ser viviente que se mueve, 
que las aguas produjeran según su género, y toda 
ave alada según su especie» (Génesis, 1, 21). 
La ingenuidad de dibujo y color, en especial en 
lo que se refiere a las aguas marinas, no excluye 
un patente realismo mezclado con la fantasía 
del artista. 











Enmarcado en un delgado arco sostenido por 
dos finas columnas, éste es un maravilloso re¬ 
lieve del claustro bajo de Santo Domingo de 
Silos (Burgos, España). Data de los años 11)85- 
1100, y, como puede comprobarse, versa sobre 
(a duda de Tomás Dídimo que introduce sus 
manos en las llagas del Salvador en presencia de 
los once restantes apóstoles que, con sus cuerpos 
en movimiento, se alinean en una prodigiosa 
simetría contemplando tan sorprendente espec¬ 
táculo. 


luego sin la monumentalidad que en Francia y España. Los artistas 
principales de esta época, algunos de los cuales firmaron ya sus pro¬ 
ducciones, son Gilaberlus, Engelran y su hijo Rodolfo, Arnaldus 
Gatcll, Leodegario y el ya citado Mateo, pero sin duda existieron 
otros muchos anónimos y de categoría igual si no superior, como los 
autores de las figuras de Ávila y Oviedo. 


* 

k k 


La pintura románica tiene la misma cualidad esencial de la escu 
tura; es decir, su carácter eminentemente decorativo, por lo que es 
concebida como parte integrante del edificio. Pero muestra una ma¬ 
yor influencia bizantina en la actitud antinaturalista y en Ja ausencia 
total de perspectiva, con colores planos e intensos contrastes cromá¬ 
ticos. Se procura crear composiciones sencillas, perú impresionantes, 
cuyo contenido se aprecie a la primera mirada. Como la atención se 
concentra en la figura, el fondo es liso, aunque a veces aparezca en 
él una rama de árbol o una parte de edificio para simbolizar un 
paisaje o un pueblo. La figura se traza con líneas muy gruesas, y los 
colores predominantes son el negro, rojo oscuro, ocre, azul y verde. 
Lo corriente es que el fondo aparezca dividido en amplias zonas de 
diversos colores planos. 

El centro de la decoración pictórica es la capilla mayor, así como 
la portada lo es de la escultura. La distribución es similar a la deJ 
templo bizantino, reservándose el frontal del ábside o cúpula central, 
como lugar de honor, al Pantocrátor con los misinos acompañamien¬ 
tos que en los relieves de las portadas. La Virgen con los Reyes Ma¬ 
gos o los apóstoles también tienen su lugar ccniral, y el resto de la 
superficie cilindrica del ábside se dedica a profetas o santos. Los 
muros laterales se cubren a veces con historias dispuestas en grandes 
zonas horizontales. Pero la pintura románica, aparte de su función 
decorativa, tiene un sentido del dibujo y del color que es como un 
ansia de grandiosidad, de eternidad y de infinito. Se nota la búsqueda 
de la expresión estática, intensa y penetrante, como para recordar al 
hombre la presencia constante de la Divinidad. 

Desgraciadamente quedan pocos restos tic estas pinturas, y no 
por el deterioro material del tiempo, sino por los gustos de otras 
épocas que, considerando burdo e imperfecto tal estilo, procedieron 
a taparlas con yeso o a sustituirlas por otras decoraciones. Por otra 
parte, mucho de lo que, pese a la incuria y al abandono, se conser¬ 
vaba intacto fue malvendido a museos y particulares. Modernamente 
se ha reivindicado tal estilo y se procede con sumo cuidado a la con¬ 
servación y restauración de lo encontrado, por regla general en pe¬ 
queñas y olvidadas iglesias. 

De la gran pintura anterior al siglo xi son escasas las obras sal¬ 
vadas en Francia. Del siglo xii se conservan algunas, siendo las más 
importantes las tic San Javier de Gartempe y Berzé-la-Ville. En Italia 
se encuentran algunas muestras de todas las épocas, pero con un gran 
influjo bizantino. Las más antiguas e interesantes son las de la iglesia 
de Oberzell, que se suponen de finales del siglo x o principios del xi. 
En Alemania destaca una gran escuela de miniaturistas, que tiene su 
foco principal en la abadía de Constanza y florece bajo el imperio 
de los Otones, quedándonos muestras en varios evangeliarios. 

En España es quizá donde aún se guarda mayor número de pin¬ 
turas románicas, conservándose en el Musco de Arte de Cataluña en 


117 












Barcelona la más importante colección de esta pintura en el mundo 
en dos importantes aspectos: el de la pintura mural y el de la pin¬ 
tura en tabla de frontales y baldaquinos. 

En la zona catalana, de gran influencia bizantina, existe una gran 
variedad que va desde las de Tamisa a las de San Clemente y Santa 


María de Tahull. El ábside de Santa María de Tarrasa es curioso por 


estar dedicado al santo de aquella época (poco anterior al siglo xi) 
Tomás de Canterbury. En San Clemente de Tahull puede verse al 
Pantocrátor acompañado de los símbolos de los evangelistas, pero 
sostenidos por ellos mismos. Bajo los arcos, la Virgen con la copa 
ile sangre del Salvador que despide rayos luminosos, San Juan mos¬ 
trando su evangelio, y otros apóstoles. En Santa María de Tahull, la 
Virgen con el Niño, adorada por los Reyes Magos, reemplaza al Pan¬ 


tocrátor. Los reyes, con coronas y en edad decreciente no reflejan 


todavía ninguna diferencia de raza. 

La obra más importante en Aragón es la Sala Capitular del mo¬ 
nasterio de Sigena, pintura ya narrativa, de mediados del siglo xm, 
casi destruida en el incendio de 1936. Entre las de Castilla destacan 
Santa Cruz de Maderuelo, San Baudilio de Berlanga y el conjunto 
de San Isidoro de León. Las pinturas de Santa Cruz de Maderuelo 
se encuentran desde hace poco en el Museo del Vado, con motivos 




Del mismo conjunto de pinturas de Sant’Angelo 
in FormiSj del que se ha hablado en la pági¬ 
na 115, es ésta que describe uno de los mila¬ 
gros del Señor: «Y deteniéndose Jesús, los llamo, 
y íes dijo: ¿Qué queréis que os haga? Ellos le 
dijeron: Señor, que sean abiertos nuestros ojos. 
Entonces Jesús, compadecido, les toco los ojos, y 
en seguida recibieron la vista; y le siguieron»* 
(Mateo, 20 t 32-34)- Todavía se manifiesta en Ja 
pintura una cierta influencia bizantina que de¬ 
saparecerá posteriormente* 
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Otra pintura italiana: la Anunciación de María 
t u el Baptisterio de Florencia, Un ángel varo¬ 
nil, con alas policromas, pies calzados con su¬ 
marias sandalias y ropa en movimiento anuncia 
a María Ja noticia de su próxima Concepción, 
J,a Virgen, con femenina inclinación de cabeza, 
está sentada en un trono cuyo almohadón mues¬ 
tra la curvatura propia del peso que soporta, y 
parece tímida ante las palabras del ángel. Entre 
ambas figuras, la paloma simboliza el Espíritu 
Santo. 


y distribución parecida a la de Tahalí. Las de San Baudilio, original 
monumento mozárabe, lueron vendidas o distribuidas entre particu¬ 
lares y los muscos de Boston y del Prado. Presentaban la particulari¬ 
dad de que las escenas de la zona interior eran todas profanas, la 
mayoría dedicada a temas de caza. El Pantoctátor de San Isidoro es 
una de las obras muestras de la pintura románica, con la particulari¬ 
dad ile que las figuras del l'etr amorfos tienen el cuerpo humano y 
la cabeza del símbolo correspondiente, según se acostumbraba a re¬ 
presentar a los evangelistas en el siglo vm y en la miniatura mozára¬ 
be. El conjunto es de una grandiosidad sobrecogedora, y contrasta 
con la bucólica sencillez de la Adoración de los pastores, una de las 
más bellas y atractivas pinturas que existen de este estilo. 

Gran importancia tiene también la pintura sobre tabla que se 
preparaba con una primera capa de yeso, y que comprende frontales, 
baldaquinos y pequeños retablos, si bien éstos son muy escasos. Los 



(ron tales, que son los más abundantes, suelen dividirse en tres sec- 



y las dos laterales subdivididas en compartimientos, con figuras de 
santos y escenas de la vida de los mismos. En los procedentes del 
siglo xu se va desvirtuando la almendra mística, que es sustituida 
por arcos lobulados sobre columnas o por diversos lóbulos circulares, 
reservándose este espacio a los santos, que presiden el frontal. Los 
mejor conservados se hallan en los museos de Barcelona y Víc. 
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Los artistas que realizaron estas pinturas son, por lo general, 
anónimos y están ocultos bajo el nombre de Ja iglesia principal que 
pintaron. Así se habla del maestro de Mur, por la iglesia de tal pue¬ 
blo, cuyo ábside está en el Museo de Boston; del maestro de Made¬ 
rada, por la iglesia de este pueblo, cuyas pinturas se hallan en el 
Museo del Prado, y lo mismo del maestro de Pedret, etcétera, 

Por último, tiene cierta importancia en el arte románico la orfe¬ 
brería, uno de cuyos aspectos más interesantes es el esmalte, que se 
produce sobre todo en Limoges. lil procedimiento difiere de bizan¬ 
tino, y es el llamado en francés «Camplevc», u procedimiento del 



ahuecado. Se ahueca a golpes el metal y en estos huecos se coloca la 
pasta que en el horno se convierte en esmalte. Se fabricaban tapas de 
libros, arquetas, frontales, báculos, cálices, etc. Destaca como obra 
maestra el arca con las reliquias de los Reyes Magos, de la catedral 
de Colonia, ejecutada por Nicolás de Verdún en los últimos años 
del siglo xii. 

Tal fue el estilo que floreció entre los siglos x al xn y que repre¬ 
senta el primer despertar de la cultura y del arte europeos después 



A la izquierda, otra representación del Panto- 
crátor, Dios creador en actitud de bendecir con 
la mano derecha y portador de un pergamino 
arrollado en la izquierda. Está envuelto en la 
mandorla, y ésta rodeada de los cuatro evange¬ 
listas con sus símbolos: el hombre alado (Ma¬ 
teo), el águila (Juan), el león alado (Marcos) 
y el toro alado (Lucas). Arriba, aunque no 
muy frecuentes, también en la época románica 
se reproducen escenas no religiosas, como ésta 
en un bajorrelieve de la iglesia de San Vicente 
de Ávila. Se reitere a una característica crueldad 
propia de la época feudal: el señor está dego¬ 
llando al malaventurado vasallo. 
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del caos que siguió a la desaparición del Imperio Romano. El pre¬ 
tendido atraso cultural de la Edad Media, sobre todo entre los si¬ 
glos vi al x, se debió antes al aislamiento e incomunicación de los 
diversos pueblos bárbaros entre sí que a la destrucción de los valores 
culturales. 

Esta «dispersión» fue la causa directa del estancamiento, dejando 
aparte las culturas bizantina e hispanoárabe, fenómenos que, si bien 
se desarrollaron en las tierras extremas de la actual Europa, fueron 
tangenciales y no pudieron evitar el adormecimiento cultural de los 
restantes pueblos. De aquí que en los primeros tiempos de esta Edad 
Media surgieran hombres dispuestos a recopilar, a recoger aquel saber 
disperso. Estos fueron Casiodoro y Boecio en Italia, San Beda el 
Venerable en las Islas Británicas, San Isidoro de Sevilla en España, 
y, posteriormente, Alcuino en Francia. 

El saber recogido por esos hombres maravillosos, dada la época 
que les tocó vivir, fue tal vez la causa principal del llamado renaci¬ 
miento carolingio que tuvo una vida efímera a consecuencia de la 
disgregación de tal imperio. Entonces vivió Europa cerca de doscien¬ 
tos años de verdadera oscuridad cultural, con el pleno apogeo del 
feudalismo, por lo que la aparición del Románico significó un verda¬ 
dero amanecer. 

Era la época de la consolidación de las lenguas romances, deriva¬ 
das del latín, y por eso el nuevo estilo propugnado por los hombres 
que hablaban estas lenguas romanas fue designado con el nombre de 
románico. Respondía, no sólo a los anhelos espirituales y al modo 
de ser, sino también a los imperativos de la época. Porque si bien es 
verdad que la bóveda de cañón exigía unos gruesos muros para sus¬ 
tentarla, no es menos cierto que los gruesos muros y las pequeñas 
ventanas con aire de espadañas servían también de sólida defensa 
para el monasterio, aislado entre las violencias del régimen feudal. 

El Románico es, pues, el primer gran intento colectivo de reno¬ 
vación espiritual y cultural de la Europa del Medioevo, realizado en 
la única forma entonces posible que era la reclusión en los monas¬ 
terios. Por eso el monasterio románico se convierte en recopilador y 
guardián del saber antiguo, y en germen cuya vitalidad en evolución 
ha de dar origen al saber nuevo. 

Para comprenderlo, no olvidemos la dureza natural de la época 
en que se desarrolló, tiempos de luchas, tío opresión y de una vida 
difícil y angustiada. Pero dentro de los pétreos y fríos muros, una 
lina sensibilidad se encontraba latente y viva. 
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P oco podía pensar Gcngis Kan, el jefe mogol que organizó un 
vasto Imperio en Asia a comienzos del siglo xm, que el nom¬ 
bre de su capital más septentrional — Sibil* — iba a servir para 
designar, andando Jos siglos, la más vasta región del mundo, la Sibe- 
ria, con sus 12 700 000 km", que constituyen el 56 % de la URSS. 
Muy por detrás de ella aparecen en extensión: China, Canadá y Es¬ 
tados Unidos. La superficie de Siberia equivale a más de 25 veces la 
de España. 

Sibil* ya no es la capital de Siberia. Incorporado este país admi¬ 
nistrativamente a la República Socialista Federativa Soviética Rusa, 
ha quedado dividido en distintas unidades —Provincias, Territorios 
y Repúblicas autónomas —, cada una de ellas con su capital corres¬ 
pondiente, aunque de una manera poco real se suele conceder la 
capitalidad a Novosibirsk, la más importante de las ciudades encla¬ 
vadas en la dilatada región siberiana. 

Pero el nombre ya no podrá quedar borrado en la historia de la 
gran región asiática integrante de la Unión Soviética. Como si se le 
hubiera querido confirmar, el de Novosibirsk ratifica la capital que 
Gcngis Kan tenía en sus provincias nórdicas. 

En el año 1556, el mismo en que Carlos I de España y V de Ale¬ 
mania, el gran emperador de Occidente, abdicaba en Gante sus in¬ 


fundada en 1896 con el nombre de Novoniko- 
laícvsk, la ciudad ahora llamada Novosibirsk es 
la más importante de Siberia por su industria 
y por ser centro fundamental de comunicaciones. 
En la fotografía (arriba), una vista de la ciudad 
perfectamente urbanizada. Se trata de la avenida 
Roja en la que se levanta el Teatro para la 
Juventud. En la página siguiente, un mapa es¬ 
quemático de Siberia en el que se han situado 
las principales ciudades y en el que se muestra 
también el trazado esencial de la gran línea del 
ferrocarril Transibcriano. 
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mensos territorios en su hijo Felipe ¡ I, Iván IV el Terrible, primer 
zar de todas las Rusias, completaba la obra de iván III expulsando 
a Siberia a los tártaros que durante más de dos siglos habían seño- 
reado el territorio europeo de los eslavos. Pocos años después, un 
bandido cosaco, Yérmale Timofeiev, al frente de una partida de 
800 hombres atravesaba los Urales y empezaba a recorrer las vastas 
llanuras de Siberia occidental ocupando un espacio prácticamente 
vacío. Al declararse vasallo del zar, incorporó al dominio de la corte 
de Moscú aquellos territorios y comenzó su explotación, que se mus¬ 
itó tan eficiente que en 1587 llegaban ya a la capital de Rusia cen¬ 
tenares de pieles preciosas procedentes del lejano suelo siberiano. 

Pero los cosacos no se limitaron a (a Siberia occidental. Después 
de haber alcanzado Tomlts (1604), fundaron Krasnoyarsk (1628), 
atravesaron el Lena (1648) y llegaron al Anuir en 1650. En poco más 
de tres cuartos de siglo, Siberia había sido reconocida por los pione¬ 
ros rusos, que habían sentado las bases de la futura colonización. 

A caballo entre los siglos xvn y xvm, el gran monarca Pedro ! 
tuvo tiempo de iniciar la verdadera colonización de Siberia, además 
de llevar a cabo su poli tica europea. Precisamente a consecuencia de 
ésta, 10 000 soldados suecos aprisionados en la batalla de Poltava 
( 1709 ) fueron enviados a la lejana comarca asiática. Sibir había sido 
abandonada ya como capital y reemplazada por Tobolsk en 1587, 
que durante más de dos siglos ostentó la capitalidad de Siberia. Pero 
su alejamiento de la ruta del Transibenano le haría perder esta oon- 
dic ion a comienzos del siglo xx. 

Los prisioneros polacos no fueron más que los iniciadores de una 
marcha hacia el Este integrada por criminales de toda clase, y en el 
siglo xix por condenados políticos. Polacos y ucranianos, ansiosos de 
libertad, prisioneros de las guerras napoleónicas y más tarde, cuando 
las ideas anarquistas y socialistas se abrieron camino por las tierras 
rusas, conjurarlos y conspiradores, campesinos sometidos a miserables 
condiciones de vida, que eludían así la esclavitud, marchaban a Si- 
Iberia. Pero esta emigración forzada sólo daba unos millares de indi¬ 
viduos anuales. 

En 1861, el zar Alejandro II dictó una medida transcendental: 
abolió Ja servidumbre, lo que no impidió que muriera asesinado. Las 
condiciones en que quedaron los campesinos emancipados no eran 
muy favorables, pero al menos podían elegir una nueva tierra al no 
estar sometidos a la residencia obligada que el feudalismo anterior 
imponía. Entonces, millares de familias campesinas tomaron el camino 
del Este, y a ellas se debe, en realidad, la colonización de Siberia. 
Forzando un poco la comparación, esta marcha equivale a la que por 
el mismo tiempo tenía lugar en EE. UU. Mientras en este país se ha 
hecho lamosa la ruta hacia el Par West (el Lejano Oeste), podría 
hablarse aquí de una marcha hacia el Far East (el Lejano Este). 

En poco más de medio siglo, más de 5 millones de rusos llegaron 
a Siberia. Llevaban consigo carretas, instrumentos primitivos de la¬ 
branza, animales domésticos y semillas. Cultivaban las tierras fértiles 
tic la inmensa estepa, quemaban o talaban los bosques de la enorme 
taiga, y la tierra virgen Ies devolvía generosas cosechas de trigo. Así 
se completó la primera colonización de Siberia. Peto una gran obra 
había de darle nuevo impulso: el Transibenano. 

El asesinato de Alejandro II en 1881 movió a su sucesor, Ale¬ 
jandro III, a una conversión en la política seguida por su antecesor. 
Rusia se cerró a Europa y volvió de nuevo el rostro a Asta. Fruto 
de esta orientación iuc la decisión tomada por este soberano de iniciar 





El Yenisci es uno de los tres grandes ríos sibe¬ 
rianos, con una longitud de 4092 km, que drena 
una cuenca equivalente a cinco veces la super¬ 
ficie de España. Permanece helado varios meses 
al año, lo que crea problemas de difícil solución. 
Bsta es una vísta deí gran río en verano, cuando 
puede aprovecharse fácilmente para el transpor¬ 
te. Además de esto, tanto el como su copiosa red 
de afluentes son utilizados para la producción de 
energía eléctrica. 
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El teño es el cérvido propio de la parte septen¬ 
trional de Europa, Asia y América, aunque en 
este último continente recibe también el nombre 
de caribú. En Eutasia, el reno vive libremente 
en la región llamada tundra, aunque es animal 
fácilmente domesticable. De él se aprovecha 
prácticamente todo, ya que, vivo, se utiliza como 
animal de tiro y alimenta con su leche. Muerto, 
puede emplearse su carne, su piel, sus astas y 
hasta sus huesos. Esta es una manada de renos 
domesticados en una granja modelo de Siberia. 


la construcción de un ferrocarril que atravesara la inmensa Siberia 
y uniera las dos capitales, Moscú y Petrogrado, con el lejano Vla¬ 
divostok. 

La obra comenzó en 1891 y se utilizó la mano de obra de mu¬ 
chos deportados. A medida que avanzaba su lenta construcción, nue¬ 
vos colonos se iban agregando a la constante corriente emigratoria y 
nuevas ciudades iban surgiendo al lado de la línea férrea. Al mismo 
tiempo, nuevas apetencias imperialistas iban naciendo en la corte de 
Petrogrado. La decadencia del Imperio Chino de los manchúes Tsing 
constituía un estímulo para esta expansión, y la constante política 
de Rusia de buscar salidas a un mar libre y cálido le indujeron a 
penetrar en Manchuría y buscar los templados puertos de Daircn 
y Fort Arthur. 


Con este objeto, al Hogar la construcción del Transiberiano a la 
altura de Chita se inició una desviación: mientras el ramal del Norte 
continuaba por Siberia, en una longitud de unos 30Ü0 kilómetros, 
bordeando la frontera de este país con Mancharía, otro ramal, que 
partía de Karimskaya penetraba decididamente en Manchuría, y por 
Harbín (llamada ahora Pinkiang) llegaría también a Vladivostok, 
como el ramal septentrional. Desde ¡ farbin continuaría la línea férrea 
hacia el Sur, para llegar a Dairén y Pon Arthur a través de Chang- 
chun y Mukden. 

China dio toda clase de facilidades para esta obra, pero surgió 
un nuevo e inesperado enemigo: Japón, que bajo la soberanía de 
Mutsu-Hito había iniciado una formidable etapa de expansión que 
lo había conducido ya a una guerra victoriosa contra China, no pudo 
resistir la acción imperialista rusa. Era una tensión entre los dos 
países que se disputaban la influencia sobre la apetitosa China. 
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Un 1904, fecha de la terminación del Transiberiano, estalló el 
conflicto y tras un año de lucha que, en tierra, se localizó en Mukden 
donde, por primera vez, aparecieron las trincheras, los japoneses fre¬ 
naron el avance imperialista ruso, 

Pero el Transiberiano estaba terminado: 9.338 kilómetros de línea 
férrea, la más larga del mundo, tendidos desde Moscú hasta Vladi¬ 
vostok, aseguraban la comunicación por unas tierras hasta entonces 
sólo recorridas por pioneros atrevidos, por soldados aventureros o 
por cazadores de pieles preciosas. 



se puede salir de JLen ingrado o de cualquier Otra ciudad importante 
de la Rusia europea, pero el verdadero Transiberiano arranca diaria¬ 
mente de Moscú. Unos 1818 kilómetros separan esta ciudad de los 
Urales, de Sverdlovsk, donde se unen los dos ramales que arrancan 
de la capital soviética. El del norte es el verdadero Transiberiano. 
Pasa por Yaroslav y Bui (donde enlaza con la línea que procede de 
Leningrado) y sigue por Kirov y Perrn hasta Sverdlovsk. Esta línea 
está electrificada, en tanto que el ramal meridional, que pasa por 
Kazan y tiene una longitud de 1635 kilómetros, todavía circula con 
locomotras de vapor o Diesel. 


En el mismo Sverdlovsk, en el límite entre Rusia propiamente 
dicha y Siberia, nace el primer ramal importante del ferrocarril Tran¬ 
siberiano que se dirige hacia el Sur, hacía Magnitogorsk, pasando por 
Cheliabinsk, en una longitud de 667 kilómetros. Sverdlovsk, la anti¬ 
gua Yekaterinburg donde en 1918 fue sacrificada la I amiba imperial 
rusa, es hoy capital de provincia, con I 100 000 habitantes. Su enlace 



El más largo de los ferrocarriles del mundo, el 
Transiberiano, que mide 7021 km, desde los 
Urales hasta Vladivostok, fue iniciado en 1896 
simultáneamente desde Moscú y V ladivostok 
para terminarse con vía única en 1904. En los 
años 30 se construyó ¡a vía doble que facilitó 
e! tráfico. Se tarda unos ocho días en hacer el 
recorrido completo, aunque son pocos los que lo 
llevan a cabo. Electrificado en gran parte del 
trayecto, la imagen nos muestra uno de estos 
tramos, con abundancia de nieve y asomando la 
taiga al fondo, A la derecha: el extraordinario 
progreso industrial siberiano se encuentra per¬ 
fectamente reflejado en esta fotografía de un 
complejo industrial del Kuznctsk. 




126 




















La ciudad siberiana de Omsk, fundada en 1716, 
se desarrolló con gran rapidez al set trazado el 
Transiberiano. Hoy es una urbe moderna, bien 
urbanizada, incluso con amplios espacios verdes 
entre sus construcciones, como el que puede 
admirarse en la ilustración. Cuesta trabajo ima¬ 
ginar que este bello tapiz vegetal puede quedar 
sepultado unos meses al año bajo la espesa capa 
de nieve que de modo inevitable se precipita en 
casi todo ei inmenso país. 


con Cheliabinsk (900 000 b), también capital de provincia, y con 
Magnitogorsk (400 000 li), centro siderúrgico importantísimo, es 
esencial para el desarrollo económico de la Unión Soviética. 

Dos ramales arrancan de nuevo de Sverdlovsk: ahora es el meri¬ 
dional el más importante, el electrificado, que pasa por Kargan y 
Petropavlosk, en tanto que el del Norte tiene a Tilinten, capital de 
provincia, como punto intermedio. También aquí es más largo el tra¬ 
mo electrificado — 902 km — frente a los 898 del tramo septentrio¬ 
nal. Pero es que en el ramal meridional existe una nueva e interesante 
bifurcación: la que partiendo de Petropavlosk sigue hacia Karaganda 
(500 000 h), capital de provincia de la República Soviética de Ka- 
zalchstán, a través de 723 kilómetros. 

Los dos ramales descritos se unen de nuevo en Omks, la primera 
gran ciudad siberiana que se encuentra a lo largo de la línea del 
Transiberiano. Esta ciudad, levantada en la confluencia del Irtysh y 
el Oin, es hoy capital de provincia de la República Socialista Fede¬ 
rativa Soviética Rusa, con más de 800 000 habitantes. Desde allí, el 
Transiberiano continúa ya como línea única, aunque con doble vía, 
siempre electrificado, hasta Novosibirsk en una distancia de 626 ki¬ 
lómetros. Esta ciudad, levantada sobre la antigua capital de Gengis 
Kan, tiene hoy más de un millón de habitantes y es la más impor- 
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Otra vista (arriba) de la gran urbe tic 
Novosíbirsk, cuya categoría administra¬ 
tiva es la de simple capital de provin¬ 
cia, aunque bien podría considerársela 
de toda Síberia. La fría arquitectu¬ 
ra neoclásica a la que son muy dados 
los rusos ha dejado su huella en este 
Palacio de la Cultura Gorki, levantado 
en una de las principales calles de la 
ciudad, en el barrio de Krasnaya Gor- 
ka. A la izquierda: sólo de un modo 
temporal, como se dijo anteriormente, 
puede navegarsc el Yenisei, Aquí pue¬ 
de verse una de estas épocas, cuando el 
río pasa por la ciudad de Krasnoyarsk, 
puerto fluvial con muelles perfectamen¬ 
te equipados para la carga y descarga 
de mercancías. 
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La ciudad de Vladivostok, terminal del Ttansi- 
beriano, fue fundada por los rusos en 1860. Re- 
cibíó este nombre, que significa «Dominadora 
de Oriente», porque se intuyó el papel que ¡ba 
a desempeñar. Tin efecto, en ¡872 se había con¬ 
vertido en base naval, y la pérdida de Port 
Arthur, caída en manos japonesas en 1905, no 
hizo más que acrecentar su importancia. La mo¬ 
derna urbe ofrece características similares a to¬ 
das las ciudades rusas en sus calles rectas y sus 
excelentes edificios, como puede comprobarse 
en esta imagen. 



tante de Siberia, de la que puede considerarse la capital. Está encla¬ 
vada a orillas del Obi y, aparte ele ser urbe industrial, constituye un 
centro de comunicaciones importantísimo porque de ella arranca, en 
primer lugar, una línea férrea llamada Turksib (Turkestán-Siberia) 
construida por los soviets en cuatro años (1926-1930), que enlaza 
Siberia con el Turkestán ruso, con Tashkent {i 400 000 h), la capi¬ 
tal del Uzbekistán, a lo largo de casi 3000 kilómetros. El Turksib 
ba dado nuevo valor a Siberia porque permite la llegada del algodón 
del valle del Furghana, y el viaje inverso del trigo siberiano al Asia 
Central rusa. Pero, además, desde Novosibirsk arranca otro ramal 
que por NovoKuznetsk lleva a Ke me rovo (450 000 h), la capital 
de la cuenca del Kuznctsk, llamada también el Kuzbass. 

No es ciertamente agradable la permanencia en Novosibirsk, pues 
se registran en la ciudad temperaturas de 40° bajo cero en invierno; 
pero el millón largo de sus habitantes recibe calor a través de unas 
tuberías de agua caliente procedentes de la central térmica próxima, 
que elevan la temperatura de las casas, oficinas y fábricas a 22 ' sobre 
cero. Y los habitantes de la ciudad hongo, que lia pasado de 20 000 
habitantes en 1910 a la cifra superior al millón, tienen a gala asom¬ 
brar a sus visitantes enseñándoles plantaciones de llores y frutos casi 
tropicales, como el tomate. 

Desde Novosibirsk continúa el Transiberiano aún electrificado 
hasta Krasnoyarsk — 762 kilómetros—, A una tercera parte de este 
tramo parte un nuevo ramal hasta Toinsk, también capital ele pro¬ 
vincia, con unos 400 000 habitantes. Krasnoyarsk es capital de Te¬ 
rritorio y está habitada por más de medio millón de habitantes. Se 
levanta a orillas del Yenisei, con lo que llegarnos al punto medio 
aproximadamente de Siberia. Fundada en 1628, su progreso se debe 
íntegramente al Transiberiano, junto al hallazgo tic ricas minas de 
oro en sus proximidades. 

Y un nuevo salto del Transiberiano electrificado: tic Krasnoyarsk 
a Irkutsk a lo largo de 1089 kilómetros. En Irkutsk (500 000 h), 
capital de provincia, termina la electrificación del Transiberiano. 
Poco después llega la gran línea férrea a Síudianka, en fas orillas del 
lago Bancal, y lo va contorneando por el Sur y el Sureste hasta llegar 
a Ulan LJJe, la capital de la República Autónoma tic los Buriatos. 
De UI an Ude, una reciente desviación lleva a Ulan Bator (capital de 
Mogolia) y Pekín a ¡o largo de 2200 kilómetros. El Transiberiano 
sigue hasta China y Karimskaya. Unos 1144 kilómetros separan 
Irkutsk de Karimskaya. Como se ha dicho anteriormente, de aquí 
parte el ramal que recorre Manchnria, se desvía hacia Corea y con¬ 
tinúa hasta Pekín. 

En fin, un enorme recorrido de 2228 km lleva desde Karimskaya 
hasta Khavarobsk, capital del Territorio homónimo, y de aquí toda¬ 
vía 769 kilómetros para alcanzar Vladivostok, la metrópoli soviética 
del Extremo Oriente, a orillas del mar del Japón. Esta ciudad 
(450 000 habitantes) capital del Territorio del Litoral, fundada en 
el año 1860, es el puerto más importante, comercial y militar, de la 
Unión Soviética en el Extremo Oriente. Asomada al mar del Japón, 
se ha modernizado recientemente. 

El Ferrocarril Transiberiano es diario. No es un tren veloz — todo 
hay que decirlo — ya que rara vez sobrepasa los 60 kilómetros por 
hora; pero esto es debido a las especiales condiciones climáticas del 
país que atraviesa. Los raíles se ven muy afectados por las bajas 
temperaturas, aunque los científicos soviéticos estudian sin cesar 
nuevas aleaciones que permitan una mayor resistencia a los fríos. 
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Por otra parte, rara es la persona que se aventura a hacer el 
recorrido completo Moscú-Vladivostok. Vale lo mismo, en la URSS, 
por kilómetro recorrido el ferrocarril que el avión. Así es que el que 
necesita hacer tan largo recorrido prefiere hacerlo en un turborreactor 
que le lleva en diez horas tic la capital de la Unión al puerto del 
Pacífico, en tan lo que el Transiberiano tarda ocho días en hacer este 
recorrido. El Transiberiano es, por lo tanto, un ferrocarril para re¬ 
correr distancias intermedias o no unidas por líneas aéreas regulares. 

Sin embargo, todo está previsto en el tren para un largo recorrido, 
lodos los vagones tienen «couchettes», el tren dispone de coche 
restaurante y de coche puericultor, donde personal especializado se 
encarga de los niños menores de tres años que viajan con sus padres. 
Altavoces en todos los vagones difunden continuamente música, sólo 
interrumpida por los boletines de noticias procedentes de las emiso¬ 
ras oficiales. Seis veces al día, camareras diligentes sirven a todos los 
viajeros tazas de té chino, además de las comidas tomadas en el coche 
restaurante. Entre el personal de servicio permanente en el Transi¬ 
beriano hay también enfermeras y médicos que prestan los primeros 
auxilios en caso de necesidad. 

Este personal lleva a cabo un servicio duro: son, en efecto, die¬ 
ciséis días seguidos los que han de trabajar; pero la compensación 
es sustanciosa: dieciocho días de descanso entre viaje y viaje. 

Los usuarios de 1 Transiberiano constituyen un pequeño mundo, 
un universo reducido que forma a lo largo del recorrido un crisol 
de razas y de nacionalidades: rusos, tártaros, buriatos, mogoles, chi¬ 
nos, vietnamitas, y también búlgaros, húngaros, alemanes del Este, 
rumanos, polacos, sin que falten algunos representantes del mundo 
occidental: franceses, austríacos o británicos. Los idiomas más em¬ 
pleados son el ruso y el alemán. Cada coche consta de ocho compar¬ 
timentos con cuatro «couchettes» cada uno, pero la verdadera comu¬ 
nicación de los viajeros se produce en et coche restaurante y en las 
frecuentes paradas en las estaciones de tránsito. Las largas horas de 
convivencia invitan a un intercambio de puntos de vista; mientras 
el tren va balanceándose por el prolongado tendido, mineros y cam¬ 
pesinos, estudiantes y soldados, intelectuales y obreros, técnicos y 
hasta turistas se exponen mutuamente ideas y opiniones. Todo está 
permitido y todo es posible en este inimaginable viaje que dura casi 
ocho días. 

V cuando las conversaciones languidecen, surgen los cantos: un 
variadísimo folklore nacional se exhibe por cada gtupo racial, respe¬ 
tado y estimado pronto por todos los demás grupos. 

Los impulsos que motivan el uso del Transiberiano son diversos: 
pueden ser trabajadores destinados a fábricas siberianas que viajan 
con sus familias en busca de su nuevo puesto, técnicos que estudian 
nuevos sistemas de explotación del inmenso país, o simplemente tu¬ 
ristas que acuden a! reclamo de disfrutar unas vacaciones de doce 
días a Antchuk, una estación veraniega a orillas del río Irkut, en la 
región del Baikal. Sólo 7,20 rublos (unas 480 pesetas) es el precio 
de una estancia completa de doce días en residencias de descanso 
perfectamente adecuadas. 

Aparte de estos viajeros, pues no hay que olvidar que el Transi¬ 
beriano es una línea internacional, viajan técnicos búlgaros que van 
a Mogolia contratados por el gobierno de este país, funcionarios chi¬ 
nos que regresan de unas vacaciones, estudiantes vietnamitas que 
eligen esta ruta para regresar a su tierra, y diplomáticos mogoles 
para los que el Transiberiano constituye camino obligado. 


El río Angara (ilustración de la página siguien¬ 
te) es un afluente del Ycnisci. Sobre su super¬ 
ficie helada se está trabajando en perforaciones 
para estudiar el fondo, que ha de ser base de 
un embalse que tendrá una extensión de 5500 
kilómetros cuadradas, y que alimentará una cen¬ 
tral hidroeléctrica, la de Bratsk, con una poten¬ 
cia cercana a los 4,5 millones de kv. En su 
época de construcción se proyectaba la interco¬ 
nexión con todas ¡las centrales de Sibcria para 
electrificar así la mayor parte del gran territorio. 
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En cada enlace, en cada nueva estación, se renueva con aporta¬ 
ciones heterogéneas el variopinto mundo del Transíberiano, pero las 
conversaciones y los cantos siguen invariablemente, y mientras un 
búlgaro explica su trabajo en una fábrica de electricidad de Ulan 
Bator, el «activista» de un «sovjoz» del Tadjikhistán expone los pro¬ 
gresos conseguidos en su granja modelo de algodón, un vietnamita 
del Norte habla de las actividades de los americanos en el país her¬ 
mano del Sur, y un minero del Ural describe los placeres que le 
aguardan en sus vacaciones, recordando las anteriores que disfrutó. 

Siberia no es ya el país terrorífico cuyo nombre había llegado a 
Europa envuelto en las descripciones alucinantes de Dostoievsky o de 
los autores de libros de aventuras. No es ya el país de los osos o 
de los impenetrables bosques, sin comunicaciones, sin posibilidades de 
vid a; el país maldito de ios deportados políticos. El Transíberíano 
primero, y el ímpetu constructivo de la nueva Rusia, lo han trans¬ 
formado aunque esta transformación se halle en sus comienzos. 

De Sur a Norte se delinean en Siberia tres zonas claramente di¬ 
ferenciadas: la estepa, la «taiga» y la tundra. El Transí beriano se 
trazó, en líneas muy generales, entre las dos primeras. Así, al sur tic 
la gran línea férrea aparece la zona cultivable, y también las moder¬ 
nas concentraciones industriales. 

Los cereales —especialmente el trigo— constituyen la base 
agrícola de esta región. Centenares de sovjozes (granjas modelo) y 
de koljozes (granjas colectivas), con moderno utillaje mecánico, ex¬ 
traen mucho más trigo del que se necesita para la alimentación de la 
comarca — relativamente pequeña - del suroeste siberiano; por ello 
el trigo viaja hacia e! Sur, como ya se dijo, por el Turksib, y hacia el 
Este y hacia el Oeste por el Transíberíano. Complementan el cultivo 
de cereales los de lino, girasol, remolacha azucarera y tabaco. Esta 
zona esteparia alimenta también gran número de cabezas de ganado, 
especialmente vacuno y lanar. Las lluvias rebasan aquí los 400 milí¬ 
metros anuales y las excelentes condiciones de la tierra permiten 
óptimas cosechas. 

Pero la gran revolución económica se ha operado en el campo 
industrial. En las últimas estribaciones de los montes Sayanes, entre 
los cursos altos de los ríos Obi y Yenisci, por tierras antes recorridas 
sólo por kirguises trashumantes, una nueva e insólita riqueza se 
descubrió en los años veinte, apenas terminada la cruel guerra civil 
que había de consolidar el poder soviético sobre la sexta parte de las 
tierras emergidas: el carbón. Cantidades ingentes de combustible 
sólido, a llor de tierra, de modo que bastaba casi con extender la 
mano para explotarlo, sobre una superficie equivalente a una quinta 
parte de España, y, muy cerca, constituyendo una tentación, la línea 
del Transíberíano. Tan sólo 200 kilómetros — lo que no significa 
nada en las enormes distancias siberianas —- separaban la cuenca 
carbonífera del Kuznetsk (Kiubass) de Ja línea del ferrocarril. En el 
ano 1926 la producción de hierro de la Unión Soviética equivalía a 
poco más de la tercera parte de la anterior a la I Guerra Mundial. 
¡Y ésta no era ciertamente muy elevada! La Unión Soviética llevaba 
un siglo de retraso con respecto a los países industriales de Europa 
y América. 

¿Qué hacer con aquella inesperada riqueza? I labia que aprove¬ 
charla. En palabras de Stalin, Rusia había de hacer en diez años el 
trabajo de un siglo. Geólogos y técnicos fueron enviados al Kuzbass 
y se calculó que las reservas explotables llegaban a los cuatrocientos 
mil millones de toneladas, ¡lil 8 % de todas las reservas mundiales 
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de carbón! Pronto surgió una capital del Kuzbass: Kemerovo, una 
simple aldea de 3900 habitantes en 1917 y que hoy se acerca a los 
400 000 pobladores. Entusiastas activistas, obreros sin trabajo, cam¬ 
pesinos sin tierras y soldados licenciados fueron llegando a Kuzbass 
y comenzó la explotación. 

En un principio, el carbón era enviado a los Urales para alimen¬ 
tar la industria del acero allí existente y que hasta entonces se nutría 
del carbón del Donetz. Pero se había pensado darle autonomía a esta 
última cuenca y establecer el combinado Ural-Kuzbass. Los vagones 
cargados ele carbón partían hacia los Urales a través de 2000 kilóme¬ 
tros de distancia, y de los Urales venía el mineral de hierro. Pronto 
empezaron a levantarse también altos hornos en el Kuzbass, y a surgir 
ciudades nuevas: Stalinsk (ahora llamado Novo Kuznetsk), Leninsk, 
Prokopievsk, Bisk, Barnaul, Norilsk. SI lerrocarril untó estas ciuda¬ 
des con el Transiberiano, y Novosibirsk, centro de las comunicaciones 
de la cuenca, se convirtió en ciudad millonada. La presencia del hie¬ 
rro; aunque no en tan gran cantidad, ha contribuido al progreso del 
Kuzbass. 

Además del carbón que se transporta desde el Kuzbass, 12 000 
vagones diarios salen tic la cuenca cargados de laminados, maquina¬ 
ria de todas clases, productos químicos y farmacéuticos, abonos, etc. 

Y todo esto ha sido posible en un país donde la temperatura me¬ 
dia anual es inferior a 0", y donde en invierno desciende durante 
dos meses por debajo de los 20". 
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Ulan Ude, capital Je la República Autónoma de 
los Buriatos, pueblo ele raza mogol que vive al 
sur y ai oeste del lago Baikal, es una pequeña 
urbe de un cuarto de millón de habitantes. Su 
crecimiento es reciente, y ha sido debido por un 
lado a su función de capitalidad y, de otro, a la 
de haberse construido un ramal del Transí bcría- 
no que desde ella va a Ulan Bator, capital de 
Mogolia, prolongándose luego hasta Pekín, 


Los resultados de la creación del gigantesco combinado se hicie¬ 
ron patentes a lo largo de la 11 Guerra Mundial. Ocupada la cuenca 
del Donetz por los alemanes, una parte de la maquinaria pudo ser 
trasladada al Kuzbass, que pudo suministrar así a los frentes de 
guerra la tercera parte del carbón, de las armas y de las municiones 
que se empleaban. La importancia de esta región es tan grande que 
de ella se lia dicho lo siguiente: «La URSS puede permitirse d lujo de 
abandonar todo su territorio europeo sin dejar por ello de continuar 
siendo un país grande y poderoso». 

Aunque menos importante, también cuenta en la economía de la 
Siberia meridional, otro gran yacimiento carbonífero existente en 
Cheretnkhovo, cerca de Irkutsk, que lia hecho desarrollar la industria 
en estas dos ciudades, la primera de las cuales cuenta ya con cerca 
de 150 000 habitantes. Yacimientos menores se hallan también en 
Chita (250 000 h), en la bifurcación del Transiberiano. 

Al norte del Transiberiano se extiende, a todo lo ancho de Sibe¬ 
ria, una región conocida en términos geográficos con el nombre de 
«taiga», pero que es denominada por los rusos el «mar verde». Se 
trata, en efecto, de la región de los bosques, la mayor zona forestal 
del mundo, pues abarca una superficie de 725 millones de hectáreas, 
lo que equivale casi a 15 veces la extensión de Lspaña y a un 6U % 
de la de toda Siberia, Sólo a mucha distancia —437 millones de hec¬ 
táreas — le sigue Canadá como país boscoso. Tiene unos 8000 km 
de anchura por una latitud que oscila entre los 2000 y los 3000 km, 
lo que da una idea aproximada de esta profunda concentración de 
árboles. 

El 80 % tic esta superficie forestal está cubierta por coniferas: 
pinos, arces, abetos, abedules, madera necesaria al mundo actual por 
su facilidad para convertirse en pasta de papel primero, y en papel 
o en fibras artificiales después. Pero Ja «taiga» apenas está rozada, el 
hombre va poco a poco explotando por sus orillas el inmenso bosque 
mientras tremendos incendios — muchos de los cuales permanecen 
desconocidos e ignorados-—- abren claros que tal vez nu se utilicen 
porque cuando el pionero llegue a ellos se habrán vuelto a cubrir 
de árboles. 

Los ríos constituyen hoy por hoy — siempre que no estén he¬ 
lados — la vía de penetración más práctica de aquel inmenso terri¬ 
torio. Ciudades, mejor se llamarían aldeas, son ios puntos avanzados 
de una conquista que necesita esperar todavía años. Pero la «taiga», 
además de sus enormes reservas en madera constituye una incógnita 
que sólo la Siberia del porvenir podrá develar. 

Los pioneros de Siberia, en pleno último tercio del siglo xx, 
no son ya los cosacos ni los campesinos fugitivos de 1.a servidum¬ 
bre, ni los deportados políticos ni los entusiastas comunistas de 
primera hora. Los pioneros de la Siberia actual —y sobre todo de la 
deí futuro— son los técnicos. En efecto, a 35 kilómetros al norte 
de Novosíbirsk, ya en plena «taiga», se ha levantado una ciudad 
llamada la Ciudad de los Sabios, poblada por unos 30 000 habitantes. 
Una carretera perfecta la enlaza con Novosíbirsk atravesando bosques 
de abetos de un modo monótono, iodos los habitantes de esta ciudad 
— excepto, como es natural, los dedicados a los servicios— son 
científicos. La ciudad tiene 18 km" y se compone de un millar de 
inmuebles, pero de éstos una gran parte se hallan dedicados a fines 
científicos: una Universidad y veintiún Institutos componen una 
Sección, la Siberiana, de la Academia Soviética de Ciencias. El resto 
se halla repartido entre cuatro cinematógrafos, un teatro, dos hoteles 
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El prodigioso desarrollo de la electricidad 
constituye, sin duda alguna, la base de la 
formidable transformación industrial que 
se ha producido en los últimos años en la 
Unión Soviética. En el año 1969, la po¬ 
tencia instalada era de 153 790 000 1ív, 
que produjeron 689 050 millones de kv/h, 
siendo por este concepto el segundo país 
del mundo. Sibcria aporta al conjunto de 
centrales algunas de las más importantes. 
A la derecha, puede verse la sala de má¬ 
quinas de la central hidroeléctrica de Ir¬ 
kutsk, sobre el río Angara. Abajo, la sala 
de turbinas de la central térmica de Tom- 
Ussinkaia. 


~ 
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y almacenes, restaurantes, jardines infantiles y un estadio, aparte de 
las casas donde residen los técnicos. 

El profesor Lavrentiev dirige este conglomerado científico, único 
en el mundo. Bajo su mando, millares tic técnicos se dedican a estu¬ 
diar los problemas que plantea la «colonización» de la Siberia des¬ 
conocida. Durante el invierno, a temperaturas de 30 bajo cero, el 
calor artificial creado por la electricidad mantiene en el interior de 
los locales a la población. Una biblioteca que reúne más de tres mi¬ 
llones de libros tiene al corriente a los científicos de todos los pro¬ 
gresos de la Ciencia. El cine y la televisión contribuyen a su distrac¬ 
ción. Durante el corto verano, una playa artificial junto a un embalse 
del Obi, o el bosque que casi asfixia la ciudad, constituyen entrete¬ 
nimientos suficientes. Cuatro horas de vuelo en «jet» enlazan la Ciu¬ 
dad de los Sabios con Moscú. 

¿Y a qué se dedican los científicos de la Ciudad de los Sabios? 
Na faltan lemas que estudiar, pero todos ellos se resumen en uno 
sólo: buscar la explotación científica del inmenso país siberiano, cuyo 
último objetivo es lograr que Siberia proporcione e! 40 °/o de la 
totalidad de las riquezas tic la Unión Soviética. 

Quizás el problema número uno es el frío, el gran enemigo sibe¬ 
riano. Los raíles de los ferrocarriles tienen un último grado de resis¬ 
tencia cuando la temperatura desciende a 40” bajo cero. Consecuen¬ 
cia: hay que buscar nuevas aleaciones del hierro que puedan resistir 
tan bajas temperaturas y garantizar tic ese modo el transporte que es 
vital para el desarrollo de las riquezas de Siberia. El frío es también 
enemigo del cultivo de plantas imprescindibles para la vida humana 
y de los animales. Se necesita, por lo tanto, buscar nuevos tipos de 
vegetales resistentes al frío; por ejemplo, se ha conseguido cultivar 
cebollas resistentes a los 40“’ bajo cero. Ya se dijo, al hablar de 
Novosibirsk, que se han llegado a cultivar en esta ciudad llores como 
la dalia, la orquídea y la peonía, vegetales alimenticios como la pa¬ 
tata, la col y el maíz. 

El fi 4ü es también el causante de la congelación de los ríos, con 
la consecuencia ele imposibilitar su aprovechamiento. A la latitud de 
Novosibirsk, los ríos permanecen helados aproximadamente medio 
año: hay que estudiar el modo de descongelarlos o, por lo menos, 
el procedimiento de utilizarlos en el estado en que Ja Naturaleza los 
tiene dispuestos. 

Toda transformación industrial requiere energía, y en Siberia, 
pese a la magnitud del Kuzbass del que se ha hablado, la ambición 
de los proyectos sobrepasa con mucho las posibilidades de las cuen¬ 
cas carboníferas, más rentables cuando se dedican a una industria 
química. Ya se acaba de decir que los equipos científicos de la Unión 
Soviética estudian las posibilidades de todo género de los ríos sibe¬ 
rianos, y los problemas que plantea su utilización. ¿Qué se pretende 
hacer de los 86 400 ríos siberianos? En primer lugar, ahorrar carbón, 
y, en su consecuencia, extraer de ellos energía eléctrica. Estos cien¬ 
tíficos han calculado las posibilidades de energía hidroeléctrica de 
Siberia en más de dos billones de kilovatios hora. 

Ya pasó el tiempo en que Jos ríos sólo servían como medios de 
transporte..., cuando no estaban helados. Incluso la riqueza piscícola, 
en especial truchas y esturiones, sólo constituye una de las facetas, 
y no la más importante, de su explotación. Ahora se trata de un apro¬ 
vechamiento integral. Ante todo evitar la congelación y construir 
grandes diques que producirán inmensos lagos artificiales, los cuales, 
además de proveer de pesca abundante a los puertos ribereños, ferti- 
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Iizarán tierras ricas, pero faltas ele agua, y suministrarán enormes 
cantidades de energía eléctrica cuyo coste será ínfimo comparado con 
el corriente en los países occidentales, pues resultará a unos seis 
céntimos de peseta por kilovatio-hora. Pero, además, estos lagos arti¬ 
ficiales regularizan los cursos de los ríos en la difícil estación de la 
«rasputitza», es decir, del deshielo, y facilitarán el transporte en el 
sentido de los meridianos, todavía no resuelto por ferrocarril ni por 
carretera. 

Fábricas de níquel, acero, manganeso, plomo, cinc, aluminio, y de 
maquinaria, surgirán de esta desbordante electrificación, cuyos pri¬ 
meros efectos se han visto ya en el extenso tramo electrificado del 
Transiberiano. 

Sobre el río Obi existen las centrales de Novosibirsk (400 000 lev) 
y Kamen (500 000 kv); sobre el Irtych, las de Ust Kamenogorsk 
(325 000 kv) y Butjarna (420 000 kv); sobre el Yenisei, la de Kras- 
noyarsk (3 800 000 kv, que ahora se está ampliando hasta llegar a 
los 6 000 000 kv); sobre el Angara, las de Irkutsk (660 000 kv) y 
Bratsk (3 200 000 kv). Numerosas centrales más en vías de realiza¬ 
ción y en proyecto aseguran para un futuro no muy lejano la electri¬ 
ficación de.i territorio siberiano y su explotación más científica. 

Más allá del río Yenisei y del lago Baíkal el aspecto del suelo 
cambia; es la Siberia montañosa, atravesada por los montes Yablo- 
novy, Stanovoi, Bu rey a, Dzhugdzhur, Verkhoyansk, Cherski, Kolima 
y Anadyr; pero no cambia el paisaje que continúa siendo monótona 
«taiga», como se dice, en Botánica, a esta parte de la selva, y en la 
que ahora predomina el alerce. Algunos islotes de tundra salpican aquí 
y allá la igualdad de la vegetación en los lugares donde el relieve 
impide la formación forestal. 

Los pueblos y ciudades están más distantes, escasean los grandes 
núcleos de población; pero esta es la Siberia del porvenir, la casi 
desconocida. A orillas del Lena, Yakustk, la capital de la República 
Autónoma de los Yakutos, apenas rebasa a los 100 000 habitantes; 
pero en la parte meridional se han desarrollado en los últimos años 
las ciudades de Komsomolsk, a orillas del Anuir, fundada en 1932 
por un grupo de komsomoles compuesto por sesenta muchachos y 
muchachas, y que tiene ahora más de 200 000 habitantes. Más al 
Sur aún, a orillas del mismo río, Khabarovsk (400 000 h) compite 
en población y en importancia con el terminal del Transiberiano, 
Vladivostok. 

La Siberia oriental continúa siendo el paraíso de los cazadores. 
Expulsados de la parte occidental por la acción de los primeros colo¬ 
nizadores, los animales de pieles preciosas han venido a esconderse 
en la impenetrable «taiga» de esta región, a donde van a buscarlos 
los cazadores actuales. Allí se encuentran la marta, el zorro gris, el 
zorro plateado, el zorro azul, y hasta los tigres que son buscados para 
nutrir los parques zoológicos de la Unión Soviética europea. 

Los yakutos, dispersos en número de medio millón por una su¬ 
perficie equivalente a seis veces España, componen el principal grupo 
étnico de esta Siberia oriental. Los estudios técnicos van poniendo de 
relieve enormes riquezas en este país azotado por el frío más intenso. 
En Yakutsk, la temperatura media del mes de enero es de 42' bajo 
cero, en tanto que la del mes de agosto apenas llega a los 7 . El polo 
del frío, tradicionalmente establecido en Verkhoyansk, se ha trasla¬ 
dado a Tndightrka, donde se han registrado temperaturas inferiores 
a 70bajo cero. Parecería imposible pensar en la colonización de esta 
comarca si no se hubieran descubierto, como antes se ha dicho, posi- 
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Una de las mayores centrales hidroeléctricas de 
la Unión Soviética, y del mundo, es la levan¬ 
tada en la ciudad de Krasnoyarsk, sobre el río 
Yenisei, que, en 1969, tenía ya lina potencia 
de 3 millones de kv. Nada más representati¬ 
vo de los formidables trabajos que se hubieron 
tic realizar para la erección de esta central como 
la histórica fotografía de una fase del comienzo 
de la obra. Gigantescos tubos y potentes grúas 
dominan el panorama que no tardaría mucho en 
quedar totalmente limpio de estos imprescindi¬ 
bles elementos. 


bilidades inmensas. Tin electo, bajo el suelo helado de la Yakutia se 
esconden ricas minas de oro, existen tantos diamantes como en África 
del Sur, y se ha localizado una de las principales reservas carbonífe¬ 
ras del mundo. 

Sin embargo, la zona costera no se encuentra totalmente desha¬ 
bitada. Aunque muy dispersa, una población heterogénea, que va 
desde los ugro-íineses en Occidente hasta los esquimales en el extre¬ 
mo oriental, pasando por los samoyedos, los yakutos y los chukches, 
se ha visto también influida por el nuevo aire de la Unión Soviética. 
[’oi ejemplo, ha encontrado salida a los productos tradicionales de su 
Economía — pesca, caza de animales de pieles preciosas a lo largo 
de una ruta marítima regular que, servida por pequeños grupos de 
raza rusa establecidos también en la costa, va desde Amdcrma, to¬ 
davía en la Rusia europea, hasta Petropavlovsk, en la península ele 
Kamchatka, pasando por Dickson, en la desembocadura del Yenisei; 
Norvik, en la del Khatanga; Tiksi, cerca de la salida del Lena; 
Ambarchík, en la del Kolima; Providentía, en la penísula de Chuk 
ches, y Anadyr, en el fondo del golfo de su nombre. 

Todas estas escalas de la llamada ruta del Norte - so citan tíni¬ 
camente kis más importantes— se encuentran estratégicamente situa¬ 
das, como se deduce de su situación, en las desembocaduras de los 
ríos, para recoger el tráfico que por ellos puede llegar hasta el mar, 
y evitar así la difícil ruta por tierra hasta el Transiberiano, que com¬ 
portaría atravesar la impenetrable «taiga». 

Como el Brasil (el paralelo olrece notables contrastes), Siberia es 
un subcontinente que ofrece incalculables posibilidades de desarrollo 
en un futuro probablemente no muy lejano. 



* 4 


137 















Falsificaciones y rareaas 

Filatelia 





E l deseo de 1 Licio o de notoriedad han impulsado a muchas per¬ 
sonas poco escrupulosas, pero evidentemente listas, preparadas 
y audaces, a producir falsificaciones, un negocio lucrativo que, 
a la larga, acaba por arruinar a quien lo realiza. Todo lo que tiene un 
valor en el mercado ha sido falsificado. No citemos las rastreras falsi¬ 
ficaciones de alimentos y bebidas, y pensemos en los monederos fal¬ 
sos, en los creadores de muebles o trajes de época, y en tantos y tan 
variados fraudes que hasta encontraríamos entre ellos falsificadores 
de momias egipcias. Desde el momento en que un objeto artístico 
resulta raro de encontrar, corre fatalmente el riesgo de ser falsificado. 

En el mundo literario las falsificaciones han sido abundantes en 
todos los tiempos, y en algunos casos tan burdas, que en 1860 un 
falsificador francés confesó ante los tribunales haber amañado más 
de veintisiete mil documentos que logró vender fácilmente aunque 
algunos de ellos resultaban tan absurdos como unas cartas de Ovidio 
y Plutarco que el falsificador no se había molestado en redactar en 
latín, sino que las había escrito directamente en francés. 

Quizá ningún falsificador literario ha sido tan famoso como 
William Henry Ireland, erudito y profundo historiador de Shakes¬ 
peare, y cuyo padre era anticuario, ’ara darle gusto falsificó un do¬ 
cumento de arrendamiento de puño y letra de Shakespeare. Su padre 
se entusiasmó tanto por el hallazgo que Ireland se dedicó a «encon¬ 
trar» fragmentos de obras del gran dramaturgo inglés, cartas y textos 
diversos que le proporcionaron fama de erudito y valiosas sumas, ya 
que los coleccionistas apreciaban de modo extraordinario los descu¬ 
brimientos del joven pasante de abogado Ireland. Finalmente, sus 
fraudes resultaron evidentes, pero no por ello quedó desacreditado ya 
que algunos contumaces, que parecen destinados a ser víctimas de en¬ 
gaño, siguieron comerciando con el poco escrupuloso falsificador. 

Así, pues, no es de extrañar que tal haya sucedido en el mundo 
de los sellos de correos, donde la aportación de un raro ejemplar a 
una colección puede aumentar su valor hasta extremos que nos sería 
ilifícil imaginar. 

Las entidades filatélicas organizan regularmente subastas en las 
grandes ciudades de Europa y América. Es la gran ocasión para el 
coleccionista. Allí puede adquirir lo que difícilmente hallaría en el 
mercado habitual. Como todas las subastas, especialmente las de obje¬ 
tos artísticos, la de sellos ofrece un encanto especial. El filatelista no¬ 
vel queda rápidamente impresionado y es presa del nerviosismo que 
reina en la sala. 


138 






Hoy nos parece que la fiesta de los enamorados, 
el ya famoso día de San Valentín, haya sido una 
invención norteamericana o por lo menos anglo¬ 
sajona. Nada más lejos de la realidad, como lo 
demuestra esta valiosa, por lo rara, tarjeta de 
felicitación de procedencia alemana. El sello in¬ 
dica su origen: «Württembcrg»* En el siglo pa¬ 
sado era corriente que, precisamente entre los 
católicos, se intercambiaran tarjetas este día 14 
de febrero. La cartulina, delicadamente taladra¬ 
da, es un pequeño poema romántico. 


El subastador, levantando la voz al tiempo que muestra deter¬ 
minada pieza, codiciada por varios clientes, anuncia: 

—Pasa a subasta el número 843 del catálogo, la célebre pareja 
de Ginebra. Véanlo, el sello es perfecto en colorido, posee un ancho 
borde y un raro matasellos... ¡Se han ofrecido ya 500 dólares! 

Y la cifra, que alguien pronunció en los primeros asientos, se 
repite en labios del subastador. 

— ¡Quinientos dólares! ... 

— ¡Quinientos cincuenta! —grita una voz desde el fondo de 
la sala. 

— ¡Quinientos setenta y cinco! 

-—¡Quinientos noventa! 

— ¡Seiscientos! 

El subastador, con el mazo en la mano parece que se dispone a 
otorgar el pequeño pedazo de papel por la exorbitante cifra de 600 
dólares, pero el mazo desciende lentamente, se vuelve a levantar... 

—¿No hay quien dé más? Seiscientos a la una..., seiscientos 
a las... 

— ¡Seiscientos veinte! 

— ¡Seiscientos veinticinco! 



Se lo ha llevado un coleccionista sudafricano por 625 dólares. 
En la sala se producen unos murmullos que se disipan cuando e 
subastador anuncia: 

-Y ahora, un ejemplar procedente de una famosa colección belga 
que perteneció a una princesa de una familia actualmente reinante... 

Sin embargo, ¿existe una garantía total de que no se desliza 
ningún ejemplar falso? Cierto día llegó ai despacho de un experto 
en filatelia una anciana señora que deseaba consejo sobre la venta 
de una magnífica colección heredada de su marido. El filatelista abrió 
el álbum y lo hojeó con mirada llena de asombro. Se trataba de una 
colección excepcional, pero si todos los sellos eran interesantes había 
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uno que destacaba sobre los demás: la pareja de Ginebra, una autén¬ 
tica rareza. Sobre ei sello podía leerse 10 POST CANTONAL CENT, 
y sobre el escudo un Sol con la leyenda f.H.S. {Jesús Hominum Sal- 
vator — Jesús, Salvador de la Humanidad). Y una banda con estas 
palabras: POST TENEBRA LUX (después de las tinieblas la luz). 

—A primera vísta, señora, el papel es auténtico y también lo son 
los timbres o leyendas. Está usted de suerte, porque solamente este 
ejemplar le va a permitir vivir sin quebraderos de cabeza e! resto de 
sus días. Pero debemos ponerlo en manos de un entendido para 
evitar toda duda. Dentro de unos días le daré la respuesta. 

El caballero lo examinó personalmente, pues no era otro el «en¬ 
tendido», y comprobó con tristeza que el famoso sello era una imi¬ 
tación. Perfectísima, pero imitación. Lo más asombroso, en este caso, 
es considerar el trabajo enorme que se dio el falsificador. Tuvo que 
buscar papel antiguo, auténtico, tintas especiales, y luego dedicar 
largas horas de pacíentísima labor para producir un ejemplar que, 
esto también es cierto, debió costarle muchísimo dinero. 

Una colección perfecta sólo puede contener piezas auténticas, 
pero existen algunos filatelistas que desean completar sus álbumes sin 
reparar en medios y para ello adquieren falsificaciones aun sabiendo 
que lo son. También existen aquellos que compran sólo ejemplares 
falsos para especializarse en falsificaciones. 

Los matasellos también pueden imitarse. Téngase en cuenta que 
existen «matasellos» o contraseñas anteriores a la aparición de los 
sellos de correo. Por ejemplo, el matasellos de cuatro anillos de Tu- 
biga que es una rareza. Un sello de 3 kreutzer de Wurtemburg, con 
un matasellos ordinario se puede comprar por medio franco. Pero si 
el comprador desea adquirir el mismo ejemplar con el matasellos de 
cuatro anillos que se empleó sólo en las primeras semanas de la intro¬ 
ducción de los sellos, entonces tendrá que pagar centenares de mar¬ 
cos, porque a partir de octubre de 1851 el de cuatro círculos fue 
suprimido. 

Igual ocurre con un matasellos parecido a un colador de Backnang, 
o el matasellos con la rueda de molino de 16 paletas de Crailsbim. 
En estos casos no importa el sello sino la rareza del matasellos que 
lo inutilizó. 

Las rarezas auténticas son las verdaderas joyas del filatelista. Una 
de las más codiciadas es una carta original escrita ríe puño y letra 
del propio Dalai Lama, el rey-dios de ios tibetanos. No se trata de 
ninguna falsificación. Su texto dice: 



liHMil * 



AI principal Penan/ Hikdo Gyampo, en Takhache-Gydche. Escu¬ 
che al doctor alemán, se servirá ofrecer un caballo para desplazarse 
de una población a otra. En total seis caballos por día. Todo se ha de 
arreglar para la estancia del doctor. Los caballos se consideran como 
alquilados y se ha de dar una confirmación. Por favor, reenvíeme esta 
carta. Se ha de enviar a la administración del Tíbet, Remitido desde 
Hikache. 

A continuación, la firma del XIII Dalai Lama del Tíbet, que 
por sí sola es un ejemplar valiosísimo pata los coleccionistas de autó¬ 
grafos. Y el sello de palacio con las iniciales del Lama Supremo. 
Como el Dalai Lama no muere nunca porque, según creencia budista, 
se limita a reencarnarse en otro muchacho, de modo qtte al morir el 
cuerpo es preciso buscar en qué persona se ha reencarnado el alma, 
por esta razón el sello es siempre el mismo ya que el Lama no varía 


En estas páginas se explica la atrevida imitación 
de uno de los sellos más valiosos y codiciados: 
la llamada «pareja de Ginebra», que se repro¬ 
duce en esta misma página. Más abajo puede 
verse la sortija que hacía el servicio de sello, 
atribuida al Dalai Lama, quien escribió la carta 
cuyo facsímil se reproduce en la página siguien¬ 
te. Estos sellos imprimían, muchas veces en 
relieve, por presión, una figura que garantizaba 
la autenticidad del documento, ya que tínica¬ 
mente quien lo expedía era el poseedor del 
«sello». 
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í^sta carta de elegante c indescifrable caligrafía 
se asegura fue escrita de puño y letra por el 
Dalai Lama, exactamente la XIII reencarnación 
de Buda, quien la dio a un doctor alemán como 
salvoconducto y protección para salir del Tíbet 
¡i donde sus correrías le habían llevado. Obsér¬ 
vense los dos sellos que figuran uno al lado de 
la firma y otro un poco más abajo, liste docu¬ 
mento está escrito de derecha a izquierda, al 
contrario que todas las escrituras alfabéticas del 
llamado mundo occidental. 


nunca. Lo que cambia es el cuerpo, no la persona. Pero esto es filo¬ 
sofía budista, no filatelia. 

La carta está escrita, según tradición tibetana, en escritura capital 
que quiere decir, de propia mano, mientras que la no capital corres¬ 
ponde a nuestra letra impresa. Ks una escritura que va de derecha 
a izquierda, sobre un papel fabricado a mano. Es curioso hacer cons¬ 
tar que la fabricación de este papel se halla monopolizada por seis 
familias principales y se efectúa de forma muy sencilla. El material 
se obtiene de pasta de Ja corteza del eucalipto, extendida en lienzos 
y secada al sol. De esta pasta se consigue un papel fino como la seda, 
pero fuerte y resistente que no puede ser atacado por los ácaros ni 
otros insectos propios del país. 

I odos los sellos del Tíbet se confeccionan con este tipo de papel 
y resultan piezas únicas en el mundo por su calidad y belleza. 

Entre las muchas cartas curiosas que existen y pueden verse en 
determinadas colecciones, destaca una de San Valentín que data del 
año 1832. San Valentín se celebra el 14 de febrero, el día de los 
enamorados, y esta tradición, como puede verse, existía desde hace 
años. El papel es una auténtica filigrana. 

Otra carta de la misma colección procede de Finlandia y cuenta 
más de 150 años, cuando el país de Suomi era un archiducado ruso. 
En la fotografía puede verse que lleva clavada una pluma a modo de 
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sello. De ahí que se denominen «cartas de pluma». Su significa¬ 
do es tan poético como claro. La pluma equivale a la prosaica deno¬ 
minación actual de urgente . Se han dado casos en que el expedidor 
insertaba varias plumas para indicar la extrema urgencia. 

En 1963 se produjo en los Estados Unidos un caso muy curioso 
destinado a reprimir la especulación sobre los errores en Filatelia. 
Se había editado una serie en honor del que fue Secretario de las 
Naciones Unidas, Dag ¡ Iammarskjold, pero se había cometido un 
error de impresión. Inmediatamente el valor de estos sellos subió a 


varios cientos de dólares. Entonces la Administración americana acor¬ 
dó darles curso normal imprimiendo varios millares de hojas. Inme¬ 
diatamente el valor filatélico de este error descendió. 


Cuando Panamá incurrió en la misma, o parecida equivocación, 
poco tiempo después, volvió a especularse, pero el gobierno hizo lo 
mismo que el de Washington y procedió a inundar de sellos con error 
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tas expendedurías, con lo cual todo negocio en este sentido quedó 
cortado. 

En la actualidad existen millones de filatelistas desparramados 
por el mundo entero, Desde los niños de las escuelas primarias hasta 
los jubilados que encuentran en esta distracción una tarea absorbente, 
las rarezas y las curiosidades deben contarse en número incalculable; 
pero, por desgracia, también las falsificaciones, pues existen muchos 
expertos sin escrúpulos que no dudan en emplear tiempo, dinero y 
esfuerzo en imitar rarezas que, si consiguen hacer circular en el mer¬ 
cado, se convierten en verdaderos capitales. Una de las formas más 
sutiles e inteligentes de la estafa. 


Esta carta, procedente del entonces Gran 
i Jileado de l'inlandia, sometido a la Rusia 
de los zares, tiene un hondo perfume ro¬ 
mántico, Data del siglo xix, y como enton¬ 
ces no se conocían los sobres, el pliego se 
doblaba de modo que una de las caras 
quedara en la parte superior y en ella se 
escribía la dirección. Para rogar al cartero 
que la despachara con urgencia, se inser¬ 
taba en ella una pluma, aprisionada por 
una gola de lacre. Y si la urgencia era 
máxima, se ponían dos plumas. 
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os ai ühü nales m la 
inuestigacióa espacial 


D urante millones de años el género humano se ha ido adap- 
i tando a las condiciones de vida más diversas que se han 
producido en la Tierra. De este modo ha podido señorearse 
tic las regiones más cálidas, más frías, más húmedas o más secas. 
Hoy la sede del hombre es todo el planeta, que lo mismo habita el 
Sahara que la Antártida. Y estas condiciones vitales se manifiestan 
ya al nacer, pues los niños del Congo y los de Finlandia parecen 
predispuestos a soportar un clima, por ejemplo, que si se intercam¬ 
biara resultaría perjudicial para ambos. Sin embargo, ahora el hombre 
se dispone, por primera vez, a salir de la Tierra y a soportar unas 
condiciones totalmente distintas de las que puede encontrar en cual¬ 
quier punto de nuestro planeta. Por ejemplo, puede tener que resig¬ 
narse a la ingravidez, a la carencia de atmósfera, lo que le obligará 
a un uso constante de escafandras o a soportar campos de gravita¬ 
ción o de radiaciones superiores a lo normal en nuestro globo. 

Mas el poder de adaptación humano tiene un límite, rebasado el 
cual el organismo queda lesionado y sobreviene la muerte. Los cen¬ 
tros biológicos de investigación espacial necesitan conocer estos lími¬ 
tes, pasados los cuales el hombre no puede vivir. 

Dos factores esenciales, que influyen enormemente sobre el orga¬ 
nismo humano, y que el hombre habrá de tolerar en las nuevas 
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condiciones que originarán los viajes interplanetarios, son la «acele¬ 
ración» y la «ingravidez». 

Pese a cuanto se ha dicho y divulgado erróneamente, la velocidad, 
por grande que sea, es completamente innocua y no afecta en nada 
al organismo animal. Estas ideas de que el hombre no resistirá las 
grandes velocidades necesarias para llegar a los astros, es una fantasía 
sin base científica, que no resiste el menor intento de análisis. Para 
dar un sencillo ejemplo de ello basta recordar que la Tierra se mueve 
vertiginosamente en torno tic su eje (movimiento de rotación que da 
lugar al día y a la noche) a una velocidad de unos 1674 kilómetros 
por hora en el ecuador. 

Por otra parte, la fierra efectúa su movimiento de traslación 
alrededor del Sol (movimiento que da lugar al año terrestre y a sus 
correspondientes estaciones) a una velocidad de 106 560 kilómetros 
por hora, velocidad muy superior a la de cualquier satélite artificial, 
cohete o astronave. También podemos citar otra velocidad mayor 
todavía, pues el Sol, y con él todo su cortejo de planetas, se traslada 
por hora, velocidad muy superior a la de cualquier satélite artificial, 
hora alrededor del centro de gravedad de nuestra galaxia, es decir, 
la Vía Láctea. 

Sin embargo, a pesar de estas enormes velocidades, e) organismo 
humano no se altera lo más mínimo ni experimenta molestia alguna. 
De no observar las variaciones de posición con respecto a las estrellas, 
el hombre ni siquiera se habría dado cuenta de que se movía en el 
espacio. 

En cuanto a la «aceleración», podemos definirla como todo cam¬ 
bio o variación que sufre la velocidad. Se produce una aceleración 
siempre que un estado de movimiento es modificado en su velocidad 
o dirección por la intervención de una fuerza. Nos damos cuenta, por 
ejemplo, de la aceleración cuando un coche, tren o avión se pone en 
movimiento; se trata de un aumento de velocidad. Se producen los 
mismos efectos cuando, por e! contrario, la velocidad disminuye, por 
lo que la aceleración puede ser positiva o negativa (retardamiento o 
desaceleración). 

Como unidad de aceleración se toma la distancia que un cuerpo, 
en caída libre hacia el centro de la Tierra, recorre en un segundo. 
Esta aceleración es de 9,81 metros por segundo cada segundo, mag¬ 
nitud que se designa abreviadamente como un «g». 

La aceleración es un factor importante en Astronáutica por cuan¬ 
to afecta enormemente al organismo humano. Una aceleración de 
muchos «g» puede no sólo causar graves lesiones al astronauta, sino 
también producir su muerte inmediata. El hombre está constituido 
para soportar la aceleración normal de la gravedad en la superficie 
de nuestro planeta, por lo que todo aumento de esta aceleración re¬ 
percutirá en perjuicio de sus órganos. 

Es importante averiguar cuál es la resistencia biológica del hom¬ 
bre ante condiciones adversas de aceleraciones, toda vez que en sus 
viajes por eí espacio deberá tolerar importantes cambios de veloci¬ 
dad. ¿Cuántas, y qué grado de aceleraciones resiste el hombre? Esta 
es la pregunta que se hacen ios investigadores de todo el mundo, y 
para encontrar una respuesta adecuada, para conocer cuál es esta 
frontera biológica, se han llevado a cabo diversos ensayos y experi¬ 
mentos con animales, los cuales, una vez más, tributan al progreso 
científico , con sus vidas. 

El otro factor importante para el hombre en su aspecto biológico 
es los perjuicios que puede originar la ingravidez o ausencia de gra- 



E! hombre tiene una deuda de gratitud con esos 
pacíficos roedores conocidos con el nombre de 
cobayos. Durante mucho tiempo lian sido utili¬ 
zados en laboratorios de medicina, biología, quí¬ 
mica, etc., realizándose en sus cuerpos pruebas 
que hubiese sido arriesgado efectuar con perso¬ 
nas. El cobayo procede de América del Sur y 
ofrece la ventaja de que la hembra cría de cinco 
a seis veces al año, pariendo cada una de tres a 
cuatro hijos. Como la vida de estos animales es 
de unos ocho años, resulta fácil estudiar en ellos 
los efectos de un producto a lo largo de varias 
generaciones. Al comenzarse a utilizar animales 
en investigación astronáutica, también se recu¬ 
rrió a los sufridos «conejillos de ludías». 
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En los tiempos en que no se había llegado a la 
Luna y no se habían alcanzado regiones en que 
la gravitación terrestre no actúa, los investiga¬ 
dores que deseaban conocer el comportamiento 
humano o animal en estado de ingravidez tenían 
que recurrir a diversos procedimientos. Uno de 
ellos consistía en utilizar un determinado mo¬ 
mento del vuelo de un avión al realizar un 
«looping». Como muestra el esquema, en el ins¬ 
tante en que el aparato describía la curva, el 
peso, representado por la flecha C, quedaba con¬ 
trarrestado por la fuerza centrífuga indicada por 
la flecha B. Durante unos segundos, en el inte¬ 
rior del aparato la ingravidez era total. 



vedad. La Tierra atrae hacia su centro a todos los cuerpos situados 
a su alrededor. Cada vez que se inicia un movimiento se nota esta 
atracción terrestre, pues la medida de esta atracción se llama peso. 
Si un cuerpo pesa 50 kilos, por ejemplo, es porque es traído hacia 
el centro del planeta por una fuerza de 50 kilos. En los viajes inter- 
p lañe Lin ios, los astronautas pasarán por largos períodos de ingravidez 
en la que no actuará sobre ellos ninguna fuerza de gravedad, espe¬ 
rándose que ello origíne complicaciones en su organismo, pues el 
cuerpo humano está acostumbrado al influjo de la atracción terrestre. 
Los ensayos efectuados con animales de laboratorio han proporciona- 
tío los primeros datos al respecto, a la vez que se ha establecido un 
programa más amplio y exacto de la influencia de la fuerza de gra¬ 
vedad en el hombre. Ésta influye sobre todos los órganos del cuerpo 
humano. Debido a esta atracción, la Naturaleza creó los pies que 
sirven de sustentación a todo el cuerpo. 111 más pequeño hueso del 
esqueleto humano está influido por la gravedad, tanto en su origen 
como en su formación. La circulación sanguínea, esencial para la vida 
de! organismo humano, es afectada también por esta fuerza de atrac¬ 
ción, y lo mismo ocurre con el aparato digestivo, el urinario, etcétera. 

La gravedad en el cuerpo humano se manifiesta por estímulos 
provenientes de fuera y de dentro de nuestro ser, que nos obligan a 
un desgaste energético constante mientras estamos de pie, y aun sen¬ 
tados, por la contracción tónica de los músculos de nuestras extremi¬ 
dades, del tronco y riel cuello, para evitar en todo momento que la 
proyección a la base de sustentación de nuestro centro de gravedad 
se salga de la misma. 

Todo ello origina que en el sistema nervioso circulen estímulos 
nerviosos, o transmisión de impulsos, en todos Jos sentidos para esta¬ 
bilizar el equilibrio sinérgico necesario para la estática de nuestro 
cuerpo, lo que supone un trabajo continuo de los centros superiores, 
que reciben los estímulos de los órganos y microórganos corres¬ 
pondientes. 

Prueba del intenso trabajo que efectúa nuestro organismo para 
contrarrestar la atracción terrestre, es la del convaleciente de larga 
enfermedad que se cansa fácilmente las primeras veces que se levanta, 
ya que la fatiga originada por la contracción tónica, principalmente de 
los músculos de las extremidades inferiores, además del esfuerzo inte- 
ectual de atención que para dar los primeros pasos tiene que hacer, 
e obligan rápidamente a buscar la horizontal, que es la de descanso, 
en cuya posición el cuerpo humano efectúa el mínimo trabajo gra¬ 
vita lo rio. 


Primeros ensayos con anímales 


Los primeros estudios con base científica sobre las propiedades 
del organismo animal en estado de ingravidez datan del año 1951, 
Para ello se tuvo cjuc buscar la manera ríe crear un estado de ingra¬ 
videz en la Tierra, encontrándose tres métodos distintos. El primero 
consistió en elevar un cohete a gran altura y dejarlo caer libremen¬ 
te, lo que producía en su interior un breve período de ingravidez. 
EJ segundo método fue muy semejante al primero, pues se consiguió 
con aviones que volaban en picado. Y el tercero en aviones al efectuar 
«tizos». Cuando se describe un «rizo o looping» se produce un esta¬ 
do de ingravidez durante contados momentos, ya que entonces la acc- 
leracion de la gravedad, actuando perpendicularmeote hacia abajo, y 
la a cele i ación centrípeta, actuado perpendiculatmente hacía arriba 
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en la parte superior de la curva, se contrarrestan si son de la misma 
magnitud. La figura representa gráficamente este proceso. La cabeza 
de flecha principal, marcada con la letra A, indica la dirección del 
avión al realizar el «looping». La letra B señala la dirección de la 
aceleración centrífuga y la letra C indica la dirección de la acelera¬ 
ción de la gravedad terrestre. 

Las dificultades que presentan estos tres sistemas es que limitan 
enormemente los períodos de observación y estudio, pues los períodos 
de ingravidez que producen tienen una duración de varios segundos, 
o a lo más uno o tíos minutos. Esto hace imposible los ensayos pro¬ 
longados, que a fin de cuentas son los que proporcionan los datos 
más valiosos. 

Otras complicaciones, que fueron resueltas satisfactoriamente, las 
motivaron la construcción de los complejos equipos de instrumentos 
destinados a medir y registrar las reacciones de los animales durante 
su viaje. Fue necesario proyectar aparatos especiales para medir la 
temperatura de la piel, reacción galvánica de la misma, presión san¬ 
guínea, latidos del corazón, etcétera. 

Las primeras experiencias fueron llevadas a cabo en la Argentina, 
en 1951, por el doctor H. Beckh. En sus ensayos utilizó una clase 
especial de tortugas, las cuales tienen el gesto característico de dis¬ 
parar su largo cuello, cuando tienen hambre, en dirección al cebo que 
tienen delante. Durante los vuelos en picado (estado de ingravidez) 
se les presentó varios cebos, aunque nunca los atraparon al disparar 
su cuello, lo que indicó que estaban desorientadas, que habían per¬ 
dido el sentido de la proporción del espacio. En todos los casos, este 
desequilibrio persistió algún tiempo después de haber aterrizado. 

En el mismo año, la Unión Soviética efectuó experimentos con 
perros. En las primeras pruebas estos animales fueron elevados hasta 
100 kilómetros de altura por medio de cohetes, soportando acelera¬ 
ciones de hasta 5,5 g. Al llegar a la máxima altura, la pequeña ca¬ 
bina en que viajaba el perro, se desprendía del cohete, cayendo libre- 
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Antes de arriesgar vidas humanas en los audaces 
vuelos espaciales, se emplearon diversos anima- 
íes que fueron debidamente entrenados para la 
misión que habían de cumplir. Al parecer, los 
rusos se inclinaron por la utilización de perros. 
El más famoso fue (a llamada «Laíka», tripu¬ 
lante del «Sputnik II», que en noviembre del 
año 1957 realizó 2368 órbitas alrededor de la 
Tierra. La película reproduce diversas posiciones 
y actitudes del animal durante el vuelo. Al ani¬ 
mal se adiestró para comer sólo al recibir de¬ 
terminado impulso. Al tomar la sexta ración, un 
veneno fulminante y extraño puso término a su 
vida. En esta misma página, otra perra, llamada 
«Mnlychka», entrenándose para resistir largo 
tiempo dentro de una cápsula espacial. 


mente durante unos 3 kilómetros. Luego se abría un paracaídas y la 
cabina llegaba al suelo sin contratiempos. 

En. ensayos posteriores, los científicos rusos mandaron parejas de 
perros, cada uno de ellos enfundado en un traje a presión, la cual se 
mantuvo a 440 milímetros de mercurio. Cuando el cohete llegaba a 
110 kilómetros de altura, se desprendía el morro y caía libremente. 
A unos 20 kilómetros de descenso, uno de los canes era arrojado 
con catapulta y aterrizaba en paracaídas. El segundo perro era arro¬ 
jado al llegar a los 40 kilómetros de altura y seguía cayendo libre¬ 
mente unos 4 kilómetros más, al cabo de los cuales se abría el 
paracaídas. 

Estos experimentos proporcionaron valiosos datos biológicos, a 
pesar de que quedaban limitados a la corta duración de las trayec¬ 
torias. El conjunto de observaciones llevaron a la conclusión de que 
las condiciones del vuelo en cohetes, en viajes cortos, no provocaban 
ninguna alteración esencial en el funcionamiento de los órganos prin¬ 
cipales. En estas pruebas, la respiración de los perros cambió muy 
poco, el pulso descendió levemente durante al ascenso y el descenso, 
y la presión tuvo alteraciones insignificantes. 

En 'os años 1951 y 1952, los Estados Unidos efectuaran los pri¬ 
meros lanzamientos de cohetes portadores de pequeños animales. Pos¬ 
teriormente, estos experimentos se generalizaron tanto que la Aso¬ 
ciación Médica Norteamericana estableció unas reglas concernientes a 
su cuidado, las cuales estaban dedicadas a evitarles dolores y moles¬ 
tias inútiles. Los veterinarios supervisaron tocios los proyectos a fin 
de que las normas médicas se cumplieran y los animales recibieran 
trato humanitario. 

En los experimentos que debían producir excesivos sufrimientos, 
ios animales fueron anestesiados. Los cohetes utilizados en estos ensa- 
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yos fueron el Aerobee y la V-2, procedentes de un grupo numeróse 
capturado ¡i los alemanes ¡il final de la II Guerra Mundial. 

Los proyectiles Aerobee de los primeros vitelos únicamente lleva¬ 
ron ratones y ratas trigueras. Un registro fotográfico que funcionaba 
durante la trayectoria proporcionó constancia gráfica del comporta¬ 
miento de estos animales en el interior de su cabina. En la película 
se veía primeramente a los ratones en estado normal, o en el de com¬ 
presión durante la aceleración en el ascenso; luego, así que el cohete 
iniciaba el descenso comenzaba el corto período de virtual ingravidez, 
no produciéndose alteraciones importantes en los organismos de estos 
animales, aunque quedaba constancia de la pérdida de peso, pues 
flotaban en el aire de su compartimiento, desorientados, perdido su 
sentido del equilibrio, al carecer tic la atracción de la gravedad que 
hasta entonces había condicionado todos sus movimientos. Al abr irse 
el paracaídas se restablecía la sensación de peso. 

Al sobrevivir éstos, se mandaron nías ratas y perros, siendo de 
unos 65 kilómetros la altura máxima alcanzada con el cohete Aerobee. 
En todos los casos, los animales fueron colocados en cápsulas hermé¬ 
ticas que descendían en paracaídas, resultando ilesos en todas estas 
experiencias. Seguidamente fueron lanzados monos en cohetes V-2, 
los cuales fueron anestesiados e instalados con todo cuidado, aunque 
todos ellos murieron en la experiencia. Cuatro de ellos fallecieron 
por no abrirse los paracaídas unidos a sus cápsulas, y el quinto ate¬ 
rrizó felizmente en el desierto de While Sands, pereciendo de inso¬ 
lación al tardarse varias horas en localizarlo. 

Más tarde, nuevas experiencias, en las c]ue los monos fueron re¬ 
cuperados vivos, después de pasar unos 20 segundos en estado de 
ingravidez, se comprobó que no habían sido afectados gravemente. 
Los datos obtenidos demostraron que no hubo alteración importante 
de la actividad cardíaca, ni de la respiración ni de la presión arterial. 

Para estudiar el efecto de grandes aceleraciones en el organismo 
animal, el doctor Stap ideó un ingenio para producir bruscas decele¬ 
raciones, análogas a las que tienen lugar en las catástrofes aéreas. 
El sistema consistía en un trineo tic acero que se deslizaba sobre una 
pista de raíles, de unos 500 metros de longitud. El ingenio era pro¬ 
pulsado por cohetes de 453 kg de empuje, de los cuales llevaba de 
uno a cuatro, según la naturaleza del ensayo. 

Una vez obtenida la velocidad máxima, el trineo entraba en una 
sección en la que frenaba automáticamente en un espacio de unos 
15 metros. Se realizaron experimentos con perros anestesiados, com¬ 
probándose que, pasados los 220 g, se producían lesiones graves y, 
más tarde, la muerte. 

También se efectuaron ensayos con cobayos, a los que previamen¬ 
te se Ies había destruido el llamado aparato vestibular, o sea, el dis¬ 
positivo receptor que indica ai sistema nervioso la posición del cuerpo 
en el espacio. Días después tic la operación los animales no podían 
mantenerse en su posición tic equilibrio normal. Hasta pasado un 
largo tiempo no lograron adaptarse a su nueva situación. 

A continuación se encerró dentro de un cohete a cierto número 
de cobayos, operados y no operados, filmándose su reacción durante 
el vuelo en estado de ingravidez. La película mostró que la conducta 
de los animales operados fue completamente normal, mientras que 
los no operados demostraron que su facultad ele orientación estaba 
gravemente perturbada. 

Este experimento señaló ¡a importancia del poder de adaptación 
del organismo animal al medio ambiente. Con ello se llegó a la con- 



Numerosas especies anímales han servido para 
toda clase de ensayos. En la fotografía superior 
se ve el momento en que es pesado el ratón nú¬ 
mero 19 que habitaría el satélite artificial nor¬ 
teamericano «Díscoverer 111» lanzado al espacio 
en 1959. En la otra página, tres animales en una 
estación soviética. Arriba, momento en que una 
auxiliar coloca al conejo un traje provisto de 
toda clase de electrodos y dispositivos que per¬ 
mitirán conocer su estado fisiológico (tempera¬ 
tura, presión arterial, etc.) durante el vuelo. 
Abajo, las famosas perras «Otvajnaia» y «Ma- 
lek» junto al citado conejo «Zvezdotchka». 
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clusión tle que un entrenamiento eficaz, tanto en aceleración como en 
ingravidez, harían que el organismo humano pudiera soportar condi¬ 
ciones desfavorables que, de otra manera, no podría resistir. Y fue 
este uno de lus puntos que se tuvo en cuenta en el entrenamiento de 
los primeros astronautas. 

Después del lanzamiento y puesta en órbita del Sputnik I, primer 
satélite artificial, el día 4 de octubre de 1957, Rusia y Estados Unidos 
empezaron la gran carrera espacial, desarrollándose nuevos y potentes 
cohetes, y multiplicándose el número de lanzamientos de ingenios 
portadores de animales. 

Los más destacados de estos ensayos los reseñamos a continua¬ 
ción, por ser estos animales los verdaderos pioneros de la medicina 
espacial.- Los astronautas están en deuda con esos pequeños seres 
irracionales, que con sus vuelos y experiencias, la mayoría de las 
veces con el sacrificio de sus vidas, abrieron e! camino a los viajes 
con seres humanos. 

El 2 3 de abril de 1958 Estados Unidos lanzó, desde la base es¬ 
pacial tle Cabo Cañaveral, un cohete Tbar-Able que era portador de 
un cono en el que viajaba un ratón llamado Mía I, A pesar de que 
la trayectoria íue un éxito completo, el cono con el animalito no pudo 
recuperarse, perdiéndose en el Atlántico. El experimento se repitió 
el 10 de julio de 1958, aunque tampoco se consiguió localizar el cono 
en el que viajaba el ratón Mía II. 

Un tercer experimento con el cohete Tbor-Ablc tuvo lugar el 
23 de julio del mismo año. A pesar de que la trayectoria del pro¬ 
yectil fue correcta, tanto en su ascenso como en su descenso, el cono 
en el que se encontraba el ratón Wickie tampoco pudo ser localizado, 
perdiéndose en el océano. Las escuadrillas de aviones y las flotillas 
de barcos encargados de su recuperación, en una amplía área del 
Atlántico Sur, más allá tic la isla Ascensión, no pudieron lijar el lugar 
de caída. 

El día 27 de agosto de 1958, la Unión Soviética 1 anzú un gigan- 
leseo cohete que era portador tle una cabina especial en la que via¬ 
jaban las perras Belyanka (Blanca) y Pestraya (Costurón). El cohete 
ascendió vertical mente hasta los 450 kilómetros de altura, en donde 
se soltó el cono portador de la cabina. Un sistema especial aerodi¬ 
námico de freno redujo la velocidad tle caída del cono en el momento 
en que entraba en las capas más densas de la atmósfera. Más abajo 
se abrió un paracaídas, y la cabina con los animales aterrizó feliz¬ 
mente en la zona previamente fijada por los científicos. 

El viaje espacial de las perras Belyanka y Pestraya duró 25 mi¬ 
nutos, El vuelo fue precedido de varios meses tic entrenamiento, al 
cabo de los cuales los animales entraban en la cabina espacial por 
propia iniciativa. La cabina estaba provista tle un sistema de puri¬ 
ficación de aire, otro para registrar las funciones biológicas tle los 
animales, y una cámara cinematográfica para dejar constancia del 
comportamiento de los canes durante el vuelo. Un mes después de la 
experiencia los tíos animales seguían sin novedad, no observándose 
cambios en la respiración, presión sanguínea, palpitaciones, etcétera. 

En este lanzamiento el proyectil llevó varios instrumentos para 
efectuar observaciones científicas del espacio que atravesaba. Entre 
ellos se encontraba un radío-interferómetro tic onda corta, destinado 
a la medición de concentraciones tle electrones libres en la ionosfera; 
un instrumento electrónico para medir la temperatura; manómetros 
iónicos y magnéticos para registrar la presión exterior, y diversos 
aparatos para medir y registrar los impactos meteorices, los rayos 
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ultravioletas del Sol y los rayos infrarrojos reflejados por la Tierra. 

Después de nuevos lanzamientos y fracasos en la recuperación de 
los animales, Estados Unidos lanzó un potente cohete Júpiter el día 
28 de mayo de 1959, desde Cabo Cañaveral. En el cono del enorme 
cohete viajaban dos monas llamadas Able y Baker, de tres kilos y 
medio tle peso, respectivamente. El cohete llegó a una altura máxima 
de 480 kilómetros y cayó en el Atlántico después de un vuelo ele 
casi 2500 km, en el que consiguió velocidades superiores a los 
16 000 km/hora. 

La caída al agua del cono fue claramente visible desde el remol¬ 
cador Kiowa, el cual llegó a su lado al cabo de 20 minutos, aunque 
se tardó hora y media en subirlo a bordo debido al mar agitado. Un 
grupo de hombres ranas realizaron los trabajos de rescate del cono, 
el cual se efectuó ante la presencia de tiburones que fueron mante¬ 
nidos a distancia por chorros de líquido repelente de tiburones des¬ 
cubierto por la Marina. Las monas fueron recuperadas sanas y salvas 
y trasladadas a Puerto Rico, desde donde salieron en avión especial 
hacia Washington. Las dos monas fueron presentadas a la prensa y 
sometidas, posteriormente, a pruebas biomédicas para determinar los 
trastornos orgánicos experimentados durante los 9 minutos en que 
sufrieron violentas aceleraciones y pérdida de peso por efecto de la 
ingravidez. 

La mona Able murió el 2 de junio en la mesa de operaciones 
del laboratorio de investigación médica del Ejercito en Fort Knox, 
al intentar retirar unos pequeños electrodos que se le habían puesto 
debajo de la piel antes de su viaje espacial, con objeto de conseguir 
información biomédica durante el vuelo y después de él. Su falleci¬ 
miento se produjo al aplicársele una ligera anestesia, momento en 
que el corazón comenzó a latir en forma rápida y convulsiva, siendo 
inútiles los esfuerzos de los médicos por salvarle la vida, La autopsia 


Un animal que haya realizado vuelos astronáu- 
ticos adquiere un gran valor, puesto que inte¬ 
resa seguir sus reacciones posteriores al vuelo. 
La convivencia entre animal y cuidador determi¬ 
na, por parte de éste, una suerte de agradeci¬ 
miento porque en el fondo su sacrificio ahorra 
muchas vidas humanas. En la fotografía, las pe¬ 
rras «Bclyanka» y «Pestiaya», soviéticas, que el 
27 de agosto'de 1959 volaron a más de 450 km 
de altura, y después de orbitar varias veces la 
Tierra fueron recuperadas con vida. 
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lista es la célebre mona «Able» que el 28 de 
mayo de Í959, en compañía de su congénere 
(Baker», tripuló una cápsula que un cohete 
«Júpiter» colocó a 450 km ele la Tierra, Durante 
d vuelo, ambos animales experimentaron viólen¬ 
las aceleraciones volando a unos 16 000 km/h. 
Después de recorrer unos 2500 km, la cápsula 
i ue recuperada con las dos monas vivas, pero 
«Ablc» murió el 2 de [imio en la mesa de ope¬ 
raciones, cuando se procedía a retirarle unos 
electrodos que se le habían colocado debajo de 
la piel. 



reveló que la mona no sufrió lesión alguna durante su vuelo, y que 
el óbito se produjo al no resistir el corazón la anestesia, clase de 
muerte muy poco frecuente, incluso entre los humanos, constituyendo 
un caso típico de «muerte por anestesia». 

El mismo día, en la Escuela de Medicina de la Base Aérea de la 
Armada en PensacoÜa, Florida, ic fueron extraídos a la mona Baker 
• los de los cuatro electrodos situados bajo su piel. No se empleó anes¬ 
tesia en la operación y la mona no pareció sufrir dolor alguno. Des¬ 
pués de la operación reanudó su actividad normal y durante varios 
meses fue sometida a diversos experimentos en f ierra, llegando in¬ 
cluso a tener descendencia completamente normal, sin tara alguna. 

En un experimento similar, el 2 de julio de 1959, la Unión 
Soviética lanzó un cohete portador de dos perros: Valiente y Nevoso , 
y de un conejo. Los tres animales fueron recuperados sin que mos- 
traran alteración alguna debido a la aceleración y estado de ingravidez. 

El día 4 de diciembre de 1959, en una experiencia destinada a 
poner a prueba a la «torre de escape» del proyecto Mercury, lúe dis¬ 
parado con éxito un cohete norteamericano .Lütle Joe desde la base 
espacial de ¡a isla de Wallops (Virginia). Este cohete era portador 
de una cápsula similar a la que utilizarían más tarde los astronautas 
americanos, y en el interior tle la cual se encontraba un mono llama¬ 
do San/. La cápsula era la mayor lanzada hasta la fecha, pues tenía un 
diámetro interior de poco menos tle metro y medio. Estaba acolchada 
y dotada de un equipo de oxígeno, así como tle un sistema para 
mantener la temperatura a un nivel confortable. El simio había sido 
entrenado en la Escuela de Medicina tle la Aviación de Brooks (Te¬ 
xas) para que, al encenderse una pequeña luz, accionara una palanca 
que tenía ante él. Además de la «torre de escape», debían experimen¬ 
tarse las reacciones del mono ante las grandes aceleraciones y pérdida 
de peso por ingravidez, para lo cual el animal tenía aplicados en su 
cuerpo varios ingenios electrónicos, que registraron el comportamien¬ 
to de su cerebro, de su corazón y tle sus órganos respiratorios. 

Cuando el cohete se encontraba a 48 kilómetros de altura, se 
efectuó la separación de la «torre de escape» y cápsula, subiendo ésta 
con el mono Sam hasta los 88 kilómetros, donde se abrió un pequeño 
paracaídas estabilizador, empezando a descender. A los 3 kilómetros 
tle distancia tle la superficie terrestre se abrió el paracaídas principal, 
con el que la cápsula descendió suavemente hasta el Océano Atlántico, 
tlonde fue localizada por los aviones tle rescate y recuperada por el 
destructor Borle a las tres horas del lanzamiento. El mono no sufrió 
ningún contratiempo por la demora de su salvamento, ya que tenía 
una reserva de oxígeno para 40 horas. 

Lo más característico de este vuelo lue la prueba satisfactoria de 
la citada «torre de escape», con lo que se adelantó muchísimo el 
lanzamiento de astronautas en el proyecto Mercury, y que fue ideada 
para proteger la vida de éstos en caso de avería en el gigantesco 
cohete impulsor de la cápsula espacial. 

Los éxitos en Astronáutica —sea colocar un satélite en órbita, 
mandar una sonda espacial a otros planetas, colocar una astronave 
tripulada en la Luna, ele. — dependen principalmente del buen fun¬ 
cionamiento del cohete encargado de la correspondiente misión. Pero 
un cohete astronáutico es de una complejidad indescriptible, pues su 
buena marcha es función del correcto comportamiento de miles y 
miles de piezas y aparatos mecánicos y electrónicos. El fallo puede 
surgir en cualquier momento, ya sea por avería de sus motores, esca¬ 
pes de sus depósitos de propergol, roturas de tuberías de la bomba, 







etcétera, incendiándose y estallando casi siempre. Algunas veces suele 
suceder que el fallo se produce en el mecanismo de guía del interior 
del cohete, por lo que éste queda sin control, perdiendo la dirección. 

Cuando ocurre esto se corre el peligro de que caiga sobre cual¬ 
quier pueblo o ciudad, lo que ocasionaría una gran catástrofe y enor¬ 
mes víctimas. No hay que olvidar que lleva muchas toneladas de 
propergol, que arderían con gran rapidez después de estallar sus de¬ 
pósitos como sí fueran potentes bombas. Antes de que esto suceda, 
cuando en el centro de control y seguimiento se dan cuenta de que 
el proyectil se desvía de la trayectoria prefijada, el «oficial de segu¬ 
ridad», o «encargado de trayectoria», lo destruye en pleno vuelo por 
mando a distancia. Se manda una «orden» al cohete por radio y un 
potente explosivo que lleva en su interior lo desintegra por completo, 
cayendo sus llameantes restos al mar o a tierra. 

Pero así como los fracasos de esta índole sólo tienen consecuen¬ 
cias para los mismos cohetes y los satélites de que son portadores, 
al acercarse el lanzamiento de cápsulas o astronaves tripuladas por 
seres humanos se hizo preciso crear un «sistema de seguridad» 
para los astronautas a fin de que en caso de avería o desviación del 
cohete impulsor pudieran salvarse separándose de él. liste «sistema 
de seguridad» recibió el nombre popular de «torreta de escape», 
siendo probada con todo éxito en este vuelo del mono Sam y adop¬ 
tada, seguidamente, en todos los vuelos astronáuticos tripulados por 
seres humanos, dentro del programa Mercury de los Estados Unidos. 

A la cápsula Mercury, que permanecía unida al cohete impulsor 
por la base de la misma, se 1c añadió en la parte superior, en forma 
de espadaña, la «torreta de escape», la cual estaba constituida por la 
torreta en sí y un pequeño cohete de propergol sólido sujeto en su 


Desde el primer momento los norteamericanos 
mostraron inclinación por los monos y concreta¬ 
mente por una especie llamada «Rhesus», origi¬ 
naria de Asia, conocida por su inteligencia des¬ 
pierta y gran resistencia al sufrimiento Este 
ejemplar es sometido a una serie de ensayos 
antes de tomar parte en un vuelo real. En la 
fotografía puede verse cómo se comprueba si el 
asiento en el que descansará durante la acción, 
que fue construido expresamente para él, encaja 
a la perfección con su espalda. La paciencia o 
resignación de estos animales parece ser consi¬ 
derable 
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Después de haber seleccionado los ejemplares 
de monos que van a ser lanzados al espacio, se 
comprobó cuál era su comportamiento en un 
«vuelo simulado». El extraño aparato, al girar 
vertiginosamente, puede provocar los mismos 
efectos que una violenta aceleración o desacele¬ 
ración de gravedad. Tínicamente después de ha¬ 
ber pasado por ésta y otras cámaras que bien 
podríamos llamar de tortura, los animales que 
rebasaban felizmente estos tests eran destinados 
a la prueba real y definitiva. 


parte superior. Desde su punto de unión con la cápsula hasta la punta 
de la flecha aerodinámica que sobresalía por la parte superior del 
cohete de escape, medía algo más de 5 metros. 

Estos vuelos para probar la cápsula Mercury y su «sistema de 
seguridad», se repitieron varias veces, destacando el lanzamiento de la 
mona Sam (de igual nombre que el anterior) el 21 de enero de 1960, 
con todo éxito, igualmente sucedió con el lanzamiento del chim¬ 
pancé Ham el 31 tic enero de 1961. 

Uno de los últimos lanzamientos en cohete, destinados a prepa¬ 
rar el envío de un animal en el interior de un satélite norteameri¬ 
cano, se produjo en Cabo Cañaveral el 10 de noviembre de 1961. 
Se lanzó un gigantesco cohete Atlas, portador de una cápsula en cuyo 
interior se encontraba un pequeño mono llamado Golialh. El cohete, 
que debía realizar un vuelo de 8500 kilómetros y caer en un objetivo 
próximo a la isla de Ascensión, fue destruido a los 30 segundos de 
haber sido disparado, y cuando se encontraba a unos 300 metros 
de altura, por el oficial de seguridad al perderse el control sobre el 
mismo. Tres días más tarde del fondo del Atlántico se recuperó un 
fragmento del cono del proyectil que contenía el mono Golialh. 
Al parecer, el animal murió instantáneamente, bien por electos di¬ 
rectos de la explosión o por la fuerza del choque del cono en el agua. 
El cuerpo del pequeño Golialh apareció intacto, sin nada que indi¬ 
case que hubiese sufrido dolor alguno cuando perdió la vida en atas 
de la ciencia espacial. 
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Las tres fotografías de esta página recogen diversas fases del 
entrenamiento de un mono «Rhesus» llamado «Sam». Éste fue 
el primer ser vivo que realizó un vuelo «Mercury» que tanta 
fama había de dar a los Gletni, Carpen te r, Schirra, Cooper, etc. 
El 21 de enero de 1960, cuatro meses antes que Alan Shepard, 
«Sam» fue puesto en órbita y probó la eficacia de la tórrela y 
cohete de escape en los que pudo volver a la Tierra, A íines 
de 1961, bastante antes que John H. Glenn, el mono «Enos» 
dio una vuelta a la Tierra regresando sano y salvo. 


Uno de los antropüides más inteligentes es el chimpancé, 
utilizado con frecuencia en vuelos astronáulicos. Éste es 
capaz de aprender un sistema de movimientos, cumplir 
unas órdenes aprendidas a fuerza de repeticiones e incluso 
ejecutar un programa sencillo, cosa que no puede llevar a 
cabo un mono «Rhesus», En la página siguiente, vemos 
a «Sam» dentro de una cabina, en la que también se halla 
otro chimpancé, poco antes de emprender un vuelo de la 
serie experimental «Mercury». 
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Primeros seres irracionales en órbita 


El día 3 de noviembre de Í957, Rusia colocó en órbita terrestre 
al Sputnik II, en cuyo interior viajaba una perra llamada Laika, la 
cual ya había efectuado otros vuelos cortos en cohetes. Este satélite 
pesaba 508 kilos y tardaba 103,8 minutos en dar una vuelta com¬ 
pleta alrededor de la Tierra, o sea, en completar su período anoma- 
lístico. El plano de su órbita quedó inclinado 65 3" con respecto al 
del ecuador, y su distancia mínima a la superficie terrestre era tic 
215 kilómetros (perigeo), mientras su distancia máxima a ella era 
de 1660 kilómetros (apogeo), por lo que recorría una órbita elíptica. 

Este satélite llevaba instrumentos para el estudio de las radia¬ 
ciones, principalmente rayos ultravioletas, rayos X y rayos cósmicos. 
Pero el principal objetivo era estudiar tas reacciones de la perra 
Laika a fin de obtener datos sobre la influencia de las grandes acele¬ 
raciones y, particularmente, sobre el estado de ingravidez del animal, 
que era el primer ser vivo de la Historia que iba a soportarla por 
un largo período de tiempo. 

La perra se encontraba encerrada herméticamente en un reci¬ 
piente dotado de conveniente presión, y disponía de víveres, agua y 
aire para varios días. La comida fue dividida, antes del vuelo orbital, 
en raciones. Ciada vez que los científicos rusos lo deseaban, sonaba 
una campanilla y la perra comía una ración. Como es de suponer, 
había sido entrenada durante varios meses en este menester. El sa¬ 
télite ¡lia provisto de emisoras que informaban continuamente a la 
fierra sobre las pulsaciones, respiración, temperatura y presión san¬ 
guínea del animal. AI sexto día, en su última ración, bahía preparado 
un veneno fulminante que acabó con su vida, evitándole sufrimientos 
innecesarios, pues no podía recuperarse al animal y hacer que re¬ 
gresara a la superficie terrestre. 

El Sputnik fl se desintegró en la atmósfera, al perder altura, 
el 14 de abril de 1958, después de haber dado 2368 vueltas en 
torno a nuestro planeta. Esta experiencia con la perra Laika demos¬ 
tró a los científicos que el organismo animal podía sobrevivir a las 
condiciones adversas de la aceleración e ingravidez, aunque éstas no 
dejaban de producir ciertas alteraciones fisiológicas. Seguían exis¬ 
tiendo peligros, pero la puerta para los viajes espaciales tripulados 
quedó abierta. 

Eí 19 de agosto de 1960, la Unión Soviética puso en órbita 
terrestre otra nave riel espacio, llamada Sputnik V que pesaba 4600 
kilos y era portadora de dos perros bautizados con los nombres de 
Strdka y Bt'íka. Con este nuevo lanzamiento orbital, los rusos, 
además de las correspondientes tareas bíoinédicas probaron un sis¬ 
tema para hacer salir el satélite ele su órbita y devolverlo a Ja super¬ 
ficie de la Tierra, en una zona elegida de antemano. El día siguiente, 
cuando la nave del espacio había recorrido unos setecientos mil 
kilómetros y realizaba su decimooctava vuelta a la fierra, fue orde¬ 
nado el regreso, aterrizando en la zona prevista. En esta ocasión, 
todos los animales fueron recogidos ilesos. 

Esta nave espacial efectuó una órbita casi circular a una altura 
de 320 kilómetros e iba dotada de un sistema de transmisión por 
televisión con el objeto de poder comprobar desde la Tierra el estado 
y comportamiento de los animales que llevaba. Era la primera vez 
que se utilizaba este sistema en Astronáutica, por lo que los perros 
habían sido escogidos por las características especiales del color ele su 
piel a fin tle obtener imágenes más nítidas. 
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Los perros viajaron en una cabina especial hermética, que con¬ 
tenía todo lo necesario para los futuros vuelos tripulados. Dispo¬ 
sitivos automáticos suministraban alimentos concentrados y agua a 
intervalos regulares. El funcionamiento cardiovascular, respiratorio, 
temperatura, comportamiento del cerebro y movimientos de los ani¬ 
males lo registraron instrumentos colocados en sus cuerpos. 

El día I de diciembre de 1960 la Unión Soviética puso en órbita 
otra nave portadora de los perros Pobelka y Mushka, pero se incen¬ 
dió, desintegrándose en la atmósfera, por fallos en el sistema de 
retorno a la fierra. El 9 de marzo de 1961 se efectuó un nuevo lan¬ 
zamiento, colocándose en órbita una nave portadora de la perra Cher- 
nuska, que fue recuperada sana y salva el mismo día. Otro lanza¬ 
miento de una nave-satélite por parte de Rusia, con un animal a 
bordo, se produjo el 25 del mismo mes, en el que la perra Estrellita 
orbitó la Tierra y aterrizó en la zona prevista. Las experiencias vivi¬ 
das por todos estos seres irracionales proporcionaron tal cantidad de 
datos biomédicos que las naves espaciales soviéticas se adaptaron 
rápidamente para transportar seres humanos. El primer lanzamiento 
de un astronauta ruso se produjo el 12 de abril de 1961, dieciocho 
días después de que la perra Estrellita fuera recuperada viva, eviden¬ 
ciando con ello la puesta a punto del sistema de retorno a la Tierra. 

Por su parte, los Estados Unidos, bastante más retrasados que 
los rusos en aquel momento, pusieron en órbita terrestre al chim¬ 
pancé Enos el 29 de noviembre de 1961, cuando ya los primeros 
astronautas soviéticos habían asombrado al mundo con sus vuelos 
espaciales. La cápsula en que viajó este animal era idéntica a la que 
utilizarían los astronautas americanos de! proyecto Mercury. 

El chimpancé Etios dio dos veces la vuelta a nuestro planeta, 
retornando a la Tierra con toda normalidad. Fue recuperado en el 
Atlántico con la cápsula íntegra. Además de las experiencias clásicas 
de estos lanzamientos, e> chimpancé aportó nuevos datos sobre el 
comportamiento del organismo en estado de ingravidez, pues su inte¬ 
ligencia esta por encima de la de los animales experimentados por 
Kusía. Enos fue entrenado para efectuar ciertas operaciones durante 
su trayecto orbital. Frente a él, como si fuera un ser humano, tenía 
tres paneles de mando en cada uno de los cuales se encontraba una 
palanca, y estaba enseñado a reaccionar al encenderse una luz de 
colui api enfado la palanca correspondiente. Si el chimpancé no cum¬ 
plía su misión recibía una pequeña descarga eléctrica en los pies para 
recordársela. Pero una averia en el sistema electrónico correspon¬ 
diente hizo que el animal recibiera descargas eléctricas tanto si accio¬ 
naba indebida como correctamente las palancas. El resultado fue que 
el animal se desoriento y sufrió un fuerte ataque de nervios. 

Icio pese a los fracasos de muchos ríe estos vuelos con animales, 
el hombie adquirió una valiosa documentación con la cual pudo 
proteger la vida de los seres racionales que iban a explorar el espacio 
interplanetario. La recuperación de muchos de estos perros y monos 
evidencio el adelanto y perfección de los sistemas esenciales de vida, 
sistemas que reseñamos a continuación. 

Id otganismo humano, asi como el de los demás seres del remo 
animal, está concebido y formado para vivir en el fondo del océano 
atmosférico. No solo utiliza esc aire para su respiración, sino que la 
presión del. mismo sobre su cuerpo es uno de los factores funda¬ 
mentales para su existencia. En el espacio exterior no existe atmós- 
fciu, los vuelos tripulados se efectúan lejos de cualquier capa de aire, 
por lo que los astronautas tendrán que llevar parte de eí 


esc oxigeno 
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«Sam» ha regresado sin novedad del vuelo orbi¬ 
tal, pero no parece que haya dado varias veces 
la vuelta a nuestro globo a centenares de kiló¬ 
metros del sucio. En premio va a ser liberado 
de sus ataduras y su cuidador !c entrega una 
manzana. Peto su trabajo no ha terminado. Aho¬ 
ra comenzarán los fatigosos controles, exámenes 
y pruebas que se prolongarán durante semanas 
enteras. Los norteamericanos sometieron a sus 
cuadrumanos a prolijas observaciones antes de 
decidirse a arriesgar una preciosa vida humana. 


en el interior de las cabinas si desean sobrevivir, tic manera parecida 
a lo que sucede a los peces que son sacados del mar para vivir en 
pequeñas peceras o acuarios caseros. En la Naturaleza existen unas 
leyes que ningún ser viviente puede dejar de tener en cuenta si no 
quiere perecer. 

Los vuelos orbitales de los primeros animales y astronautas han 
demostrado que esas condiciones vitales se han superado, al menos 
para vuelos tle corta duración. Si los animales y tripulantes no estu¬ 
vieran protegidos por la presión de aire que existe en la cabina y 
por los trajes espaciales a presión, la sangre y otros líquidos del 
organismo empezarían a hervir, causando la muerte inmediata. Pero 
por razones estructurales, dentro de las cabinas tampoco puede existir 
mucha presión, pues al no existir una contrapresión exterior podrían 
reventar por alguna parte débil, provocando una catástrofe irrepara¬ 
ble, No es aconsejable, por tanto, que haya una gran diferencia entre 
la presión interior de la cabina y la del vacío exterior. La presión 
ideal parece ser la que existe entre 2 y 3 kilómetros de altura sobre 
el nivel del mar. 

En cuanto al oxígeno necesario para respirar, queda limitado a 
la dimensión tic los depósitos correspondientes, los cuales son pro¬ 
yectados según la duración de los vuelos. Así como no representa 
ningún obstáculo serio para los viajes cortos, pues éstos están supe¬ 
ditados a la cantidad de oxígeno que el tripulante puede llevar, sí 
será un factor de vital importancia para largos viajes; ida y vuelta 
del planeta Marte en unos 2 años, por ejemplo. Entonces será un 
gran problema transportar consigo una gran cantidad de oxígeno para 
tan largo período tic tiempo. 

Actualmente se están llevando a cabo gran cantidad de ensayos 
e investigaciones para hallar una solución factible a este gran obstácu¬ 
lo del futuro, algunos de los cuales están dando un resultado espe¬ 
ranzados 

Cuando el hombre respira consume oxígeno y exhala anhídrido 
carbónico, por lo que además de tener que llevar oxígeno se ha de 
buscar un sistema para eliminar el anhídrido carbónico, ya que de lo 
contrario se acumularían grandes cantidades tóxicas tic esle gas. Al¬ 
gunos de los ensayos efectuados en laboratorios se encaminan a dar 
una solución para los dos factores; conseguir un ciclo oxígeno-anhí¬ 
drido carbónico que no altere, sustancialmente, la cantidad global tic 
oxígeno existente en el comienzo del viaje. 

En experimentos realizados en Estados Unidos se han mantenido 
con vida, durante varias semanas, a ratones encerrados hermética¬ 
mente en recipientes tle cristal, sin necesidad de inyectar nuevo oxí¬ 
geno. El secreto de estas experiencias reside en un estrecho tubo tic 
cristal que comunica con otro recipiente hermético, en el que se 
encuentra una pequeña cantidad tle algas que producen oxígeno. Los 
dos recipientes de cristal, comunicados entre sí e incomunicados con 
el exterior, parecen ser el procedimiento más sencillo para hallar las 
soluciones deseadas. Mientras las ratones consumían oxígeno y exha¬ 
laban anhídrido carbónico, las algas captaban el anhídrido carbónico 
y exhalaban oxígeno, formando un ciclo que mantenía casi constante 
la cantidad inicial tle aire encerrado. Este procedimiento, a gran esca¬ 
la, está destinado a ser la gran solución tle los viajes de larga dura¬ 
ción, pues con la astronave llena de aire y una plantación tic algas 
los astronautas no tendrían que estar supeditados a la cantidad tle 
oxigeno que pudiera existir en los depósitos. Además se eliminarían 
los problemas de transporte y construcción de enormes recipientes, 
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lo que reduciría enormemente ias dimensiones del vehículo espacial. 

Como es de suponer, las algas absorben el anhídrido carbónico 
existente en la atmósfera que Jes rodea, y a su vez exhalan oxígeno 
por medio del proceso de fotosíntesis que regula la vida del mundo 
vegetal, lis ele todos conocido el hecho de que este ciclo se produce 
durante el día, en presencia de la luz solar. Por la noche, debido a 
la ausencia de luz, se invierte el proceso, o sea, que las plantas absor¬ 
ben oxígeno y exhalan anhídrido carbónico. Los inconvenientes y 
perjuicios que puede ocasionar la presencia de plantas durante la 
noche en un dormitorio cerrado se multiplican en un viaje espacial, 
aunque este inconveniente quede superado dotando a Las plantas, 
algas en este caso, de luz artificial a fin de que el proceso no se 
invierta nunca. De esta manera las algas absorberían continuamente 
el aire viciado y desprenderían oxígeno puro para los astronautas. 

Durante unos años, los astronautas humanos sucedieron a los 
animales. Los vuelos eran seguros y no existía necesidad de experi¬ 
mental' con bestias. Sin embargo, en diversas ocasiones se han lanzado 
al espacio «Biosatélites», el más famoso de los cuales fue el N." 2 
puesto en órbita el 7 de septiembre de 1967 y dentro del cual vola¬ 
ron por el espacio exterior millones de bacterias, protozoos, algas y 
animales inferiores, incluso ratones, para estudiar luego su compor¬ 
tamiento después de haber sufrido varios días estados de ingravidez. 


Este chimpancé está sometido a unas pruebas de 
entrenamiento que le permitirán efectuar deter¬ 
minadas operaciones cuando se halle en vuelo. 
Se trata de utilizar los reflejos condicionados, 
apurándolos hasta el máximo. Por ejemplo, cada 
vez que se enciende una luz roja, el animal ha 
de pulsar un botón determinado. Si no lo hace, 
una pequeña sacudida eléctrica le castiga por su 
error. Si acierta, recibe un premio que puede ser 
un caramelo. Después de centenares de repeticio¬ 
nes, el animal ha aprendido la relación luz roja: 
pulsar el botón. 
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La vida cotidiana 
en la Roma clásca 




Como todas las ciudades que desempeñaron un 
gran papel en la Antigüedad, Roma tuvo tam¬ 
bién su correspondiente leyenda* Según ella, un 
rey de Alba Langa, llamado Numitor, fue desti¬ 
tuido por su hermano, Amulio, Para que la hija 
del desposeído, Rhea Silvia, no pudiera recia’ 
marle el trono, la encerró en un Colegio de Ves¬ 
tales. Pero Rhea tuvo amores con el dios Marte, 
de los que nacieron dos gemelos, Rómulo y 
Remo. Y temerosa de su tío, la madre los aban¬ 
donó en una costilla a orillas de! Tíber, Una 
loba los amamantó y, de mayores, fundaron la 
Urbe. La loba, amamantando a los gemelos, pasó 
a ser símbolo de Roma. 


t 'l n proporción a la superítele total de tierras conocidas en un 
| momento determinado de la Historia, no cabe duda de que 
Jí el Imperio Romano ha sitio el más extenso y poderoso del 
mundo. Sus fronteras se prolongaban a lo largo de países muy ale¬ 
jados de la capital: Tracia, Dalmacia, Siria, Nubia, Mauritania, Bri- 
tania, Germanía... 

Aunque Atenas fuese la capital intelectual de la península griega, 
nunca poseyó un poder absorbente tan grande como Roma, que no 
permitió el crecimiento de un centro de población que pudiera ha¬ 
cerle la menor sombra. Roma era la urbs por excelencia, y los que 
impulsaron el crecimiento desmesurado de aquella gran ciudad fue¬ 
ron un grupo reducido de hombres selectos, la élite tic los hombres 
libres, los patricios, listos millares de romanos, residentes casi todos 
en la ciudad, gozaban de todos los derechos civiles y su existencia 
discurría entre el placer y el ocio aunque algunos se ocuparan en la 
política, la administración y el cultivo de las artes o el pensamiento. 
Para que esto fuera posible, y los patricios vivieran una existencia 
cómoda disfrutando de sus riquezas, millones de hombres sobre cuyas 
espaldas gravitaban todos los deberes, trabajaban hasta la extenua¬ 
ción y el agotamiento; nos referimos a los esclavos. 

La palabra patricio, derivada del vocablo latino paler (padre), 
designaba en Roma al noble de nacimiento, el único que poseía 
todos los derechos civiles hasta que en el siglo v a. de J.C. empe¬ 
zaron a tener acceso a algunos de ellos los plebeyos, clase social 
integrada por los que, procedentes de otras comarcas de Italia, iban 
formando la población de Roma. Los patricios, en cambio, se con¬ 
sideraban descendientes de los primeros habitantes tic la urbe. 

El paler jamUiae era el patricio dueño y señor absoluto, sacer¬ 
dote y juez de la familia, concepto entonces mucho más amplio que 
el actual, ya que incluía no solamente a la mujer y a los hijos, sino 
a los esclavos y a los «clientes», de los que se hablará más tarde. 

La omnímoda autoridad del patricio ¡efe de la familia se mani¬ 
festaba, al principio de la República, en la facultad que poseía de 
recibir y aceptar al hijo que le nacía, o de exponerlo a la muerte, 
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costumbre esta que se practicaba más con las hijas que con los hijos. 
Sin embargo, el Estado acabó por prohibir tan bárbaro uso. Cere¬ 
monia importante en los primeros días de vida del niño patricio 
era la de imponerle nombre, para lo cual era preciso consultar a un 
arúspiee sobre el día fasto, o feliz; y esquivar los nefastos, o des¬ 
dichados. El patricio romano solía llevar tres nombres. En primer 
lugar, el propio, que se le imponía ai nacer, y que se llamaba pre¬ 
munen. I labia poco campo para escoger ya que los prenomina eran 
pocos, unos dieciocho, tales como Casius, Lucios, Quintus, Sextus, 
Marcus, algunos de los cuales aluden claramente al número de orden 
de su nacimiento. Llevaba a continuación el apellido de familia, el 
nomen. Tampoco eran muy variados estos apellidos, como consecuen¬ 
cia de la idea de que los primitivos habitantes de Roma, de los que 
descendían, como se acaba de decir, todos los patricios, sólo eran 
trescientos. Nomina conocidos eran fullius, Julius, Claudias, Fabius. 
La monotonía que confería tan pequeño número de nombres y ape¬ 
llidos era corregida con un segundo apellido, el cognotnen , o apodo, 
nacido casi siempre de una cualidad personal, física o moral. Así, son 
cognomina populares Flaccus (de orejas largas y caídas, cognotnen de 
Horacio); Masón (de nariz larga, apodo de Ovidio); Jítutus (estú¬ 
pido o irracional, cognomen del famoso asesino de César); Cicero 
(garbanzo, mote que tenía Cicerón a causa de que un antepasado 
suyo había tenido en el rostro una verruga). 

Las mujeres llevaban estos mismos nombres con terminación ¡c- 
menina: Claudia, Tullía, Pabia, Julia. 

En los primeros tiempos de la República Romana, era la esposa 
la que alimentaba al niño patricio. Posteriormente abandonó esta 
función en mano de nutrices (nodrizas), muchas veces esclavas. La 
educación intelectual del patricio comenzaba, como es natural, por la 
enseñanza de las primeras letras, que realizaba el ludí magister, salvo 
en las casas muy ricas, donde el patricio podía permitirse el lujo de 
comprar un esclavo instruido, generalmente griego, destinado a este 
servicio. El niño garrapateaba las letras con un estilete en tablillas 
de cera, sobre las que pasaba después un pequeño rodillo que las 
dejaba dispuestas para nuevo uso. 

Lo que llamaríamos ahora enseñanza medía era profesada por un 
grammalicas. Tanto en la primera enseñanza, como en la media, eran 
de uso frecuente los castigos corporales. De Roma vino el precepto 
antiguo «la letra con sangre entra». La enseñanza superior estaba a 
cargo del retoricas, que instruía sobre la oratoria. Para el término 
de los estudios, el joven patricio iba a tina famosa escuela griega: 
la Academia, el Jardín, el Liceo, etcétera. 

Lana y lino y, en tiempos del Bajo Imperio, seda, constituían los 
materiales del vestido del romano. De hilo era la subligacula (especie 
de calzoncillos) de los hombres, y la jascia, o faja, que llevaban 
tanto hombres como mujeres. Sobre estas piezas, de lana o de lino, 
se colocaba la tónica (llamada stola la de las mujeres), sin mangas o 
con mangas cortas, pieza que podía ser plural según el grado de frío 
que padeciera el portante. Pero el vestido romano característico era 
la toga en los hombres y la palla en las mujeres, muy semejantes 
y que se llevaban del mismo modo. La toga era un gran trozo de 
paño rectangular aunque con las esquinas ligeramente ovaladas que 
se doblaba de modo desigual por su parte larga. Los romanos se la 
echaban sobre e) hombro izquierdo y recogían después la parte caída 
por debajo del hombro derecho volviéndosela a colocar sobre el 
mismo hombro izquierdo. El color de etiqueta era, como para los 



Ambicioso y gran militar, Cayo Julio César 
(100-44 a. de J.C.) fue una de las personali¬ 
dades más decisivas en la historia de Roma. 
Combinando la política con las armas, llegó a 
desempeñar, sin el título, el papel de rey o em¬ 
perador. Su importancia puede medirse por el 
hecho de que vinculó su «nomen», César, a este 
cargo en muchos países, incluso hasta tiempos 
recientes, como en el caso de los emperadores 
de Alemania y Rusia (kaiser y zar, son palabras 
derivadas de la latina cesar). 
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Numerosos turistas continúan visitando en Roma 
¡os restos del Coliseo, espléndido anfiteatro 
mandado levantar por Flavio Vespasiano y que 
fue inaugurado con largas y variadas fiestas por 
su hijo Tito en el año 80, La construcción, que 
tiene un perímetro de 527 ni y una altura de 
57 m, se dedicaba a toda serie de juegos, como 
luchas de hombres contra fieras, de gladiadores 
o de lleras contra fieras. Sótanos especialmente 
dispuestos albergaban a los animales que habían 
de participar en los juegos. 


griegos, el blanco; pero los niños y los cónsules llevaban una franja 
púrpura. El adolescente cambiaba la toga pretexta o infantil por la 
viril en una ceremonia expresiva de su llegada a la mayoría de edad. 

Los hombres iban descubiertos, pero las mujeres se echaban una 
especie tic velo sobre la cabeza. El calzado corriente consistía en za¬ 
patos con cintas, pero también se utilizaban mucho las sandalias, 
sobre todo en casa. 

Los patricios primitivos llevaban barba, bigote y cabello largo. 
A partir del siglo ni a. de J.C. se extendió la costumbre de afeitarse 
y de llevar corto el pelo, moda que inició Publio Cornelio Escipión, 
el Africano. 

Frente al tipo urbano predominante en Grecia, el romano des¬ 
cendía tle campesinos, y este origen imprimió fuerte sello sobre su 
modo de vida, más casero y rural. Inicialmente, la casa romana se 
componía de una habitación grande, donde estaba el hogar, por lo 
que se ennegrecía, lo que dio lugar a su nombre: atrio (de! adjetivo 
ater = negro). Un agujero en el techo daba luz a la habitación y 
servía también para recoger el agua de lluvia; por eso se le llamaba 
compluvium. El agua caía sobre un hoyo situado debajo del agujero 
y que se denominaba impluvium. 

A esta habitación principal daban las demás dependencias tic la 
casa, entre ellas el triclinio, o comedor, el hemyddo, o sala de recibir, 
y el tablino, o despacho del pater familiae. 
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Al establecer contacto con los griegos, los romanos gustaron de 
ampliar la casa con el peristilo típico de éstos, uniéndolo con el atrio 
por uno o dos pasillos llamados fauces. 

El mobiliario y el adorno tic la casa eran más lujosos que los 
griegos. Las paredes estaban adornadas con pinturas murales, los 
suelos estaban cubiertos de grandes losas, o bien de pequeñas piezas 
— teselas — de colores con las que componían bellos mosaicos. Las 
camas se alojaban en huecos de la habitación y las mesas tenían 
forma de U, reservando la parte hueca para el servicio. Había ban¬ 
cos y sillas, con o sin respaldo. Entre las primeras, las había con los 
pies cruzados, o bien grandes — cathedra, solium —, para las mu¬ 
jeres las primeras y para los hombres las segundas. 

I odo patricio tenía, además de su casa de Ja ciudad, una o varias 
villas, o casas de campo, donde pasaba los meses de agosto y sep¬ 
tiembre cuando la ciudad se volvía insalubre. Estas villas rurales eran 
igualmente suntuosas, con jardines y estatuas, dotadas de cuartos de 
baño y de numerosas habitaciones para la familia, incluyendo los 
esclavos. Existía ya la costumbre de que el perro vigilara la propie¬ 
dad. Un mosaico en el que había un perro en actitud de lanzarse 
llevaba debajo la leyenda explicatoria: Cave cañe mi, ¡Cuidado con 
el perro! Pero esto no obstaba para que el sentido hospitalario del 
romano se manifestara en otro mosaico colocado en el suelo, junto 
al umbral de la puerta, y donde se leía: Salve! 


El buen período de gobierno de Lucio Septímío 
Severo (146-211), que empezó a regir Roma en 
el año 193, tras el azaroso período de mando de 
Contmodo, impulsó a sus contemporáneos a le¬ 
vantarle este Arco de Triunfo en 203. En el 
monumento, que se conserva en buen estado, 
en el antiguo Foro romano, se alude a los triun¬ 
fos militares alcanzados por Suprimió contra el 
pueblo asiático de los parthos, a los que tomó 
varias ciudades importantes. Por otro lado vigo¬ 
rizó el ya decadente Imperio romano mediante 
una política de «dirigísmo» que habían de seguir 
muchos de sus sucesores. 
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Es frecuente considerar a este personaje, Cayo 
Julio César Octavíano Augusto (63 a, de J.C.- 
14 d. de J.C.) como el primer emperador roma¬ 
no. Aparte de que los romanos llamaban «im- 
perator» al más alto jefe militar, Octavíano u 
Octavio Augusto (los demás nombres los llevó 
en honor a César, que lo adoptó en el año 45), 
recibió muchos títulos. El que aceptó con más 
agrado fue el de «princeps», primero, por lo que 
su régimen Ha sido conocido con el nombre de 
«principado». 


Los romanos dividían el día natural en dos parles, día y noche 
El día se subdividía en 12 horas, que llevaban los números ordinales, 
todavía empleados litúrgicamente. La noche se dividía en cuatro vi¬ 
gilias. Pero ni las horas ni las vigilias tenían la misma extensión a 
lo largo del año, porque dependían de la estación. Así, en invierno 
las horas duraban unos tres cuartos de hora, en tanto que en el ve¬ 
rano se alargaban basta hora y cuarto. 

El patricio romano se solía levantar a prima hora, es decir, con 
el alba. La primera operación que realizaba era religiosa. Situado 
ante el lar año, especie de hornacina que existía en todos los atrios, 
y que contenía figurillas representativas de los dioses familiares 
— manes, lares y penates, así como mascarillas de sus antepasados —, 
echaba unas gotas de vino. 

A continuación desayunaba. Esta comida, llamada ientaculum, era 
muy ligera: pan mojado en vino, miel, aceitunas, dátiles o queso. 
Volvía después al atrio donde, desde hacía tiempo, esperaba ya la 
turba de los clientes. E! incremento de Ja esclavitud a consecuencia 
de las guerras de conquista había ido reduciendo el número de hom¬ 
bres libres dedicados a una ocupación y de ello se derivó el aumento 
de gentes pobres que vivían a costa de los patricios. Su primera 
ocupación diaria consistía en ir a presentarse a aquellos a quienes 
estaban adscritos, EJ patricio, sentado en su solium iba saludando 
uno por uno a aquellos parásitos cuyos nombres leía un esclavo 
llamado nomenclátor. Otros esclavos, portando unos cesti 1 los — s por¬ 
ta Uw — repartían después entre aquellos infelices las sobras de la 
cena anterior o tina pequeña suma de dinero para ayuda diaria. 
A cambio de esto los clientes, tanto mayores en número cuanto más 
rico y considerado era el patricio, le servían de escolta, le aplaudían 
si era orador, le votaban si se presentaba como candidato a algún 
cargo y le buscaban compradores s¡ era mercader. Era una pequeña 
corte tle honor. 

Con esto se pasaban ¡as dos primeras horas de la mañana. Al co¬ 
mienzo de la tercera — las siete en verano, las nueve en invierno —, 
el patricio salía de su casa conducido en litera por seis fornidos es¬ 
clavos, mientras a su alrededor trotaba el tropel tle clientes, chapo¬ 
teando sobre el barro o sobre las inmudicias de la mal cuidada calle. 

El punto de destino del patricio era el ¡oro, plaza pública que 
desempeñaba en Roma un papel semejante al del agora griega. Los 
edificios públicos rodeaban esta plaza. Había basílicas, tugares donde 
se administraba justicia y que servían también como lonja de contra¬ 
tación para los comerciantes; templos, dedicados a la Concordia, a 
los Dioses Consen tes, a Saturno, etc.; la Regia, o palacio de los cón¬ 
sules, primero, y tle los emperadores después; el Tabular i um, o archi¬ 
vo del Estado; la Rastra, o plataforma para las arengas; algún Arco 
de Triunfo, y los Pórticos, semejantes a los atenienses, por debajo de 
los cuales los patricios deambulaban y charlaban de política, de gue¬ 
rra o de negocios. 

El patricio trabajaba durante la mañana, y fuese mercader o po¬ 
lítico, militar o propietario, en el foro desenvolvía su vitia activa. 

Por regla general, la llegada de la hora séptima — el mediodía — 
señalaba la desbandada, el foro quedaba desierto y el patricio se 
retiraba a su casa. Era la hora de la comida —el prandium —. que 
consistía en platos de carne caliente y fría, pescado, legumbres. Ilu¬ 
tas, pan y vino. En los tiempos heroicos tic la República, la comida 
se hacía en familia. Sentados los dos esposos, tle pie los hijos, sepa¬ 
rados los esclavos, la esposa repartía las viandas. 
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Como en Grecia, tras la comida venía la siesta, la meridtatio. 
El patricio se retiraba a su aposento y dormía una o dos horas; 
después de ellas se entregaba al ejercido físico. Los jóvenes lucha¬ 
ban, corrían, saltaban en el Campo de Marte, extenso valle situado 
cerca del actual Vaticano, mientras los adultos practicaban juegos 
más reposados, el principal de los cuales era el de pelota, ejecutado 
por dos grupos de tres jugadores, cada uno de los cuales iba pro¬ 
visto de una pequeña pelota — pila —, rellena de plumas. 

Aunque todo patricio romano tenía cuartos de baño en sus casas, 
no era raro que acudieran después del ejercicio a las termas. 

Las primeras aparecieron en la Campania y ya en el año 80 antes 
de Jesucristo se encuentran termas en Pompeya, pero entonces sólo 
eran cabinas destinadas a abluciones y no poseían la grandeza de las 
termas de Diocledunu y Caracalla, cuyas ruinas asombran hoy a Jos 
visitantes de Roma. Éstas no fueron las primeras, sino que antes 
existieron las de Agripa en el Campo de Marte, y las de Nerón, Tito 
y Trajano. En todas ellas la protección.imperial era evidente y ser¬ 
vían más como lugar de reunión social que como gimnasios para 
atletas, que tal había sido el origen de las termas. 

El patricio penetraba en el apoditevium donde se desvestía, pa¬ 
sando luego al frigidarium o sala fría donde tomaba las primeras 
abluciones. A continuación penetraba en el tepidarium o sala tem¬ 
plada donde se acostumbraba al calor que luego experimentaría en 
el cddarium sobrecalentado para provocar la sudoración, es decir, 
algo parecido a nuestros baños turcos o a las saunas. Antes de pe¬ 
netrar en estas salas calientes, el patricio jugaba a pelota en los atrios, 
jardines y terrazas, o bien caminaba para entrar en calor. 

Cuando rompían a sudar, los esclavos llamados strigilis cuidaban 
de frotar la piel de sus amos ungiéndola con aceites aromáticos. 
Estos eran expertos masajistas y prodigaban toda clase de cuidados 
a la musculatura y epidermis de sus dueños. Todo esto se realizaba 
mientras los amigos charlaban sobre la marcha del país, negocios, 
política o mujeres, es decir, como hoy ocurre en nuestros balnearios, 
piscinas y playas, Mas para el romano clásico las termas absorbían 
gran parte de su tiempo durante todo el año. Como estos ejercicios 
abrían el apetito, existían esclavos que circulaban por las distintas 
piezas ofreciendo salchichas, queso, frutas y bebidas refrescantes. 
Eran muchos los que pasaban en ellas gran parte del día porque allí 
encontraban satisfechas todas sus necesidades, como si se tratara de 
un moderno club inglés. 

Las termas fueron posibles gracias a la abundancia de agua y a 
la genial creación de los acueductos, en especial a partir de Trajano 
durante cuyo reinado uno de sus magistrados, Sexto Julio Frontinos, 
escribió un tratado sobre conducción de aguas. Parte de esta agua 
fluía en Roma y el público podía disponer de ella en las fuentes que 
se encontraban en gran abundancia. Los esclavos la recogían en 
cubos y la llevaban a las casas de los hombres libres que no dispo¬ 
nían de agua corriente, aunque algunos particulares gozaban del 
derecho de que una conducción especial les llevara el preciado líqui¬ 
do desde el acueducto hasta sus propias viviendas. 

En tiempos de Augusto existían seis acueductos principales, y 
más tarde se construyeron otros dos más, de modo que en Roma no 
escaseó el agua hasta que, en los últimos años del imperio, su pobla¬ 
ción fue excesiva. 

Al caer la tarde, los patricios volvían a sus casas para consumir 
la principal comida del día, la coena. Era ésta también, como en 



Esta es la más corriente interpretación de la 
musa Clío, hija, como las ocho restantes Musas, 
de Zeus y Mnemosina. A Clío se le atribuyó, 
tanto en Grecia como en Roma, el patrocinio de 
la Historia. Se la representa, como puede verse, 
en forma de muchacha sentada en tosco trono, 
coronada de laurel y llevando en la mano iz¬ 
quierda un rollo de pergamino en el que se suele 
escribir el nombre de Tucídidcs, el mayor de los 
historiadores griegos. 
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La vísta de estas ruinas permite recordar lo que 
debió ser el centro de la poderosa urbe rectora 
de todo el mundo occidental durante siglos. Co¬ 
lumnas y estatuas todavía en pie, el Arco de 
Triunfo de Scptimio Severo (que se ha visto en 
ilustración anterior) a la derecha, incluso el ver¬ 
de suelo que pone una nota de color en los 
magníficos restos, todo hace agolpar a la mente 
la grandeza de la Roma antigua. En contraste 
con estas ruinas, y su significado, al fondo se 
vislumbra la cúpula de la basílica de San Pedro, 
como signo del poder del Cristianismo que se 
mantuvo en ia misma ciudad. 


Grecia, la ocasión de invitar a los amigos. Y, con el tiempo, al aumen¬ 
tar el poder de Roma los romanos fueron introduciendo mayores 


y ostentación en sus cenas. 

Ocupados sus asientos, tendidos sobre el codo derecho en los 
bancos que rodeaban el tridinio, cada comensal se proveía de una 
servilleta — la nappa —, de la que casi siempre venía provisto, 
siendo considerado como una indelicadeza aceptar la servilleta del 
dueño de la casa. No había manteles ni se conocían los tenedores, 
salvo unos grandes con los que los servidores trinchaban las carnes. 
Comenzaba Ja comida con el guslulio, o aperitivo, compuesto de 
legumbres picantes, acederas, pepinillos, lechuga, rábanos, coles en 
vinagre, setas, y, algunas veces, huevos o pescado pequeño en esca¬ 
beche, acompañado de vino endulzado con miel. 

Después se servía la cena propiamente dicha que, al principio, se 
componía de un solo servicio, como las «jodías con tocino» que nos 
reitere Horacio. Ib incremento del nivel de vida introdujo basta seis 
o siete servicios, cada uno de ellos formado por varios alimentos. 
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Los romanos, auténticos nuevos ricos, no se distinguieron nunca 
por la delicadeza y condimentación de sus manjares ni por la forma 
tic comer, y más de un esclavo griego que conoció tiempos más refi¬ 
nados sonreía socarronamente viendo a sus amos comer con tal vora¬ 
cidad. En cambio, tenían a gala ofrecer manjares raros, traídos de 
lugares lejanos, o bien disolver perlas en el fuerte vino de Falerno. 

Pero el vino se bebía después, terminada la comida, cuando un 
esclavo colocaba en el centro de la mesa una gran ánfora en la que 
se había mezclado vino con agua caliente o fría, sazonada la mezcla 
con especias, en !a proporción ordenada por el rey de la fiesta, ele¬ 
gido en cada comida — rex convivii o arbiter bibendi ■—. Entonces 
comenzaba la comissatio. Con un cucharón, el esclavo iba llenando 
las copas de los comensales, se brindaba por los dioses, por los pre¬ 
sentes y por los ausentes. En estos últimos casos era usual llenar 
tantas voces la copa como letras tenía e¡ nombre del homenajeado 
con el brindis. 

En los tiempos imperiales esta comissatio se alargaba a veces 
hasta la madrugada. Coronados de guirnaldas, los comensales vacia¬ 
ban sus copas en tanto que ante ellos desfilaban bailarinas y cantan¬ 
tes, que sustituyeron al sobrio flautista de los primeros tiempos, y 
hasta presenciaban luchas de gladiadores. 

No siempre el patrón de la vida cotidiana del romano se amolda¬ 
ba a este esquema simple. Figuraban también en ella, en plano desta¬ 
cado, las fiestas multitudinarias, deportivas, religiosas o militares. 

Los romanos se divertían jugando a los dados, las fesserae, se¬ 
mejantes a los nuestros, contemplando representaciones teatrales, 
asistiendo a las carreras de circo, o luchas de animales o de gladia¬ 
dores. Y guardaban respetuosamente las fiestas religiosas de los cul¬ 
tos de Roma, distintas de las familias, ya explicadas, o de los nuevos 
cultos que durante la época del impero se introdujeron en la ciudad. 

El circo romano era una imitación del estadio griego. Alargado, 
con una longitud de medio kilómetro aproximadamente por una 
anchura de 166 metros, estaba rodeado de un gradería capaz de con¬ 
tener, en la época de César, unos 150 000 espectadores; pero que 
se amplió posteriormente basta tener una cabida de 250 000. En el 
centro del circo se levantaba un pequeño muro —la spina — , ador¬ 
nado con estatuas, altares, pilares y escudos, al final del cual se en¬ 
contraba el lugar por donde se había de dar la vuelta — la meta - 
señalado por tres columnas. Sobre otra columna colocada en uno de 
los extremos se ponían siete grandes bolas de lorma oval que se Iban 
quitando, una a una, a cada vuelta que daban los participantes, para 
que los espectadores se enteraran sin gran esfuerzo de la marcha de 
la carrera. Porque siete eran las vueltas que habían tic dar las cuadri¬ 
gas, unos 5 kilómetros poco más o menos. , 

Salían éstas de la carear, cueva o caballeriza situada en uno de 
los extremos. Los vehículos consistían en carros de dos ruedas tirados 
por cuatro caballos y conducidos por un cochero. Carro, arreo del 
caballo y vestido del cochero eran de un solo color — blanco, azul, 
verde o rojo —Asistía al espectáculo un público apasionado que 
llenaba por completo los grádenos. Casi siempre la entrada era gra¬ 
tuita y aun en ocasiones se repartían víveres, lo que tito lugar a la 
conocida frase de la plebe romana que solicitaba «panem ct circenses» 
(pan y juegos tic circo). 

Horas antes de dar comienzo el espectáculo hervían ya los grade- 
ríos de romanos dispuestos a presenciarlo, o a vender su localidad a 
los comodones que retrasaban su llegada. Pero el espectáculo no 



En las excavaciones realizadas recientemente en 
Barcelona, se encontró este busto que se supone 
representar a un emperador (¿Antoníno Pío?). 
En lodo caso, es un buen ejemplo de la escultu¬ 
ra romana que se distinguió, por lo menos du¬ 
rante la República y en la primera parte del 
Imperio, por el realismo que imprimía a los per¬ 
sonajes representados, lejos de la idealización 
característica de la estatuaria griega. 
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liste mosaico (acriba), uno de ios 
muchos que adornaban las casas 
particulares, y que ahora se conser¬ 
va en el Musco de Ñapóles, ha 
transmitido un documento sobre un 
grupo de actores en sus preparati¬ 
vos para realizar una representación 
teatral. Uno de ellos se está vistien¬ 
do en tanto que otro interpreta una 
melodía con una doble flauta, de¬ 
lante de una caja llena de caretas. 
Abajo: una vista actual de la Vía 
Api a, una de las grandes rutas que, 
partiendo de Roma, llegaban hasta 
los más apartados lugares del Impe¬ 
rio llevando a ellos no solamente las 
orgullosos armas de los conquista¬ 
dores, sino además una de las bases 
más sólidas de lo que conocemos 
con el nombre de cultura occidental. 
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Procedente de la llamada Casa de los 
Vetti, de Pompeya, este mosaico constitu¬ 
ye una muestra de la pintura romana. Pa¬ 
rece representar una escena doméstica, 
tema que junto a los míticos eran sene- 
rales en la decoración de las mansiones de 
aquella ciudad de recreo. A la izquierda, 
una dama regresa de la calle; en el centro, 
el «magister ludí» enseña las primeras le¬ 
tras al niño; a la derecha, una esclava es 
portadora de una fuente en la que lleva 
alimentos. 


Otra muestra de los mosaicos que decora¬ 
ban los palacios de patricios en Pompeya 
o en Herculano. Aquí parece tratarse del 
tema animal, en una forma que hoy encua¬ 
draríamos en el género llamado «bodegón». 
En la parte superior, un gato ha hecho 
presa en un ave y parece divertirse con 
los desesperados movimientos de la mis¬ 
ma. Más abajo, las lavas volcánicas, con¬ 
vertidas en cenizas, han permitido la 
conservación de esta real representación: 
patos, flores, pájaros, peces, reviven para 
nosotros ¡os gustos de aquella sociedad. 
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Marco Ulpio Trujano, emperador romano de ori¬ 
gen español, nació en Itálica en el año 53, subió 
al poder en el 98 y murió el 117 en Sel i non te 
(Cilicia, Asia Menor), Fue un gobernante gue¬ 
rrero, bajo cuyo mando alcanzó la Roma imperial 
su máxima expansión. En este grabado se le 
representa con atuendo medio militar, medio 
civil, con coraza y toga, coronado de laurel y 
con el águila legionaria. 


comenzaba hasta que aparecía la Presidencia, el cónsul o el empera¬ 
dor, posteriormente. Éste daba la señal de comienzo y salían de la 
carcer ¡os carros. Dos caballos iban uncidos al mismo en tanto que 
los otros dos corrían sin más atadura que los tirantes. La mayor 
habilidad consistía en dar la vuelta por los extremos de la spina lo 
más cerca posible ele ellos y no pocos accidentes se producían por 
tropezar el carro con los pilares. Rotos los radios de la rueda, el 
carro era volcado, en tanto que el jinete se veía arrastrado a veces 
con funestas consecuencias. Dividido el público en facciones, aplau¬ 
día o denostaba a su bando o al contrario. La séptima vuelta era 
seguida con expectante atención por la muchedumbre. Cuando el 
primer carro atravesaba la línea blanca —alba linea ■—, estallaba un 
clamor ensordecedor, en tanto que el triunfador acudía a la Presiden¬ 
cia a recoger su premio. Hasta veinticinco carretas se hacían en una 
jornada, y se cuenta de Domiciano que logró realizar cien en un día, 
lo que supondría lógicamente menos vueltas. De todos modos, el 
espectáculo había de durar un día completo. 

La fantasía y el ansia de popularidad de los emperadores romanos 
convirtió a veces el circo en estanque, llenándolo de agua, donde 
se celebraban las naumaquias , simulacros de combates navales que se 
prolongaban, a veces, incluso por la noche. 

Otro-modo de diversión consistió en luchas de animales entre sí, 
o de animales y personas, o de personas que se celebraban en otros 
locales llamados anfiteatros, especie de circos, pero más reducidos y 
de forma elíptica. El más famoso, y que todavía se conserva, fue el 
Coliseo o Coloseo, cuya construcción fue iniciada por Vespasiano en 
el año 80 de nuestra Era. Tenía 188 metros de largo por 156 de 
ancho, y cuatro pisos en los que cabían cómodamente unos 50 000 
espectadores, aunque algunos autores le suponen una capacidad ma¬ 
yor. Dotado de numerosas dependencias subterráneas se celebraban 
en él espectáculos tic luchas de animales (leones, elefantes), y fue 
utilizado durante algún tiempo pata martirizar a los cristianos. 

Pero el espectáculo más apasionante era la lucha de los gladia¬ 
dores, nombre que deriva de la pequeña espada que portaban, el 
gladinm. Los patricios tenían siempre entre sus esclavos a algunos 
que se distinguían por su fuerza corporal y los llevaban a escuelas 
especiales para que se adiestraran en la lucha, y los amos apostaban 
fuertes cantidades por el triunfo del esclavo favorito. 

La condición general del esclavo romano no podía ser más triste, 
siempre pendiente del capricho del amo, que podía matarlo sin res¬ 
tricción legal alguna. Casos hubo en que el dueño, dotado de buen 
corazón, manumitía al esclavo en vida o antes de morir, o le per¬ 
mitía comprar su libertad. La suerte del esclavo mejoró mucho con 
la propagación del Cristianismo, 

El más popular ríe los combates de gladiadores consistía en la 
lucha de uno llamado ret'wrius porque iba armado de una red con 
la que trataba de envolver a otro provisto de armas y que maniobra¬ 
ba para impedirlo. El ánimo de los espectadores quedaba en suspenso 
mientras se mantenía el combate, cuyo lina! era casi siempre san¬ 
griento. Pues si el vencido había luchado con firme tesón, las acla¬ 
maciones del público le salvaban la vida; pero si, por el contrarío, 
había disgustado al público con su actuación, al final del combate 
los pulgares de los espectadores, vueltos hacia el suelo, mandaban 
más que indicaban al que presidía el espectáculo la muerte del derro¬ 
tado. Sin embargo, por mucha que fuera la fortaleza física del escla¬ 
vo, su suerte estaba marcada para un plazo más o menos corto. 
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Esta fue una de las razones de la sublevación de Espartara, en 
el siglo i a, tic J.C., que puso en peligro la existencia de la misma 
República con la formación de un ejército que a Pompeyo le costó 
mucho dominar. 

La construcción de los gigantescos circos y anfiteatros lúe posible 
en Roma por el conocimiento que tuvieron sus arquitectos de dos 
elementos que los griegos ignoraron: el arco y la bóveda, probable¬ 
mente aprendidos de los etruscos. En cambio, para la construcción 
de teatros los romanos siguieron, en general, el modelo griego. Tres 
teatros había en la urbe en tiempos de Augusto capaces, en total, 
para unos 100 000 espectadores. Los puestos se escalonaban según 
el rango de sus ocupantes, estando reservadas las primeras filas a los 
senadores. Las catorce siguientes al orden llamado ecuestre o de 
los caballeros, y el resto a la plebe en genera), Durante las represen¬ 
taciones, que se hacían de día, grandes toldos protegían del sol a 
los espectadores. Los actores no tenían la misma consideración que Jos 
griegos, y en cuanto a Ja representación, brillaron sobre todo los co¬ 
mediógrafos Planto y Terencio, que satirizaron la vida corriente de 
la ciudad, aunque también se representaban obras del vasto reper¬ 
torio griego. 


Las carreras de carros ligeros (abajo), tirados 
por dos o cuatro caballos, que se llamaban, res¬ 
pectivamente, higas o cuadrigas, componían uno 
de los espectáculos más apasionantes del circo 
romano. Él momento más difícil de la competi¬ 
ción se daba en la cerrada curva de la « 5 pina» 
o valla central y entonces solían producirse gra¬ 
ves accidentes. En la página siguiente: otra 
muestra del realista arte escultórico romano. 
Este busto de un «patricio desconocido» mues¬ 
tra con claridad los duros rasgos esenciales de 
aquel [niobio que, partiendo casi de la nada, con¬ 
siguió imponerse a toda la humanidad conocida 
en su tiempo. 
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Cicerón explica en su De arnicitia que el público se emocionaba 
cuando Pilad es y Orestes disputaban por recibir la muerte al que 
había sitio condenado el último, y comenta que si el público reac¬ 
cionaba de esta manera ante un caso fiagido, fácil era suponer lo que 
hubiera hecho si se tratara de la realidad, lo cual no es del todo 
cierto si se recuerda la dureza del pueblo de Roma con sus crueles 
espectáculos del circo. 

Gran concentración de público se producía cuando se trataba de 
recibir a un general vencedor. Pueblo guerrero, el romano antiguo, 
y cuya grandeza se fraguó en continuas guerras, no es difícil com¬ 
prender que asistiera en gran número a las ovationes o desliles del 
general victorioso, lüi ocasiones, incluso se levantaban enormes puer¬ 
tas de entrada, Jos Arcos de Triunfo, por debajo de los cuales pasaba 
el imperalor llevando como cortejo a los prisioneros de guerra enca¬ 
denados y el botín conquistado en la guerra. La famosa columna Tra- 
jana levantada todavía en la «piazza Colorína» de Roma, nos ilustra 
gráficamente sobre tales actos. 

Además de la religión familiar, los romanos tuvieron otras dos 
religiones oficiales: la de Roma y la imperial. La religión romana 
tenía tres dioses principales, la tríada capitolina —Júpiter, Juno y 
Minerva—, llamada así porque su templo principal se bailaba en la 
más alta colina de la ciudad, el Capitolio. Junto a estos tres dioses 
principales los romanos veneraron un panteón —Vcsta, Saturno, 


Vulcano, Marte, Mercurio, Ceres, Venus, Diana, Febo, Pintón, etc. — 
que, al ponerse en contacto el pueblo romano con el griego, quedó 
identificado con el también extenso panteón de las ciudades helénicas. 

Pero no hubo una verdadera Teología, y el escepticismo fue mo¬ 
neda corriente en Jos últimos tiempos de la República y durante el 
Imperio. Sin embargo, el respeto a la tradición imponía que los ro¬ 
manos continuaran ofreciendo sacrificios a sus dioses y hablaran de 
ellos reverentemente. El principal sacrificio se llamaba suovetaurilia. 

Mientras en Grecia no hubo verdaderamente un cuerpo sacerdo¬ 
tal, Roma se vio dotada desde sus comienzos de Collegia sacerdotales, 
o reunión de colegas en religión. A la cabeza de ellos se encontraba 
el Pontifex Maximus, cuyo nombre parece derivar de que en su 
inicio el pontífice era el encargado de las comunicaciones de la ciu¬ 
dad, de los puentes, en su sentido primitivo de camino. A los pon¬ 
tífices se añadían los augures, que pretendían predecir el porvenir 
por la interpretación de los sueños o por el examen de las visceras 
de los animales sacrificados; los artispices, de los que se habló ante¬ 
riormente; los ¡lamines, encargados de encender la llama para los 
sacrificios, y las vestales, seis vírgenes encargarlas de mantener siem¬ 
pre encendido el fuego ante el altar de la diosa Vesta, y que tenían 
prerrogativas especiales tales como la de salvar de la acción de la 
justicia a los que se acogían a ellas. 

Entre las fiestas religiosas romanas sobresalieron, por su carácter 
licencioso, las Bacanales , celebradas en honor a Baco, equivalente 
romano del Dionisios griego, dios del vino y de la vendimia, y las 
Lu percales, que se conmemoraban el día 15 de febrero en honor 
de I,upereo, dios protector del ganado y del campo. 

Con el dominio romano del mundo conocido en la Edad Antigua, 
penetraron en Roma los cultos de muchos países dominados, pero 
los romanos fueron, en general, tolerantes con estos cultos, y mu¬ 
chos de ellos incluso fueron asimilados por ellos mismos. Especial¬ 
mente gozaron de popularidad los cultos egipcios de Isis, Os i ris y 
Aois, y los asiáticos de Mithra y del Tauroboliutn. 
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Los emperadores, por su parte, acostumbraron a tener el título 
dle divas, es decir, divino, y aunque este título no supusiera forzo¬ 
samente la elevación al rango de dios, lo cierto es que numerosos 
templos fueron levantados en todo el Imperio a emperadores muer¬ 
tos, El primero de ellos fue el Ara Vetas Augustae, levantado en 
honor a la paz que el primer emperador romano consiguió establecer 
sobre todo el ámbito terrestre dominado por la orgullosa ciudad 
mediterránea. 

El Cristianismo fue una excepción a esta tolerancia romana. Du¬ 
rante trescientos años la religión del Rabí de Nazareth fue proscrita 
en todo el ámbito del Imperio, lo que no fue obstáculo para su rá¬ 
pida propagación, que se ha de atribuir a haber venido a llenar un 
hueco existente en la vida espiritual del pueblo que llevó quizás a 
un más extremo materialismo el concepto de la vida. 

La persecución contra los cristianos llenó de víctimas los fosos 
del Coliseo y produjo curiosos cementerios clandestinos designados 
con el nombre de Catacumbas, antiguas galerías de extracción de la 
arena llamada «puzolana», abandonadas por los romanos y utilizadas 
por los cristianos para enterrar piadosamente a sus muertos, 


En este cuadro, de factura romántica, 
se pretende dar una idea del ambien¬ 
te de Roma en el llamado Siglo de Oro 
de la Literatura y de las Arles de 
aquel Imperio. A la izquierda, de pie, 
Virgilio recita una de sus composicio¬ 
nes, que escuchan con atención (os tres 
testantes personajes. Sentados, Hora¬ 
cio, coronado de laurel, y el erudito 
Marco Terencio Varrón, Detrás, apo¬ 
yado en la balaustrada, el gran protec¬ 
tor de artistas Cayo Cilnio Mecenas. 
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Numerosos países incluidos justamente en el 
grupo de los subdesarrollados lo son por haber 
rebasado apenas la fase neolítica. Son los exis¬ 
tentes en las zonas desérticas, como la que ilus¬ 
tra la fotografía, con algunos oasis dispersos 
buscados por limitados rebaños de carneros. Las 
condiciones de vida de estos pueblos son duras, 
obligados como se encuentran a practicar una 
vida nómada, siempre dependientes de encontrar 
espacios con agua y vegetación para ellos y para 
sus ganados. 


s 


''I i nos atuviéramos a un esquema simplista, y, por lo tanto, 
escasamente real, del subdesarrollo, podríamos reducirlo a una 
comparación entre tíos grupos de países: os desarrollados se¬ 
rían los países ricos y los subdesarrollados los pobres; los primeros 
serían los bien alimentados, y los segundos los que pasan en mayor 
o menor grado la calamidad del hambre, lomando como base este 
esquema, podría remontarse el curso de la Historia — incluyendo la 
Prehistoria — y se bailarían en todas las épocas ejemplos cíe países 
o comunidades humanas pertenecientes a uno de los dos grupos. 
Así, cada nuevo progreso técnico de importancia habría hecho salir 
al país donde se descubrió, y a los países que se beneficiaron del 
mismo, de un estado de subdesarrollo. O bien, cada impulso vital 
que fortaleciera la conciencia colectiva de un grupo humano lo habría 
llevado a una situación de preeminencia política que se habría tra¬ 
ducido en una mejora sustancial de su nivel de vicia y, por lo tanto, 
en un desarrollo del país. 

Por ejemplo, en la misma Prehistoria, el descubrimiento de la 
técnica de la domesticación convirtió a los grupos humanos que 
la practicaron en potentados si se les compara con los miserables 
grupos de cazadores, pescadores y colectores errantes que existían 
hasta entonces. La aparición de la técnica agrícola, en el mismo 
Neolítico, habría decantado en favor de ios primeros cultivadores 
de la tierra el desarrollo de sus sociedades. Ya en plena Historia, 
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el espíritu nacional de algunos grupos potentes se tradujo en la for¬ 
mación de grandes imperios — asirio, egipcio, persa—desarrollados 
sobre la base de obligar a los pueblos sometidos a eme subvinieran 
a las necesidades de sus dominadores. 


Pero este concepto de subdesarrollo es demasiado sencillo. Y aun¬ 
que continúan existiendo países ricos y pobres, y una gran parte de 
los habitantes del globo sufren hambre, la noción de subdesarrollo es 
tan compleja que hay que estudiar todos los caracteres que lo indivi¬ 
dualizan, (as causas que lo producen y los procedimientos puestos en 
practica para evitarlo, pata comprender su significado. 

El concepto de país subdesarrollado es moderno, pertenece prác¬ 
ticamente a nuestro tiempo, lo cual no quiere decir que no se pueda 
buscar su origen en épocas anteriores. Suele señalarse como punto 
de partida para la división del mundo en los dos grupos que pueden 
establecerse, atendiendo a su grado de desarrollo, la Revolución In¬ 
dustrial que comenzó en Gran Bretaña a finales del siglo xvm. Es 
muy importante fijar este momento porque permite no sólo estable¬ 
cer las características de los países subdesarrollados, sino también 
precisar las fases por las que estos países han de pasar para salir del 
estado en que ahora se encuentran. 


No todos los palmerales fian de surgir precisa¬ 
mente en los oasis. Existen muchos en zonas 
perfectamente regadas, como éste de la isla 
oceánica de Tnfiití. Aunque no se advirtiera cla¬ 
ramente la abundancia de vegetación, bastaría 
observar estos ejemplares de ganado vacuno 
— que necesita para su alimentación pasto hú¬ 
medo— para explicar dicho ambiente. Sin em¬ 
bargo, este dato no determina por sí sólo la 
existencia de un país desarrollado. Otros son los 
factores necesarios para ello. 
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Entre estos factores, la cultura es uno de los 
más importantes, aunque no el único. Esta fo¬ 
tografía podría dar la impresión de haber sido 
lomada en un laboratorio de un país altamente 
desarrollado. Pero no es así: se trata de un grupo 
de estudiantes sirios de la Universidad de Da¬ 
masco, país que no ha alcanzado todavía la fase 
total de desarrollo. Obsérvese que la única mu¬ 
chacha del grupo está más pendiente del que 
maneja la máquina fotográfica que del trabajo 
de microscopios al que parecen entregados todos 
los restantes. 


Las notas que caracterizan a un país subdesarrollado son funda¬ 
mentalmente de tipo económico, social y político. Ciato es que po¬ 
drían agregarse a ellas otras de índole cultural o artístico, como la 
carencia o escasez de elevadas figuras científicas, literarias o artísti¬ 
cas, pero estas notas, más que características de los países subdesa¬ 
rrollados son consecuencia de su escaso desarrollo. 

En 1961 los Naciones Unidas lanzaron la ¡dea de realizar una 
serie de actividades agrupadas bajo el lema «Un Decenio para el 
Desarrollo», destinadas a conseguir una vital ayuda a los países que 
intentaban salir del marasmo en que vivían. No se crea que, a pesar 
del considerable esfuerzo, los Estados ricos iban a invertir enormes 
sumas en ayuda de los países infradotados. La Asamblea de las Na¬ 
ciones Unidas formuló la esperanza de que se transfirieran cantidades 
equivalentes al uno por denlo del total de ingresos nacionales de 
los países ricos. Y ni aun esta cifra se lia logrado; una cifra bastante 
interior a los 120 000 millones de dólares que el mundo gasta en 
armamento. 

El ideal fijado por esta organización era que el ritmo de creci¬ 
miento industrial, económico y, en fin, de nivel de vida, se fijara en 
un 5 % anual. Cifra que, a los diez años de iniciarse el plan dece¬ 
nal, no se ha logrado todavía. 

Sin embargo, antes de continuar comparando las economías de 
estos dos grupos dispares y tan distintos, conviene fijar el concepto 
de Desarrollo indicado en este Plan de las Naciones Unidas. 

Según el entonces Secretario General de la entidad, el birmano 
U rbant, el Desarrollo «es el proceso por medio del cual en distin¬ 
tos momentos y con distinto ritmo, pero en forma irrevocable, los 
grupos humanos van adaptándose al empleo de los modernos instru¬ 
mentos de la Ciencia y de la Técnica». 
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En realidad, este proceso afecta a todos los hombres porque en 
mayor o menor grado todos experimentan un desarrollo, pero en al¬ 
gunos grupos éste es tan pequeño que, comparado con el nivel medio 
de la Humanidad, puede afirmarse que retroceden en lugar de avan¬ 
zar. Imaginemos un grupo de atletas entre los cuales hay unos que 
consiguen marcas de 80 a 100 y otros se mantienen en 40. Si al cabo 
de un tiempo los del primer grupo consiguen marcas de 125 a 135, 
no existe progreso en los segundos aunque hayan logrado una mar¬ 
ca de 43. Sí, han mejorado algo respecto a ellos mismos, pero se han 
distanciado más de! nivel medio de sus compañeros. Este hecho de¬ 
muestra que aun existiendo cierto progreso, puede haber aumentado 
la situación total de subdesarrollo respecto la global de todos los 
Estados. 

IIc aquí las notas que caracterizan los países de que nos ocu¬ 
pamos: 

La composición soda!. Los países desarrollados se distinguen 
por sus agrupaciones sociales más uniformes, las clases sociales están 
más niveladas y existen menos diferencias. En los subdesarrollados 
hay una reducida minoría que disfruta de un alto nivel de vida, ma¬ 
nifestado en ocasiones en alardes de un lujo insultante, que coexiste 
con una inmensa mayoría pobre y famélica. Traducido este concepto 
al orden político podría creerse que los Estados socialistas serían los 
cine estaban en mejores condiciones para alcanzar un elevado grado 
de desarrollo, pero el panorama de! mundo actual demuestra que 


El monocultivo impone severos límites a las po¬ 
sibilidades de desarrollo de cualquier país, por 
extenso y bien poblado que sea, Tal es el caso 
del Sudán. En las fértiles tierras aluviales de 
Gezíra se produce la mayor parte de los 3,3 mi¬ 
llones de kg de semilla y 1,8 millones de kg de 
fibra (ambos en 1968), lo que le coloca en uno 
de los diez primeros países dedicados a este cul¬ 
tivo. Sin embargo, como puede verse en la ilus¬ 
tración, centenares de sacos conteniendo este 
producto se amontonan en espera de que les 
llegue el turno de poder ser exportados. 
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Olíra de las formidables limitaciones impuestas 
a los países que no han podido desarrollarse ha 
sido la colonización. Durante siglos, algunas na¬ 
ciones europeas mantuvieron bajo su férreo do* 
minio extensas zonas de otros continentes, apro¬ 
vechado para la explotación 5 en beneficio de la 
metrópoli, de sus abundantes recursos. El fin del 
sistema colonial no ha traído como inmediata 
consecuencia la entrada de los jóvenes Estados 
en el área del desarrollo. Y aún subsisten restos 
de colonización, como en Angola (África), tien¬ 
de un colono, como se ve, dirige esta explota¬ 
ción de madera. 


existen países subdesarrollados en ambos campos, el socialista y el 
capitalista. Porque la uniformidad social de Estados Unidos, lograda 
por el impuesto progresivo sobre la renta, puede considerarse equi¬ 
valente a la que existe en la Unión Soviética, conseguida con la ma¬ 
yor o menor igualdad de los salarios. 


El hambre. El llamado problema número uno, el hambre, cons¬ 
tituye una triste característica de los países subdesarrollados. Claro 
es que a lo largo de la Historia el hambre se ha mostrado reiteradas 
veces como un azote cruel de la Humanidad; pero nunca como 
ahora, debido a lo que se ha dado en llamar la «explosión demo¬ 
gráfica», se ha presentado con caracteres más siniestros. Se calcula 
que tres cuartas partes de la Humanidad se halla subalimentada. Los 
biólogos han calculado que el hombre necesita, en estado de reposo, 
2000 calorías diarias para subsistir; pero en caso de trabajar esta 


cantidad lia de ser aumentada hasta 2500 calorías como mínimo, y 
hasta las 3800 calorías según la dureza del trabajo realizado. Pues 
bien, por debajo de estas 2500 calorías mínimas se encuentran países 
como China, Japón, Egipto, Italia, Turquía, Grecia, Brasil, entre 
otros; y por debajo de las 2000 calorías, África del Norte, Filipinas, 
írán, Congo y la India. Este último país tiene el triste privilegio de 
ser el más subalimentado del mundo, con un promedio de 1800 ca¬ 
lorías por habitante y día, lo que no es de asombrar dado que el 
promedio de proteínas animales que consumen los indios es inferior 
a seis gramos diarios. ¡Dos kilos de carne por habitante y año! 
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Una agricultura débil. Casi todos los países súbele s arrollados 
tienen una Economía fundamentalmente agrícola, lo que parece estar 
en contradición con lo que se acaba de asegurar en el punto anterior, 
ya que agricultura y ganadería proporcionan la base de la alimenta¬ 
ción Pero esta aparente contradicción desaparece cuando se explica 
que han de exportar grandes cantidades de sus productos agrícolas 
y ganaderos para poder subsistir. Se ha llegado a calcular que el 40 % 
de las grasas consumidas en los países desarrollados se adquieren en 
aquellos subdesarrollados. 

Otras características agrícolas de los países subdesarrollados son: 
la existencia de latifundios, lo que impide un reparto uniforme de la 
tierra; el ser muchas veces países de monocultivo que hace dependa 
su base económica de la fluctuación de los precios; la falta de meca¬ 
nización del campo, que encarece considerablemente la producción; 
la falta de abonos y de procedimientos modernos de cultivo, lo que 
determina unos rendimientos muy débiles por hectárea, y el exceso 
de población dedicada a la agricultura que hace descender el sala¬ 
rio de los que a ella se dedican como jornaleros. Por eso se ha dicho 
que el problema «no es de pan, sino de cómo ganarse el pan». 

Pequeña renta nacional. Los economistas han encontrado un 
procedimiento para determinar la intensidad del subdesat rollo, con¬ 
siste en evaluar todos los productos comercializables del país y divi¬ 
dir la cantidad así obtenida por el número de habitantes. El cociente 
es lo que suele llamarse la renta nacional «per capita», que se acos¬ 
tumbra a fijar en dólares. Se está de acuerdo en afirmar que un 
país es subdesarrollado cuando la renta anual «per capita» resulta 
inferior a 400 dólares. Este criterio, sin embargo, ha de adoptarse 
con cierta flexibilidad ya que existen países en los que la renta anual 
«per capita» es superior a los 400 dólares y son, sin embaigo, países 
subdesarrollados, aunque el caso opuesto no se da nunca. Lo que sí 
se suele producir es que el volumen de la rental anual no es indicio 
seguro de nivel de vida en los países subdesarrollados. O lo que es 
lo mismo, que en un país - Italia — cuya renta anual «per capita» 
es de unos 1390 dólares, los ingresos anuales de una familia de cinco 
individuos debería ser de unos 6950 dólares si existiera uniformidad. 
Pero es precisamente esta uniformidad la que falla en los países 
subdesarrollados. 

Los países que se encuentran en la parte inferior tic la escala 
decreciente de renta anual «per capita» son Ruanda, Malawi, Alto 
Volta (con renta inferior a 50 dólares), y Tailandia, Congo, Corea, 
Pakistán, India (entre otros), con renta anual comprendida entre los 

50 y los 100 dólares. 

El aumento de ingreso «per capita» es un signo de desarrollo, 
pero aquél no se produce siempre en los lugares donde sería de de¬ 
sear ni en la intensidad requerida. Por ejemplo, en los primeros anos 
del actual decenio los ingresos «per capita» aumentaron en unos 
5 dólares por persona en la mayoría de países subdesarrollados, mien¬ 
tras en los Estados Unidos se incrementaron en casi unos 100 dóla¬ 
res. La riqueza tiende a dirigirse hacia donde hay riqueza, realizán¬ 
dose el refrán castellano que dice: «dinero llama dinero». Las 
estadísticas de los últimos años demostraron que mientras la India 
disponía de unos 70 dólares anuales «per capita», los Estados Unidos 
rebasaban con facilidad la cifra de 3400 dólares. 

Expresados estos conceptos en forma muy burda se puede admi¬ 
tir que las dos terceras partes de la Humanidad (66%) disponen 



Apoyado en su palo de caminante, y armado 
con puñal en el cinto, éste es el tipo clásico de 
beduino, es decir, de habitante del desierto en 
un país árabe. El beduino está celoso de la li¬ 
bertad de que disfruta, pero ello no incrementa 
en la menor forma el pesado lastre de subdesa¬ 
rrollo que arrastra desde siglos atrás, no supe¬ 
rado siquiera en aquellos países que han visto 
como, por una especie de bendición divina, han 
aparecido en su subsuelo inmensas cantidades 
de petróleo que han enriquecido solamente a 
una reducida minoría. El beduino típico conti¬ 
núa siendo ganadero y nómada, y no muestra 
deseo de abandonar esta clase de vida que ha 
heredado de sus antepasados. 
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Sólo Je un modo limitado, la enorme riqueza 
que supone el hallazgo y explotación de los gran¬ 
des recursos petrolíferos, subyacentes en los paí¬ 
ses del Oriente Medio, se ha proyectado sobre 
ía población de los mismos. Así, este gran puen¬ 
te de hierro, tendido, como es natural, por téc¬ 
nicos occidentales sobre el río Tigris, en Mossul. 
Es fácil adivinar, no obstante, que el móvil de 
esta construcción es totalmente económico. Se 
trata tic facilitar el acceso a las regiones petro¬ 
líferas de las que Mossul os el centro, y que ne¬ 
cesitan vías rápidas de comunicación. 


sólo de una sexta parte de la riqueza, de la renta mundial (16,6 % ). 
Y aun estas cifras se toman de modo muy global. En efecto, si di vi¬ 
ví i inos toda la riqueza, o la renta, o los ingresos económicos de un 
país entre la totalidad de sus habitantes, obtendremos una cilra a 
todas luces falsa. Puede darse el caso de una nación en la que 
200 familias detenten la quinta parte de Ja riqueza nacional. Este 
hecho desnivelará la balanza y la cifra media referente a la renta 
«per capita» será inferior, naturalmente, a las de los 200 potentados, 
pero muy superior a la de los habitantes de las zonas miserables. 


Escasa industrialización. Junto a estos caracteres, la falta de 
industrialización o la escasez de la misma constituye otro de los sín¬ 
tomas que caracterizan a los países subdesarrollados. La poca que 
existe se halla casi siempre en manos extranjeras, por carencia de 
capitales nacionales. La productividad suele ser corta por falta 
de obreros cualificados. Y, sin embargo, no es la carencia de fuen¬ 
tes de energía la que provoca esta falta de industrialización: los 
casos de Venezuela (tercer país del mundo productor de petróleo); 
del Oriente Medio, con su fabulosa producción del mismo combus¬ 
tible, y del Congo, que podría con sus ríos dar lugar a prodigiosas 
cantidades de energía eléctrica, ilustran esta afirmación. 

Sin embargo, no debe confundirse industrialización como equiva¬ 
lente de desarrollo. Podría crearse un gran complejo industrial en 
un punto determinado que empleara 300 obreros, pero no sería raro 
que automáticamente quedaran otros 3000 sin trabajo. Debido a este 
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hecho la India, por ejemplo, sigue empleando mano de obra masiva 
en la construcción de un pantano porque la utilización de numerosas 
máquinas dejaría sin trabajo a millares de peones. Los avances de la 
Ciencia deben aplicarse con gran cuidado en los países sululcsarrolla¬ 
dos, pues se corre el peligro de provocar una crisis pcoi aun que la 
enfermedad que se desea evitar. Por ejemplo, si se lanzaia al men¬ 
eado de los países normalmente desarrollados un hilo plástico que 
sustituyera al sisal porque resultara más económico y de mejor ca¬ 
lidad, los países africanos cuya economía se basa en la exportación 
del sisal verían hundirse uno de sus principales medios tic vida. 

Por esta razón se reunió en Ginebra, en 1963, una Conferencia 
destinada a estudiar «La aplicación de la Ciencia y de la Técnica 
en beneficio de los países subdesarrollados», la cual estudió proble¬ 
mas parecidos a este que se ha mencionado. 

Una característica general de la industria de estos países es su 
carácter de industria ligera. La textil es una de las más extendidas 
entre países en subdesarrollo que carecen no ya de industria pesada, 
sino de industria química, de instrumentos de precisión, etcétera. 

La dependencia económica. Las características anteriores traen 
de la mano una dependencia económica de estos países con respecto 
a las potencias desarrolladas, que se manifiesta de modo principal 
en el momento presente — en que la oleada de descolonización las 
ha privado de sus ricos dominios — en la intervención de capitales 
caí su desarrollo, aspecto que se ha dado en llamar «neoccilonialismo». 
El monocultivo, de que se hablaba anteriormente, o un aspecto si¬ 
milar de la misma situación, el monoproducto, hacen depender la vida 
del país de la adquisición por los países desarrollados de esta única 
producción vital. Repasemos algunos casos: Egipto vive del algodón 
que exporta; Cuba, del azúcar; Brasil, del café, lo mismo que Co¬ 
lombia; Bolivia, del estaño; Arabía, del petróleo, como Venezuela 
y Kuwait; Chile, del cobre. 

Uno de los ejemplos más claros de este neocolonialismo debido, 
en gran parte, al subdesarrollo provocado por un monocultivo lo 
tenemos en Cambia, antigua colonia inglesa que en 1964 consiguió 
la independencia y figura entre los Estados soberanos integrantes de 
las Naciones Unidas. El nóvenla por ciento de las exportaciones 
de este país las constituye el cacahuete que es, prácticamente, la 
única producción nacional. Es lógico preguntarse cuántas toneladas 
de cacahuete ha de exportar Cambia para poder adquirir, por ejem¬ 
plo, una locomotora, Es evidente que una situación económica como 
la descrita difícilmente puede superarse, y es inútil soñar con una 
independencia comercial y política cuando el país u países compra¬ 
dores de cacahuete pueden fijar el precio del producto y, de otra 
parte, son libres para cortar la ayuda económica, privado de la cual 
el pequeño país no puede subsistir. 

En casi todos los monocultivos o monoproductos citados existe 
una entidad internacional, una agrupación de compradores que cada 
año sude fijar los precios, hecho que provoca, en algunos casos, 
auténticas catástrofes financieras y, desde luego, una casi total de¬ 
pendencia política respecto de naciones, como Estados Unidos, que 
en muchas ocasiones son los primeros compradores. Es decir, la 
economía de un país subdes ano 11 ado viene a depender de las com¬ 
pras que efectúe o no una gran potencia que, de hecho, se convierte 
en dominadora real del Estado pretendidamente independiente. Así 
citaríamos a Malasia respecto a Citan Bretaña, la mayoría de países 


En la página enfrentada puede observarse un 
ciato ejemplo de país subdesarrol lado: el tosco 
y primitivo mercado de un poblado africano. 
Más que poblado, merecería el nombre de ciu¬ 
dad, ya que se trata de Blantyre, capital del dis¬ 
trito de su nombre y de la región meridional de 
Malawi. Este Estado nació a la independencia 
en 1964, y se convirtió en República dos años 
más tarde. De esta época es la estadística que 
atribuye a Blantyre la cifra de 110 000 habitan¬ 
tes, siendo por ello la primera aglomeración ur¬ 
bana del país que había sido colonia británica 
hasta que Inglaterra disolvió la Federación Rho- 
dcsia-Nyassalandia, nombre este último que te¬ 
nía Malawi. 
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africanos que fueron colonias francesas respecto al gobierno de París, 
y algunos sudamericanos con referencia a los Estados Unidos. 

Se calcula que en 1,950 la proporción de exportaciones mundiales 
correspondientes a países subdesarrollados era un 30 % del total 
mundial. Esta cifra tiene tendencia a disminuir debido, en parte, a 
'as recientes independencias que han desligado algo la economía de 
la nación pobre de la antigua metrópoli. En 1962 este volumen se 
había reducido a un 20 %. En 1.965 era de un 4 % en lo que a 
artículos manufacturados se refiere, y aun teniendo en cuenta que 
el uno por ciento de estos artículos correspondía a Hong Kong, de 
hecho colonia inglesa. Por tanto, en el volumen mundial del comer¬ 
cio el tráfico correspondiente a países en fase de escaso desarrollo es 
muy pequeño. 


El subempleo. No se trata aquí de la falta de ocupación, del 
«paro obrero», azote que puede caer — y ha caído efectivamente en 



muchas ocasiones— sobre los países más desarrollados; basta recor¬ 
dar la gran crisis iniciada en Estados Unidos en 1929. El subempleo 
consiste en la falta de una ocupación estable y constituye una de las 
características más señaladas de los países subdesarrollados. Es el 
caso, por ejemplo, de los obreros agrícolas en países donde domina 
el latilundio, cuyos brazos apenas son utilizados unas semanas a lo 
largo del año. Estos mismos obreros, al emigrar a las ciudades en 
busca de mejoramiento tic su nivel de vida encuentran grandes difi¬ 
cultades, a veces insalvables, para lograr un empleo permanente. La 
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consecuencia de tal situación es fácil de prever: hambre, inestabili¬ 
dad social y política, emigración y ruptura del equilibrio nacional. 

En muchos países subdesarrollados, la subocupación arrastra con¬ 
sigo una monstruosa dedicación a actividades comerciales con per¬ 
juicio del trabajo productivo de la agricultura o de la industria. Si 
tomarnos el índice 1.00 para representar el producto neto de un tra¬ 
bajador del campo, el de un trabajador del comercio representa 180 
en Estados Unidos, mientras en Turquía éste equivale a 780. 

En algunos países la proliferación del Comercio ha sido tan 
grande que perjudica seriamente la Economía. Se han invertido su¬ 
mas enormes, por ejemplo, en la compra de terrenos únicamente 
para especular con una posible o segura alza. Pero las cantidades así 
adquiridas han servido, no para producir, sino para volver a comprar 
otros terrenos susceptibles de otra alza, y así sucesivamente. Este 
hecho se - observa en zonas de gran incremento turístico donde la 
producción propiamente dicha ha sufrido en beneficio del simple 
comercio. La consigna lanzada por las Naciones Unidas respecto a 
países en trance de desarrollo es muy sencilla: «fabricar en lugar 
de comprar»; lo que suele expresarse corrientemente por «crear 
fuentes de riqueza y puestos de trabajo», la mejor forma de luchar 
contra el subempleo o falta de empleo. 

El incremento agobiante de población en algunos países hace 
más pavoroso el problema de la falta de plena ocupación. En la India, 
por ejemplo, en 1955 existían unos 5 millones de parados, cifra que 
se elevó a 8 millones en los primeros años sesenta. Pues bien, se 
calcula que en 1970 el gobierno de Nueva Delhi tuvo que enfren- 
tarse con 14 millones de parados. La gravedad de estas cifras resille 
en que gran parte de ellos son jóvenes, personas que entran ya en 
la villa con el estigma de la carencia de un sueldo ¡ijo y un puesto 
de trabajo bien determinado. Tanto es así que en un informe de las 
Naciones Unidas se dice que el 80 % de los parados de Ceilán cuen¬ 
tan menos de 25 años. 


Analfabetismo c incultura. No es difícil imaginar que el subde¬ 
sarrollo va siempre acompañado de falta de instrucción y de bajo 
nivel cultural. Como en otros casos, la India, ahora acompañada del 
África negra, figura en la lamentable cabeza de este analfabetismo 
con un 90 % de la población. Egipto con un 86 %, Turquía con 
un 70 %, Brasil con un 70 % la siguen en progresión decreciente. 

Tal es la razón de que los cuadros dirigentes de los países en 
vías de desarrollo presten especial interés a este punto. Se ha dicho 
que el dinero invertido en instrucción es el más rentable de todos, 
puesto que se traduce en mayor número de individuos preparados 
para funciones técnicas imprescindibles en el desarrollo de cual¬ 
quier país. 

Una manifestación peculiar de la falta de instrucción es la relativa 
a la escasa intervención de la mujer en el campo de la cultura. Los 
países musulmanes son los que padecen más esta falta de dedicación 
de la mujer, con lo que una gran parte de la población — la mitad, 
por lo menos — queda apartada de toda posibilidad de colaboración 
en la obra de desarrollo de la nación. 

El analfabetismo es un mal de base; pero nada se consigue con 
«alfabetizar» un país si este primer paso no es seguido de una ins¬ 
trucción media. 

Con frecuencia se cae en el error de creer que la alfabetización 
de las masas es el término de un trabajo, es un fin; y no es cierto: 



Como todos los pequeños del mundo, estos ni¬ 
ños chinos ríen y juegan. Están bien alimentados 
y nadie les ha explicado todavía que su enorme 
país, en el que se aglomera una cuarta parte de 
la población mundial, está realizando esfuerzos 
desesperados para salir del estado de subdesa¬ 
rrollo en el que ha estado sumido largo tiempo. 
Subdesarrollo, se entiende, al modo occidental, 
es decir, el de una de las llamadas «sociedad de 
consumo». Por lo demás, China es un antiquí¬ 
simo país, de una gran cultura agraria y de alto 
nivel intelectual, que, en el momento presente, 
está alcanzando un elevado incremento técnico. 


182 



El antiguo protectorado británico de Basntolan- 
dia advino a la independencia en 1966 con el 
nombre de Lesotho. Su extensión, algo mayor 
que la de Galicia (España) está habitada por 
más de un millón de habitantes, negros de raza 
bantii. Lentamente penetra en él un nivel sani¬ 
tario preciso. Un médico blanco y enfermeras 
blancas y negras atienden a este grupo de pa¬ 
cientes en el hospital de Maseru, sli capital pe¬ 
queño poblado de menos de 20 000 habitantes. 
La sanidad es uno de los primeros signos de 
desarrollo que adquieren los pueblos llegados 
recientemente a la independencia. 


solamente es un medio, el principio de una lenta, pero fatal evolu¬ 
ción. El hombre que no sabe leer vive en un estado de neta inferio¬ 
ridad que acepta y reconoce avergonzado. Fácilmente es explotado 
por empresas, entidades o individuos sabedores de que no se defen¬ 
derá. Cuando el trabajador lee y se informa, siente deseos de supe¬ 
rarse, exige el acceso a la cultura para él o para sus hijos, puede 
discutir en el Sindicato, escribir y documentarse, y entra en una 
fase doble: de rendimiento y de exigencia. De rendimiento, porque 
en los lugares de trabajo puede manejar máquinas más complicadas 
o realizar tareas que exigen precisión (control de temperaturas, de 
pesos, de medidas diversas, etc.). Y de exigencia porque este aumento 
de productividad le proporciona un concepto más elevado de su pro¬ 
pia dignidad, ya no se deja explotar y quiere vivir una vida humana 
más elevada. Exige mejor asistencia médica, mejores viviendas, el 
acceso a todas las comodidades de la vida moderna. 

Como puede comprobarse, este hecho es una cadena que deter¬ 
mina mayor demanda de productos en el mercado, auge en la cons¬ 
trucción, incremento de transportes, etc. No es necesario insistir en 
el hecho de que la alfabetización de las masas es indispensable al 
desarrollo de un país. 


Natalidad y mortalidad. Tal vez relacionada con la falta de cul¬ 
tura y asimismo con las malas condiciones sociales y económicas, otra 
característica de los países subdesarroüados es su desbordante índice 
de natalidad que ha dado lugar al fenómeno, insólito en la Histo¬ 
ria, de la llamada «explosión demográfica». Si consideramos que el 
índice medio de natalidad oscila entre el 20 y el 30 por mil, el pro¬ 
medio de Europa es de 24, el de América del Norte (menos México), 
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La disciplina no parece ser el signo 
característico de esta escuela de adul¬ 
tos de una localidad de la República 
africana de Togo. Los que están afuera 
muestran una mayor atención a (as ex¬ 
plicaciones que un maestro indígena da 
sobre las primeras letras. La instruc¬ 
ción se encuentra en la base de todo 
posible desarrollo» ya que sería inútil 
pensar en la existencia de técnicos si 
previamente no se ha forjado una in¬ 
fraestructura de escuelas y de centros 
de enseñanza media y superior. 




de 25; en cambio, el de la América hispana es de 40 por mil, y 
del 40 al 45 el de África y Asia, es decir, las comarcas donde existen 
más países subdesarrollados. Figuran a la cabeza en elevado índice 
de natalidad Ghana (56 por mil), Guatemala (49), México (46). 
Contrastan estos índices con los de países desarrollados, como Suecia 
(14 por mil), la más baja del mundo; Bélgica (17), Francia (18). 
Una excepción está constituida por Japón (17 por mil), país con 
tradición de elevado índice de natalidad, que se ha reducido a favor 
de una intensa campaña en pro de la reducción de nacimientos. 

A la elevada natalidad suele acompañar una también elevada 
mortalidad, aunque en este aspecto se han conseguido avances espec¬ 
taculares en los países subdesarrollados gracias a los progresos de la 
Higiene y de la Medicina. En realidad, se trata de que es mucho 
más barato para un país subdes arrollado llevar a cabo una campaña 
de higienización o de mejora del estado sanitario que conseguir un 
progreso intelectual o económico. 

Sin embargo, esta reducción del índice de mortalidad ha tenido 
como consecuencia incrementar también el índice de crecimiento en 


mucha mayor proporción en que ha aumentado el económico. El re¬ 
sultado ha sido un aumento de la miseria, de la subocupación, del 
hambre, y una mayor propensión a la inestabilidad económica. Esto 
no quiere decir que el exceso de natalidad sea la causa del estado 
de subdesarrollo. Porque otros países han experimentado un creci¬ 
miento demográfico muy intenso (Estados Unidos) sin que por ello 
redundara en perjuicio de un desarrollo constante; pero al progreso 
demográfico en este caso acompañaba siempre un sensible aumento 
de la renta «per capita», es decir, una explotación mayor de los re¬ 
cursos naturales del país, caso que no se da en ios países subdesarro¬ 
llados, donde el progreso de la renta nacional sigue de muy lejos al 
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Aunque de un modo estricto el subdesarrollo no 
conduzca inevitablemente a la violencia, los fac¬ 
tores que lo producen — el hambre, la miseria, 
la ignorancia pueden llegar a ser tan agobia- 
dorcs que impulsen al hombre a estados de re¬ 
belión contra los causantes de esta situación. La 
escena ha sido captada también en un [tais afri¬ 
cano, en la antigua colonia belga del Congo, hoy 
llamado República de Zaíre, cuya capital tam¬ 
bién cambió de nombre pasando a ser Kinshasa, 
la antiguamente llamada Lcopoldville. La policía 
indígena disuelve sin muchas contemplaciones 
una reunión de nativos. 



de crecimiento. Tal es el caso de la India, por ejemplo, donde de 1949 
a 1970 la renta «per capita» pasó de 57 a 75 dólares, en tanto que 
en el mismo período de tiempo, en Estados Unidos subía de 1463 dó¬ 
lares a 3421. 

El progresivo índice de natalidad repercute también en la subocu- 
pación porque en los países subdcsarrol lados ios niños empiezan a 
trabajar en empleos poco estables (vendedores de chicles, de diarios, 
limpiabotas), en tanto que en los países desarrollados se atiende a la 
tormación completa de la infancia. Pero la instrucción —y siempre 
se vuelve a lo mismo — es cara. El hombre, dicho en otras palabras, 
no «devuelve» a sus padres los gastos que estos han invertido en su 
formación porque cuando llega el caso adquiere ya la independencia 
económica y se separa de la familia, en tanto que en los países sub- 
desarrollados Jos padres pretenden cubrir lo más pronto posible los 
gastos ocasionados por sus hijos, que por cierto son escasos. 

De este modo, aunque, como se ha dicho, no puede asegurarse 
que el elevado índice de natalidad sea causa de subdesarrollo, es un 
hecho constatado que, por el contrario en los países desarrollados, 
disminuye de modo progresivo este índice. 

Tipos de países subdesarrollados. Como es natural, no todos los 
países que pueden considerarse como tales mediante la aplicación de 
las características antes señaladas se encuentran en el mismo grado 
de subdesarrollo. Aunque existe un foso bien marcado entre los paí¬ 
ses desarrollados y los que no lo están, también entre estos últimos 
se puede encontrar una gradación que va desde los que se encuentran 
en el umbral del desarrollo y los que parecen condenados a perma¬ 
necer durante largo tiempo en un general atraso. 

Estudiándolos regionalmcnte, se pueden establecer cinco grupos: 

Países subdesarrollados europeos. Son los que se hallan, por 
decirlo así, en la cima de los países subdesarrollados, es decir, los 
mas cercanos a los países de más intenso desarrollo, de los que son 
vecinos. Poseen independencia política antigua (salvo Grecia y los 
países de la Europa central, tienen un nivel regular de crecimiento, 
son herederos de una antigua y brillante cultura, disponen de una 
burguesía, aunque no muy desarrollada, y de una técnica que no 
tiene nada que envidiar a la de los países más adelantados. 

El problema principal, que les hace permanecer en una lase 
«preclesarrollada»- consiste en un mal reparto de la tierra, incluso 
en los países socialistas donde se ha producido un violento movi¬ 
miento de reforma agraria, y en la falta ele una minoría decidida y 
emprendedora. También es grave defecto la ineludible necesidad de 
ganar etapas rápidamente sin contar con los sufrimientos que experi¬ 
mentaron los países desarrollados a lo largo de muchos años. Pueden 
incluirse en este grupo España, Italia, Portugal, Grecia, Rumania, 
Bulgaria, Hungría, Albania, tal vez también Checoslovaquia, Polonia 
y Alemania oriental. 

El caso de España es extraordinario. Depauperada por una guerra 
civil en la que murieron centenares de miles de personas y se des¬ 
truyó gran parte de la riqueza nacional, sin apenas ayuda exterior, 
se ha levantado, y en 1960 inició un ambicioso Plan de Desarrollo 
que ya en los primeros años cambió el aspecto económico de la na¬ 
ción. El «boom» turístico que elevó a 26 millones el número de ex¬ 
tranjeros que visitaron el país en el año 1971, y otras razones más 
complejas, han situado la peseta entre las monedas fuertes, respal- 
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dada por importantísimas reservas en oro y divisas, A pesar de ello 
la balanza comercial os francamente deficitaria debido a que España 
importa ingentes cantidades de maquinaria y toda clase de productos 
pata servir a este Plan de Desarrollo que, naturalmente, abarca tam¬ 
bién intensas campañas de alfabetización, creación de escudas pri¬ 
marias, secundarias y técnicas, modernización de vías de transporte 
y cuantos elementos han tic contribuir a situar a España al mismo 
nivel que el Occidente tic Europa, esfuerzo que ha valido la deno¬ 
minación de «milagro español». 

Países de América latina. En líneas generales, los que se hallan 
en fase de mayor atraso son los que primero consiguieron la inde¬ 
pendencia, pues todos ellos fueron antiguas colonias o dominios es¬ 
pañoles o portugueses, bu educación fue claramente europea ya que 
las antiguas civilizaciones indígenas fueron, por lo general, extirpa¬ 
das. Incluso se perdieron las lenguas nativas hablándose boy día el 
castellano o d portugués. Por estos hechos parece que deberían haber 
alcanzado mayor desarrollo ya que algunos tle ellos poseen riquezas 
suficientes, pero quizá la pervívencía de un sistema agrícola heredado 
de la antigua metrópoli ha determinado la existencia de enormes 
latifundios que no han sido eliminados, modernamente, más que 
en Cuba. 

De otra parte, en ellos pesa el monocultivo o el monoproducto, 
elemento desencadenante del subdesarrolto, capaz de desequilibrar 
una Economía normal. Éste puede ser el estaño, el cobre, el café, d 
petróleo, etcétera. 

La mezcla tic distintos tipos humanos, en especial la abundancia 
de mestizos en algunos tle estos países, ha determinado cierta apatía 
que ha frenado el instinto de iniciativa y empresa necesario para el 
progreso. 

Debe advertirse que no todos los países de la América latina se 
hallan en fase de subdesarrollo. Argentina, México y Chile, princi¬ 
pal mente, han emprendido con decisión un claro camino progresivo. 

En América latina, otro factor interviene de modo decisivo para 
frenar el desarrollo tic ciertas naciones y es el alto índice de natali¬ 
dad, el crecimiento tic la población que llega a ser el mayor del 
mundo. Los esfuerzos de todos los gobiernos, sin excepción, desean 
superar estas dificultades y es de esperar que lo consigan aunque 
apliquen distintos remedios debido a la disparidad política de regí¬ 
menes que existe en las Américas Central y Meridional. 

África negra. En este continente se hallan los países más atra¬ 
sados, pobres, peor alimentados, faltos de técnicos, de bienes de con¬ 
sumo, de médicos y asistencia sanitaria y, en fin, de tocias las condi¬ 
ciones mínimas pata una vida humana decente. Es el lugar geográfico 
donde el subdesarrollo alcanza tintas más negras. La única economía 
floreciente se debe a aportaciones de las antiguas metrópolis, Gran 
Bretaña y Francia principalmente, y a los recientes donativos de los 
Estados Unidos, la URSS y las Naciones Unidas que, fuerza es con¬ 
fesarlo, no han sido todo lo generosos que las circunstancias exigían. 

Pueden considerarse dos regiones: Africa occidental y central y 
África austral y oriental. Aunque no está superpoblada, África occi¬ 
dental y central ofrece muy intensos todos los caracteres del subde- 
sarrollo y tiene que realizar enormes esfuerzos sólo para iniciar una 
fase de recuperación y progreso ya que gran parte de su población 
vive todavía sumida en la Prehistoria. 



La escasez de papel constituye una gran remora 
pata el progreso de la cultura en los países sub- 
dcsarrollados, porque esta falta se traduce en 
pocos libros. En esta fotografía de la aldea la¬ 
custre de Ganvié (Dahomey, África), los niños 
que se dirigen a la escuela llevan en la cabeza 
el preciado libro que Ies permitirá introducirse 
en el amplio y fascinante mundo de la cultura, 
Dahomey es un Estado, antigua colonia francesa» 
independiente desde 1960. Se lleva la triste pal¬ 
ma de los golpes de Estado ^ habiéndose produ¬ 
cido seis, el ultimo de ellos en el año 1972. 
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Muchas ciudades del África negra ofrecen el as¬ 
pecto de ciudades europeas. Son las que funda¬ 
ron los países colonizadores a imagen y semejan¬ 
za de las suyas. Ésta es Dakar, puerto y capital 
de la República del Senegal, antigua colonia 
francesa. Viven en ella más de medio millón de 
habitantes, y posee, como puede comprobarse, 
notables y cuidados edilicios. Sin embargo, esto 
sólo es una fachada. Senegal necesita comprado¬ 
res para su cosecha de cacahuete (del que es 
quinto país productor), para poder subsistir. 


En mejores condiciones se encuentra el África austral y orienta!, 
donde el mejor clima ha incitado a los europeos a establecerse y a 
trasladar allí los métodos de desarrollo practicados en la Europa 
occidental. Existe, sin embargo, en estos países el lastre de una po¬ 
blación negra abundante y atrasada, lo que ha convertido — a la Re¬ 
pública Sudafricana y a Rhodesia, por ejemplo— en países típicos de 
segregación racial llevada a términos que casi pueden calificarse de in¬ 
humanos, La calificación, pues, de países subdesarrollatlos es válida, 
pese a la existencia de reducidos grupos muy adelantados. 

Los países musulmanes. Pese a la gran cultura que desarrolla¬ 
ron en los siglos pasados, los Estados de religión musulmana, llama¬ 
dos indebidamente países árabes, es decir, Norte de África y Próximo 
Oliente, se encuentran en una fase de estremecedor subdesarrollo. 
No ha importado el fabuloso descubrimiento de petróleo en Arabia, 
en Kuwait, en Irak, en Irán o en Libia, pues sólo ha servido para 
que aparezca en estos países una minoría —- la clásica minoría de los 
países subdesarrollados — en tanto que la masa del país se debate 
entre el hambre y el subempleo, entre el analfabetismo y la falta de 
preparación política y social. Egipto parece ser el país que ofrece el 
ejemplo de un mayor impulso. Una reforma agraria — aunque tími¬ 
da — podrá ser completada con el término de la colosal obra hidráu¬ 
lica de Assuan que extenderá el aérea cultivable de este país que 
padece, sin embargo, el amenazador síntoma de una progresión de¬ 
mográfica incontenible. 

Las regiones sttbd es arrollad as . Un fenómeno también importan¬ 
te, y en el que no suelen ser muy explícitos los tratadistas de estos 
problemas, es la existencia, en casi todos los países avanzados, de 
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regiones que presentan todas las características del subdesarrollo. El 
fenómeno resulta más llamativo cuando se insiste, como antes se dijo, 
que entre los países desarrollados y los subdcsarrollados se abre un 
abismo dificilísimo de rellenar. 

Pues bien, en estas condiciones resulta sorprendente saber que 
existe en Estados Unidos una población subdesarrollada que se puso 
de manifiesto cuando se anunció en Nueva York que se iba a proce¬ 
der a un reparto de víveres y la afluencia lúe tal que la ciudad parecía 
haberse convertido instantáneamente en cualquier poblado de la In¬ 
dia, de Birmania o de Ghana, tal lúe la afluencia de menesterosos. 
Pero esto no es nada si se compara con el hecho real de que existe 
en Estados Unidos una región de 200 000 km 2 , la de los montes 
Apalaches, que afecta a siete Estados — Virginia, Virginia Occiden¬ 
tal, Alabama, Kentucky, Tennessee, Carolina del Norte y Georgia-— 


habitada por unos seis millones de personas, donde los caracteres 
típicos del subdesarrollo han inducido al gobierno federal a prestar 
una ayuda masiva, cifrada en varios millones de dólares, lo que no 
ha evitado lina emigración de tíos millones de personas hacia lugares 



más acogedores. 

Esto se refiere a una comarca subdesarrollada, tai corno puede 
ser el Sur italiano, para no hablar del numero de norteamericanos 
subdesarrollados, cifrado por León Keyserling en 38 millones, nú- 


Otra apariencia engañosa. La contemplación de 
esta fotografía puede dar la impresión de un 
país altamente desarrollado. Se trata de una calle 
de ciudad japonesa. Y, en efecto, una gran par¬ 
te de aquel país se halla en evidente desarrollo 
y goza de un elevado nivel de vida. Japón ha 
rebasado ya la cifra de 100 millones de habitan¬ 
tes, con una densidad que se aproxima a los 
300. Y ha de realizar auténticos milagros econó¬ 
micos — no es el menor su parco presupuesto 
de Guerra — para mantenerse en la situación 
que disfruta y procurar la mejora de muchos mi¬ 
llones de pobladores. 
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Sea cual sen el régimen político, la religión, el 
grado de cultura, la riqueza, la técnica, el desa¬ 
rrollo en suma dominantes en un país, iodos 
coinciden en poner sus esperanzas en la juven¬ 
tud. Nunca como ahora, en efecto, se ha valo¬ 
rado tanto el corto número de años... aunque 
los gobiernos continúen estando formados por 
mayores, Pero se sigue pendientes de la actitud 
y de las ideas que los jóvenes manifiestan. Des¬ 
liles como el de la ilustración se dan así en to- 


das partes: ordenados como aquí y enarbolando 
banderas; violentos en otras ocasiones, en las 
que las banderas son sustituidas por piedras o 
armas. 


mero que Michael Harrington eleva a 50 millones en su libro The 
other America. 

No se pretende con esto introducir una confusión en los concep¬ 
tos explicados de países desarrollados y subdesarrollados. Lo que se 
ha querido destacar es que el concepto de subdesarrollo, tal como 
ahora se entiende, es universal, y que acaso resulte erróneo hablar 
de Estados subdesarrollados y mejor fuera explicar las comarcas 
subdesarrolladas existentes, como se acaba de ver, incluso en (os 
países que parecen haber alcanzado la cima del progreso humano. 


Evolución de los [mises subdesarrollados. Al llegar al final de 
este trabajo parece inexcusable tratar de estudiar los posibles proce¬ 
dimientos existentes para que estos países — no se olvide, tres cuar¬ 
tas partes tic la Humanidad— puedan salir del estado en que ahora 
se encuentran. La mayor parte de los tratadistas de estas cuestiones 
se muestran francamente pesimistas sobre esta posibilidad, lo que 
no excluye que se estudien algunos medios. 

El primer arbitrio, excesivamente simplista y hasta idealista, del 
que se ha hecho eco la Iglesia Católica, consistiría en la dedicación 
de las considerables sumas reservadas a armamentos a la mejora de 
las condiciones de vida en los países subdesarrollados. Nada menos 
que 120 000 millones de dólares se calcula que gasta el mundo actual¬ 
mente en armas; pero también se lia calculado que para hacer la 
obra efectiva sería preciso un período de 35 años, en el primero de 
los cuales habría que invertir de 50 a 60 mil millones de dólares, 
aumentando esta inversión progresivamente hasta llegar a más de 
300 000 millones de dólares al año. Ahora bien, no parece probable 
que ninguno ele los países desarrollados se embarque en una empresa 
de tamaño alcance. La cantidad que actualmente se dedica por ellos 
a estas atenciones apenas rebasa los 3500 millones de dólares. 

Pero además, ¿es seguro que este dinero generosamente repartido 
lograría el efecto de aumentar el nivel de vida? La mayor parte de 
los países subdesarrollados se encuentran regidos por minorías oli¬ 
gárquicas que, aun manifestando demagógicamente deseos de ver 
cumplido el desarrollo de su pueblo, son las primeras que se bene¬ 
fician de esta ayuda exterior, y que no pueden desear, por Jo tanto, 
que cambie la estructura económica del país que rigen, ya que con 
ello perderían la situación de privilegio a la que se han encumbrado, 
be ha constatado en numerosos casos, en efecto, que esta ayuda exte¬ 
rior se ha perdido lamentablemente en obras de lujo y suntuarias, 
que no han podido afectar sino muy indirectamente el bienestar 
social de todo el país. Por lo tanto, aun suponiendo que las grandes 
potencias renunciaran a sus gastos militares por la definitiva estabi¬ 
lización de la paz en el planeta, y pudieran derivar estas enormes 
sumas en beneficio de ios países desheredados, habría que buscar un 
costoso sistema de intervención, con la natural pérdida de la inde¬ 
pendencia política y la subsiguiente reacción de un nacionalismo re¬ 
celoso. La ayuda exterior, aun en el mejor de los casos parece, pues, 
condenada al fracaso. 

Cabe también, como solución del problema, la intervención deci¬ 
dida del Estado en la Economía del país, es decir, pasar a una Eco¬ 
nomía dirigida, v de ello veremos después algunos ejemplos. Mas 
para que tenga éxito hace falta, en primer lugar, una actitud revolu¬ 
cionaria que parece incompatible con los intereses de la oligarquía 
gobernante, ya que una de las primeras medidas habría de ser, en la 
mayor parte de los casos, una profunda reforma agraria, una expro- 
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piación Je los latifundios til tiempo que disponer del capital suficiente 
para dotar a los nuevos poseedores de la tierra de instrumentos, se¬ 
millas y préstamos a largo plazo. 

La falta de estas condiciones lia determinado a muchos países 
subdesarrollados a emprender planes parciales: colonización agraria, 
lenta c insegura; industrialización tímida que comienza siempre, 
como se ha dicho, por una industria ligera; incluso algunos países 
hispanoamericanos han intentado una industrialización pesada, que 
ha chocado siempre con la falta de capacidad de absorción por parte 
de una población pobre y hambrienta, /De qué sirve, en efecto, la 
creación de industrias en un país subdesarrollado si la población no 
tiene dinero para adquirir estos productos que, ademas, no pueden 
competir en el mercado exterior porque los países desarrollados hace 
tiempo que los producen en mucho mejores condiciones económicas? 
'Lodos es Los planes parciales de desarrollo parecen, pues, condenados 
al fracaso. Una mera coyuntura económica — el auge del turismo, 
por ejemplo — puede provocar la ilusión de que será posible contar 
con el capital necesario para llevar adelante algún plan de desarrollo, 
Pero la experiencia histórica demuestra que países de larga y perma¬ 
nente tradición turística, como Francia y Suiza, no han debido a esta 
«industria» su actual desarrollo. En Francia se debe a la burguesía 
nacida a raíz tic la Revolución francesa, y en Suiza a su larga tradi¬ 
ción de neutralidad que le ha hecho ser país ideal para recoger el 
medroso capital extranjero. 

En estas condiciones, Jos técnicos del estudio de los países sub¬ 
desarrollados sólo ven un medio para que un país salga de su estado 
inferior actual. Dadas unas determinadas premisas históricas (nacio¬ 
nalidad, lengua, tradición de independencia, riquezas naturales explo¬ 
tables, estado superior de cultura, escaso nivel tic crecimiento), un 
itleal común que sacudiera hasta sus cimientos a toda la población, 
un gobierno que se apoyara no en una minoría egoísta, sino en todo 
el pueblo en masa, un deseo colectivo de salir del marasmo en que 
se encuentra el país podría hacer el «milagro» de llevar en breve 
tiempo, quemando etapas, a ese grado de desarrollo ambicionado. 

Dos ejemplos recientes parecen mostrar las posibilidades de esta 
especie de «milagro»: la Unión Soviética y China. El primero se 
halló al término de la guerra civil que se desarrolló en el país des¬ 
pués de la I Guerra Mundial en un grado de atraso casi, inconcebible. 
Pero la dura voluntad del gobierno de Comisarios del Pueblo hizo 
posible que en un plazo muy breve se llevara a cabo la industrializa¬ 
ción del vasto territorio, con una formidable reconversión de una 
Economía casi feudal existente. Claro es que no escasearon los sufri¬ 
mientos, pero la Unión Soviética llevaba un retraso de más de un 
siglo con respecto a los países occidentales. Y, sin embargo, con la 
ayuda de los formidables recursos naturales, con el consejo y, en 
muchas ocasiones, la dirección de técnicos extranjeros y, sobre todo, 
con la decidida voluntad de crear un país nuevo se hizo posible que 
la Unión Soviética llegara al grado en que ahora se encuentra, en 
primera fila entre los países mundiales, con progresos técnicos — por 
ejemplo, el de los viajes espaciales — verdaderamente espectaculares. 

China ha afrontado el problema en su conjunto, que es como 
lógicamente se ha de acometer. Ha intensificado la instrucción, ya 
que en el plazo de doce años ha cuadruplicado el número de estu¬ 
diantes que ha llegado a la cifra de 108 millones, en tanto que el 
de los diversos centros de enseñanza ha pasado de 250 a 840. Se ha 
esforzado en limitar la natalidad prohibiendo sin forzar, sino mera- 


Uno de los pasos más difíciles en los países re¬ 
cién advenidos a la independencia ha consistido 
siempre en estabilizar su sistema político al 
tiempo que se procura un acceso al mismo de 
todos los ciudadanos. De ahí la abundancia 
de los golpes de Estado y las revoluciones. 
Uno de los Gobiernos que ha mostrado mayor 
equilibrio en la joven África independiente ha 
sido Senegal, antigua colonia francesa, como se 
ha dicho. Ha sido la obra de una fuerte perso¬ 
nalidad, Lcopold Sedar Senghor (n. 1906), polí¬ 
tico y escritor, que rige los destinos de este país 
desde su independencia en 1960. Para reducir 
la oposición, Senghor no ha autorizado más que 
un partido político, la Unión Progresista sene- 
galesa, de la cual es secretario. 
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mente mediante consejo, el matrimonio de los hombres hasta los 
treinta años y el de las mujeres hasta los veinticinco. Se estudia con 
afán el aprovechamiento de las condiciones naturales del país para 
su explotación en grado máximo, como el de los glaciares cuya agua 
se calcula en 500 000 millones de metros cúbicos, cinco veces más 
que el total del agua que corre por la reglón más fértil del país, etc. 

¿Hasta qué punto, sin embargo, este ejemplo puede servir de 
modelo a los demás países subdesarrollados? China era un país 
de larga tradición cultural, con una población artesanía muy cualifi¬ 
cada, igualmente que la campesina; baste decir que se ha llegado a 
la producción de acero «de artesanía» en pequeños hornos locales 
trabajados por obreros apenas sin dirección técnica. La Unión So¬ 
viética, por su parte, también tenía una tradición cultural y de inde¬ 
pendencia que falta en los llamados países «nuevos» de Asia y África. 



Todo esto hace muy inseguro que el ejemplo dado por estos países 
pueda ser imitado por otros. Una cosa es cierta: cada país tiene unas 
características propias, y obra tic el ha de ser todo esfuerzo colectivo 
que tienda a sacarlo del estado de subdesarrollo. Y grandes políticos 
han de ser los que sepan aunar el esfuerzo tic estas colectividades y 
orientarlo en el camino del progreso, 

No podría terminarse este breve estudio sin citar los esfuerzos 
de I os Naciones Unidas. La Organización para la Agricultura y la 
Ali mentación (FAO) lia logrado movilizar, en pocos años, 220 millo¬ 
nes tic dólares; la Organización Mundial para la Salud (OMS) tiende 
a ayudar a los países necesitados en lo que se refiere a asistencia 
sanitaria y lucha contra la enfermedad, la mortalidad infantil y las 













epidemias. Téngase en cuenta que mientras en los Estados Unidos 
hay un médico por cada 1000 habitantes, en Etiopía existe uno por 
cada % 000 h, lo cual habla claramente sobre la asistencia que pue¬ 
den recibir sus habitantes y el nivel de higiene del país. 

El Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) y 
la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura (UNESCO) libran una intensa campaña para terminar 
con la plaga del analfabetismo. Es también notable la ayuda económi¬ 
ca llevada a término por el llamado Fondo Especial en el que cola¬ 
boran unos cien gobiernos y que en unos quince años ha proporcio¬ 
nado más de mil millones de dólares para los países subdesarrollados 
aportando técnicos, maquinaria, consejeros, alimentos, etcétera. 

La pregunta final debería ser: ¿cuál es el panorama de un pró¬ 
ximo futuro? Y la contestación, pesimista: la explosión demográfica 
no parece disminuir, la emigración del campo tiende a acumular en 
las ciudades inmensas masas humanas, es difícil desarraigar el anal¬ 
fabetismo, y el aumento del desempleo no parece tener fin. U Thant 
afirmó en 1965 que el abismo entre la riqueza y la miseria tiende a 
hacerse más hondo en lugar de reducirse. 

Es cierto que se ha dicho lo siguiente: salir del estado de sub- 
desarrollo es una tarea que sólo debe realizar el propio país. SÍ éste 
se niega, si se hunde en una desesperación o apatía, jamás logrará 
progresar. Esto es cierto, pero el pesimismo invade incluso a las 
mentes mejor dotadas de los países subdesarrollados, y tres son 
las principales fuentes de insatisfacción en que basan este pesimismo. 

En primer lugar existe la incertidumbre constante debida a la 
inestabilidad ele las exportaciones, Los precios de los mercados inter¬ 
nacionales fluctúan demasiado para los países de monoproducto. En 
segundo lugar, la dificultad creciente que experimentan estos pro¬ 
ductos para introducirse en los mercados de los países desarrollados 
y el escaso beneficio que reportan estas ventas, y, finalmente, la 
carestía, también creciente, de la maquinaria que estas naciones re¬ 
quieren para una eventual industrialización. 


El grado de subdcsarrollo en que se encuentran 
sumidos casi todos los países que llegaron a la 
independencia después de la segunda Guerra 
Mundial, abrió el camino al que se ha llamado 
con toda exactitud «neocolonialismo», es decir, 
la intervención en ellos, ahora sólo desde el 
punto de vista económico, de las antiguas metró- 
polis. Pero la dependencia económica se traduce 
muchas veces en sumisión política. Para evitar 
este peligroso proceso, los países africanos y 
asiáticos han mantenido conversaciones en varias 
ocasiones. La ilustración refleja una de estas 
Conferencias afroasiáticas celebrada en Tanga- 
nica. 
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Como es el caso de la mayor parte de los pin¬ 
tores, Rembrandt lego a la posteridad sus rasgos 
íisonómicos en numerosos cuadros. Uno de estos 
autorretratos es el aquí reproducido, en el que 
su rostro, resallado por el pelo y el tocado, 
muestra un aspecto serio y reflexivo, como el 
que correspondería a uno de los períodos tristes 
y difíciles que hubo de pasar en sus 63 años de 
existencia. Rembrandt, el mayor de los pintores 
holandeses y uno de ios mas sobresalientes artis¬ 
tas de todas las épocas, cautiva todavía la aten¬ 
ción y provoca lia admiración de millones de con¬ 
templadores de sus obras. 


Rembrandt 


E l subastador levantó el mazo y pronunció estas palabras antes 
tic descargar el golpe sobre Ja mesa: 

—¿Alguien mejora la oferta? Entonces, queda adjudicado 
d lienzo por la suma de dos millones trescientos mil dólares. 

Un profundo y prolongado murmullo resonó en la sala tic su¬ 
bastas Parket Bcrnet de Nueva York. El Musco Metropolitano de 
Arte de la gran ciudad acababa tic adquirir una obra maestra, Aris¬ 
tóteles contemplando el busto de Homero, por una suma fabulosa. 
Era el 15 de noviembre de 1961. Una sola palabra pasaba de boca 
en boca con admiración y reverencia: Rembrandt. 

Pero si Rembrandt Hannenszoom van Rijn hubiese podido pre¬ 
senciar la escena no habría sido capaz de comprenderla. El más gran¬ 
de tic los pintores holandeses, y uno tic los primerísímos genios mun¬ 
diales, vivió una existencia torturada y triste. En los primeros tiempos 
t!e su vida consiguió la celebridad c incluso la riqueza, pero cuantío 
comprendió que su pintura debía evolucionar en un sentido capaz de 
satisfacer sus íntimas aspiraciones, es decir, cuando pasó de ser un 
pintor notable a un pintor genial, como siempre ocurre, sus contem¬ 
poráneos no 1c comprendieron y entonces conoció la soledad, la mi¬ 
seria y el alejamiento de los mismos que le habían encumbrado. 

Rembrandt había nacido en Leytlen, Holanda, el 15 tic julio del 
año 1606, hijo de unos sencillos molineros que tenían cuatro hijos, 
siendo este el más pequeño. Sus pupilas sedientas tic luz absorbieron 
el paisaje de las tierras bajas en el que las nubes y las brumas pe¬ 
netran en el interior de las viviendas, los colores se oscurecen y no 
poseen la nitidez y perfil que tienen en los países bañados por el Sol. 
Eran los tiempos en que Holanda ensanchaba sus fronteras surcando 
todos los mares, pues, como dijo el poeta, «de las bodas del ciclo 
y tlel mar ha nacido mi tierra». 

Sus padres, al darse cuenta de que tenían un hijo inteligente y 
despierto, lo llevaron a la Universidad de Leydcn esperando que 
llegara a convertirse en un famoso abogado o en un político, pero a 
Rembrandt sólo le interesaban las líneas y las formas, y sus cuader¬ 
nos de estudio se llenaban de figuras ele animales y personajes mien¬ 
tras sus notas de los estudios eran cada vez peores. 

En 1624, cuando contaba 18 años tic edad, entró en el taller tlel 
pintor Jacob van Swnenburch, hombre tle mucho talento que había 
estudiado en Italia. Con él, Rembrandt comenzó a aprender el oficio 
aunque no se sentía entusiasmado por los tonos suaves y las formas 
convencionales propias de su maestro. Amsterdam 1c atraía y al cabo 
tle unos años decidió emprender un amplio vuelo y se trasladó a la 
gran ciudad donde la riqueza era mucha y las oportunidades consi¬ 
derables. Entonces ya poseía un estilo muy personal en el que la 
luz, a veces tíos o más focos luminosos, lo cual constituía una revo¬ 
lución, jugaban un importante papel en la composición tlel cuadro. 
Pteter Latsman fue su segundo maestro, y es posible que también 
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tomara lecciones de Jan Pynas, pero su inquietud le llevo a abando¬ 
nar todo estudio formal, renunció a seguir los consejos de los lamo¬ 
sos de entonces y regresó a Leyden donde, montó un taller propio en 
casa de su padre. Entonces Rembrandt contaba 22 años de edat 
Hacia 1627 empezaron a salir de sus pinceles sus primeros gran¬ 
des cuadros, por ejemplo, San Pablo en la cárcel, Le atraían las 
escenas bíblicas y sus modelos eran no sólo sus propios padres, sino 
los amigos de la familia, y tic un modo especial los rostros de los 
viejos arrugados y vencidos por la senectud, en los cuales Rembrandt 
encontró el mejor simbolismo de la sabiduría y los mejores modelos 
para reproducir a los patriarcas del Antiguo Testamento. Entonces 
■uní se expresaba en colores vivos y brillantes, acentuando poco las 
sombras, pero so dibujo «. de una precisión y seguridad rurbaderas 
En 1631 volvió a Amsterdam porque la atracción de la gran ciudad 
era irresistible, y se instaló en ella abandonando ya Leyden. 

En aquellos años los mercaderes enriquecidos con los viajes o 
las guerras gustaban de encargar sus retratos a pintores famosos como 
Rubéns o Van Dyck. Éstos pintaban a gusto de los poderosos bur¬ 
gueses, pero también hubo trabajo para Rembrandt que al principio 
no fue considerado como un excelente retratista, sino hombre de 
pincel extraño y exótico, distinto de lo que era moda de la época. 

Hacia 1632 Rembrandt realizó una de las obras maestras de su 
primera época: La lección de anatomía del Dr. I ulp, que dejo ató¬ 
nitos y admirados a los ciudadanos de Amsterdam a pesar de que no 
era la primera vez que se hallaban ante una obra de alte de tema 
conocido como eran los retratos de grupo. Rembrandt abandonó la 
disposición simétrica, presentando a las figuras hacia la izquieida v 
hacia atrás, centró el lema y el equilibrio en el núcleo formado por 
el Dr. Tulp que explicaba la lección, el cadáver dispuesto oblicua¬ 
mente y el libro de anatomía a la derecha en primer plano. Esta 
composición en pirámide hizo pronto fortuna y lúe uno de los gran¬ 
des descubrimientos del pintor. 

Una suerte extraordinaria le ayudó al principio tic su carrera, los 
encargos se sucedieron sin tregua ni descanso y gracias a estos pudo 
ejercitarse en el retrato, terminando gran cantidad de obras en las 
cuales campeaba un vigor representativo nada común. Los que le 
encargaron los retratos debían de sentirse halagados por el extraor¬ 
dinario realismo v el lujo de sus vestidos, que Rembrandt sabía re¬ 
producir exactamente igual a como eran en realidad. A menudo, el 
pintor escogía el formato de tamaño natural, como para mcjoi piobai 
su habilidad de retratista. 

Mientras el éxito le sonreía, su vida particular seguía los derro¬ 
teros de un joven Heno ríe ansias de vida y con mucho dinero para 
emplearlo en una existencia un tanto licenciosa, habituada a las ta¬ 
bernas del puerto y a los amores fáciles. En 1634 conoció a una joven 
llamada Saskia van IJylenburgh, frtsona, de laindia aiistocrata, jo¬ 
ven y bonita, rubia y fresca, que no lardo en ser su esposa. Rem¬ 
brandt, en el cénit de su felicidad, se sintió poeta y la embelleció 
con toda clase de telas, joyas y sombreros, pintándola en una larga 
sucesión de retratos, impregnando con su amor los colores de su 
brillante pateta. De este período, una de sus mejores creaciones fue 
Retrato de Saskia con el sombre rito rojo. La mirada está fija en el 
observador, con una sonrisa espontánea y sagaz, dando la impresión 
de ser una graciosa chiquilla no exenta de cierta superficialidad. 

La vida del matrimonio era muelle y feliz, los encargos menu¬ 
deaban y el dinero lo ganaba Rembrandt con gran facilidad, por lo 




Diversas influencias se mezclan en este cuati) o, 
«San Pablo en la cárcel», pintado en 1627, cuan¬ 
do el artista tenía 21 años, y conservado actual¬ 
mente en Stuttgart. Entre elias, predomina indu¬ 
dablemente la del tenebrisino de Caravaggio, 
manifiesto en la violenta luz cjuc ilumina el de¬ 
solado rostro del apóstol que contrasta con el 
lóbrego aspecto de la parte inferior del lienzo. 
Pronto se sacudiría Rembrandt estas influencias 
para expresarse con luz propia. 
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que unos pocos años después pudo adquirir una amplia vivienda en 
Sant Anthonísbreestraat y llevar una vida de burgués acomodado. 
Su labor creadora no le impidió dedicarse con pasión a coleccionar 
objetos de arle y curiosidades exóticas, traídas de lejanos países a 
través del ancho mar, y en las paredes de la casa colgaban los objetos 
más dispares: yelmos, armas, máscaras y muchos disfraces para Saskia 
y para él. Su casa se convirtió en el palacio de un tirano dulce y 
melancólico, pero feliz. 



Uno de los cuadros más famosos del gran pintor 
holandés fue éste, «Lección de anatomía», reali¬ 
zado en 1632. F.l doctor Tulp, el profesor, ex¬ 
plica a sus discípulos los detalles anatómicos del 
brazo izquierdo del cadáver. Uno de los alumnos 
anota las palabras del maestro, y las necesidades 
del retrato, tal vez, forzaron al artista a distraer 
la atención de los dos espectadores de la izquier¬ 
da y del que remata la especie de pirámide for¬ 
mada por el grupo. Obsérvese el contraste de 
colorido entre el exangüe cuerpo del cadáver y 
el de los rostros de los presentes a la «Lección». 


En 1639 Rembradt pintó un cuadro que la crítica y el público 
de hoy consideran su obra maestra: El cortejo de los tiradores, y 
mal llamada poco después La ronda ''nocturna , título que le fue 
adjudicado en el siglo xvtn, cuando se supuso que representaba a 
una patrulla nocturna haciendo su ronda. 

Un biógrafo de Rembrandt, casi coetáneo del artista, opinó así: 

«Pintó un gran lienzo que se conserva en la casa de los caba¬ 
lleros... ello le trajo tal fama como rara vez fue alcanzada por pintor 
alguno de aquel país. El motivo de ello, más que otro alguno, fue 
que entre las figuras había una representada con el pie levantado 
en actitud de andar, y otra teniendo en set mano una alabarda tan 
bien dibujada en perspectiva que aunque en la superficie del lienzo 
apenas tiene media yarda aparecía, no obstante, como si se viera en 
toda su longitud.» 

Existen reproducciones de esta obra difundidas por todo el mun¬ 
do y cada año más de medio millón de personas visitan el Museo 
Nacional (Rijksmuscum) de Amsterdam para admirarlo y siempre 
repiten muchos de ellos la misma pregunta: ¿Qué representa este 
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cuadro, y qué impulsó a Rembrandt a pintarlo? Parece que estas 
preguntas tienen la siguiente explicación. En 1639 se le encargó que 
retratara a una compañía de guardias cívicos al mando del capitán 
Frans Banning Cocq, aprovechando la oportunidad de la visita de la 
reina de Francia a Ja ciudad de Amsterdam. 

Rembrandt representó a los guardias en el momento que salían 
de la penumbra de un zaguán o portalón. La «Ronda» o el «Cortejo» 
subyuga a quien lo observa. Fd estudio de los detalles llega a extremos 
insospechados a pesar de que sólo existe una luz tenue y las figuras 
se agruparon sin seguir ningún orden. Cobró mucho menos de lo 
prometido porque los oficiales retratados no quedaron demasiado sa¬ 
tisfechos ya que cada uno había pagado cien florines y esperaba, por 
esa cantidad, ocupar un primerísimo plano, lo cual no ocurrió así. 
A la cabeza del grupo marchan el capitán y el teniente que se dis¬ 
tinguen con toda claridad, pero los restantes personajes quedan más 
o menos envueltos en la penumbra. De todos modos, cuando en 
época más reciente se le quitó la espesa capa de barniz que lo cubría 
se vio que Rembrandt no quiso representar una escena nocturna. 
Lo que ocurría es que entonces ya 1c preocupaban más los problemas 
de luz y sombras que el parecido de sus clientes. 


Una inscripción hecha por el mismo artista, y 
colocada en una especie de piedra sobre la mesa 
y junto a la mano izquierda de 3a dama, ratifica 
el nombre del autor y precisa la fecha — 1634 — 
de su composición. El retrato de la señora, que 
aparece en estado de buena esperanza, contrasta, 
como era costumbre en sus primeros lienzos, 
con el oscuro y vago fondo. En cambio, la vio¬ 
lenta luz de la dama permite que destaque el 
cuerpo y la cabeza de la pequeña que le presenta 
el pebetero, mientras el personaje del fondo 
queda totalmente desdibujado. 
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Un el Palacio Real de Ñapóles se conserva es le 
retrato de CromweII pintado por Rembrandt 
teniendo a la vista, con toda seguridad, una 
imagen del dictador inglés. Aunque fueron con¬ 
temporáneos — CromweII tenía siete años más 
que Rembrandt y murió once antes — el artista 
holandés nunca estuvo en Inglaterra, y el puri¬ 
tano británico, «protector» de la República, tam¬ 
poco hizo acto de presencia en Holanda. De 
cualquier forma se advierte en el cuadro la mano 
maestra del gran pintor. 


La decadencia física y material del gran maestro holandés estaba 
a punto de producirse, mas por una frecuente ironía del destino con 
los grandes genios, el dolor y la miseria debían set: los compañeros 
de sus momentos cumbres en el arte. 

Snskia, su alegre y rubia esposa, cayó enferma y el día 14 de junio 
de 1642, murió quedando Rembrandt solo con sus pinturas y su hijo 
Tito, el único que sobrevivió de los cuatro que tuvo, 

El artista, anonadado, se dedicó a desfogar su pena en una serie 
de pinturas que representaban su estado de ánimo, como tempesta¬ 
des, paisajes montaraces, etc. El pintor se refugió en el arte y al 
paso de los años volvió a sonreírle la vida... y el amor, llamado 
Hendrijcke Stoffels (Enriqueta), la criada que rápidamente, a pesar 
de su juventud, se ocupó del hogar y del lujo habido en el anterior 
matrimonio, sustituyendo a Saskia en la casa. 

El artista, ilusionado otra vez, volvió a recrearse vistiendo a Enri¬ 
queta con los trajes de Saskia. Esta unión no matrimonial produjo 
efectos contraproducentes en los encargos, y, debido a ciertas dispo¬ 
siciones testamentarias de Saskia, no pudo casarse con Hendrijcke. 

En una ciudad tan puritana como Amsterdam este hecho tuvo 
penosas consecuencias para el artista: los amigos empezaron a apar¬ 
tarse de Rembrandt, los encargos disminuyeron notablemente, y las 
humillaciones acabaron por ensombrecerle aún más. Hendrijcke tuvo 
que comparecer ante un tribunal acusada de relaciones inmorales 
con Rembrandt. A partir tic 1650 los problemas de dinero empeza¬ 
ron a acuciarle. Había gastado demasiado en compras de objetos 
exóticos y cosas superíluas, y las guerras entre I lolanda e Inglaterra 
agravaron aún más la situación, ya que los ricos mercaderes pasaron 
un período de economías y si encargaban algún cuadro no lo hacían 
a Rembrandt, cuya moralidad se hallaba en entredicho. El pintor se 
encerró aún más en su alte haciendo obras, no para gustar al público 
o a los clientes, sino para acallar la voz de su propia conciencia que 
ya desde hacía muchos años le estaba llamando sin cesar. Su pintura 
se tornó radicalmente opuesta a lo hecho anteriormente, su dibujo 
logró una calidad de serena majestad, despreocupándose de los co¬ 
lores brillantes, y acentuando totalmente el ciar oscuro: 

«Introdujo en sus pinturas escasa luz, excepto en el punto en 
que centraba su atención distribuyendo a su alrededor la luz y la 
sombra, f lizo también un juicioso empleo de Jos reflejos en los cuales 
la luz se adentra en la sombra, su color fue enérgicamente brillante 
y en todas las cosas mostró un juicio consumado. En la representa¬ 
ción de los ancianos, de su piel y de sus cabellos, dio prueba de gran 
habilidad, experiencia y paciencia, llegando a imitar la vida con ex¬ 
trema fidelidad.» 

Muy bien podrían aplicarse estas líneas anteriores, escritas por 
un biógrafo contemporáneo, a la obra El hombre del yelmo de oro, 
personaje lleno de misterio y severidad. El relampagueo del yelmo 
es de un profundo esplendor, y su rostro, rudo y triste, parece mar¬ 
cado poi la lucha, surcado por arrugas, Ja mirada perdida en la noche 
de los tiempos, en contraste con el esplendor del oro del casco. 

Este personaje, que puede parecer el retrato de un semidiós, no 
es sino el de un amigo íicl de Rembrandt, un rico mercader llamado 
Jan Six que en 1662 le encargaría el de los Síndicos de los Pañeros, 
del que hablaremos pronto. 

De aquellos años data el impresionante lienzo Eos discípulos de 
hmaús en el que una luz misteriosa baña a Jesús resucitado cuando 
se da a conocer a Jos discípulos que encontró en el camino de Emaús. 
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Cuando la fama de Rembrandt estaba casi extinguida en Holan¬ 
da, hacia 1652, llegó ésta a la mediterránea península italiana y la 
primera persona que admiró su obra fue un noble llamado Antonio 
Ruffo, el cual le pidió en una carta tres obras para su galería de arte, 
pero los asuntos tenían que set forzosamente «temas clásicos». Rem¬ 
brandt, sin mucha prisa, empezó el encargo y al año siguiente termino 
el Aristóteles contemplando un busto de Homero, que fue conve¬ 
nientemente embalado y situado en la bodega del navio Bartholomeus, 
Después de una buena travesía llegó a Ñapóles y de allí el cuadro 
siguió rumbo a Mesina, punto terminal de su viaje. Antonio Rui lo 
pagó cuatro veces más que por cualquier otro cuadro de los mejores 
artistas italianos de aquel tiempo, cerrándose la venta en 500 florines 
(unos 6250 $), y, a «pesar de encontrarlo caro», su primer poseedor 
pronto pudo comprobar y considerar que esta obra era la mejor de 
su colección. 


Muy aficionado a los temas bíblicos, ésta es una 
muestra de los mismos: la representación de 
«Los discípulos de Emaus», cuadro realizado 
también en los primeros tiempos del artista y 
conteniendo por ello características ya citadas 
anteriormente. Jesús, cjue se ha aparecido a dos 
discípulos camino de Emaús, comparte con ellos 
la comida y se da a conocer al partir el pan 
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(en l;t página de la izquierda). En esta pá¬ 
gina: el lienzo que se hizo famoso por la alta 
cotización que alcanzó en una subasta celebrada 
en Nueva York, en 1961, y que está explicada 
en el texto. Se trata de «Aristóteles contemplan¬ 
do el busto de Homero», en el que Rembmndt 
insistió una vez más en los juegos de luz y 
sombra que le son peculiares. 


Aristóteles contemplando un busto de Homero pasó a poder de 
diferentes poseedores hasta que en el año 1961, debido a una cláu¬ 
sula testamentaria, la obra tenía que subastarse. Varias casas se dis¬ 
putaron el honor de ponerlo a la venta, ganando la neoyorquina 
Parket-Bcrnct. La noche de la subasta la sala de ventas vibraba de 
expectación, pues se rumoreaba que se abriría la sesión con una cifra 
muy elevada, como así fue, un millón de dólares. Las pujas fueron 
de 25 000 dólares cada vez y al fin fue adjudicado, como ya se dijo, 
en 2 300 000 dólares, la cifra más alta pagada, en aquellos años, por 
cuadro alguno. 

Su fiel 1 lendrijcke, que cuidaba del hogar y de su hijo Tito con 
afecto, le sirvió de modelo para un cuadro titulado Betsabé, admi¬ 
rable desnudo que se conserva en el Museo del Louvre, y el mismo 
año en que terminaba la obra, Hendrijcke dio a luz una niña a la 
que pusieron por nombre Cordelia. Este hecho constituyó un escán- 
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Jalo social que agravó la situación material tic Rcmbtant.lt y en 1656 
se declaró en bancarrota total. En el transcurso de tres anos fueion 
vendidos en pública subasta su colección, sus muebles y su princi¬ 
pesca mansión, viéndose obligado a vivir al final de su vida en con¬ 
diciones casi miserables. Rembrandt, privado de sus tesoros, sin 
muebles y sin un techo que le cobijara, se retiró a una modesta casa 
del barrio de los pobres, acompañado de Hendrijckc y Tito. Estos 
abrieron una tienda de objetos de arte y el pintor se comprometió 
a cederles, para la venta, todo cuanto producía, recibiendo a cambio 
una pensión anual. Con este procedimiento aseguró su manutención 
sin que sus rentas pudieran ser expuestas a la presión de que era 
objeto por los acreedores. 

Las nuevas desgracias acaecidas a Rembrandt no le impidieron 
en modo alguno realizar las mejores obras de toda su carrera artís¬ 
tica. Entre 1661 y 1662 le fue encargado Los síndicos del gremio de 
los pañeros. El grupo posee una perfecta unidad, aunque cada uno 
de los personajes puede ser considerado por sí mismo como un retrato 


La que fue seguramente segunda esposa de Rem¬ 
brandt, Hendrijckc Stofícls, le sirvió de modelo 
para este cuadro, en el que el pintor holan¬ 
dés tradujo la idea que se había formado de 
«Bctsabé». Como se describe en Samuel, 11, 1-5, 
David concibió una fuerte pasión por Iíetsabé, 
esposa de Urías el hctco, y la mandó llamar. 
La adúltera, que sería madre de Salomón, se 
purificó y regresó a su casa. Éste parece ser el 
momento escogido por Rembrandt para repre¬ 
sentar, dolida y resignada, a la qtic había de ser 
causa indirecta de la muerte de su marido, aun¬ 
que quedara compensada con su matrimonio con 

el rey. 
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En el año 1662, a los 56 de su vida, pintó Rem- 
brandt este cuadro titulado «Los síndicos del 
gremio de pañeros». Se trata, como es fácil de 
comprender, de un grupo de retratos encargado 
por los que en aquel año dirigían los destinos 
de la citada asociación industrial y mercantil. 
Como lo que exigían más estas obras era la exac¬ 
titud de parecidos, el artista neerlandés dedicó 
a ello la mayor parte de su afán. La falta de 
sombrero denuncia la calidad de sirviente de la 
figura que aparece de píe en el fondo. La ilu¬ 
minación del cuadro, que procede de la izquier¬ 
da, difiere mucho de la empleada en los prime¬ 
ros años. 


individual, de una vivacidad extrema y a.1 propio tiempo de una pre¬ 
cisión y composición maestras. 

El tema de los Síndicos aparece como una continuación de los 
Tiradores, pero el artista en veinte años había progresado hasta ex¬ 
tremos insospechados, Le bastaron cinco señores y un servidor en el 


fondo para crear una de sus obras maestras. 

El dominio del pincel en este lienzo llegó a rayar en lo mágico, 
pues el pintor tuvo solamente que confiar en sus facultades creado¬ 
ras, sabiendo que bajo su pincel el color se habría de unir con la 
intención de la obra para dar un acuerdo aparentemente casual de 
cinco movimientos individuales, como en afinado quinteto. Es sen¬ 
sacional el contraste de la roja alfombra y el tono oscuro de las ca¬ 
bezas de los personajes, llenos de una vida extraordinaria. 

Quedaría sin valor la personalidad artística de Rembrandt sí no 
se conociera su maravillosa habilidad para el aguafuerte. La técnica 
era parecida a la del grabado en cobre, pero mucho más sencilla. 
Rembrandt cubría una lámina do cobre con una capa de cera o asfalto 
y luego con el punzón, suavemente, rayaba la cera trazando el dibujo. 
A continuación lo sumergía en un baño de ácidos nítrico y sulfúrico 
que corroían los lugares dejados al descubierto por el punzón y así 
quedaba grabado el metal. 

Rembrandt fue seguramente más conocido por sus aguafuertes 
que por sus obras pictóricas, pues aquéllas fueron difundidas por la 
imprenta y sus reproducciones llegaron hasta Italia y España. Rem¬ 
brandt, contrariamente a Rubcns, no era un hombre de mundo, no 
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mantenía relaciones con príncipes y con diplomáticos y sólo excep¬ 
cionalmente emprendía algún viaje, y aún sin abandonar nunca su 
patria. Su vida se desarrolló entre Leyden y Amsterdarn y» princi¬ 
palmente, entre las paredes de su estudio. Su carácter, por lo tanto, 
era un tanto retraído, odiaba la publicidad: «Cuando quiero recrear 
mi espíritu no busco los honores, sino la libertad», decía. 

Sus biógrafos coetáneos presentan a un hombre sobrio acostum¬ 
brado a alimentarse con un pedazo de pan y queso, y a veces de un 
arenque salado. Genial en todos los conceptos, sus condiciones natu¬ 
rales se aliaron con un trabajo continuado y fecundo. Incansablemen- 
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te, de noche y de día, se dedicó a legar a la posteridad una obra 
potente presidida por un irrefrenable impulso creador. 

A decir verdad, poca cosa se conoce de Rcmbrandt como hombre, 
y sus biografías son muy lacónicas. Quizá por modestia y falta de 
conocimientos literarios no fue ni tan siquiera un mediocre escritor 
epistolar. Casi nunca hablaba de arte y sus compatriotas, aun viendo 
en él a un genio, le dejaron vivir su vida sin mezclarlo en las leyendas 
que tan importantes fueron en la vida ele otros artistas como Leo¬ 
nardo o Miguel Ángel. 

La imagen más verídica de Rcmbrandt no se desprende de los 
documentos, sino de sus obras y, sobre todo, de sus autorretratos. 
Una gran cantidad de los cuadros del pintor son representaciones 
suyas y de las personas que Je rodeaban. En ellos, Rcmbrandt nos 
dejó al compás del tiempo y por mano de sus pinceles, su efigie a lo 
largo de sus 63 años de vida; en todos ellos unos ojos de mirar 
inquisitivo y penetrantes dominan su faz. 

El arte de Rcmbrandt visto en conjunto es comparable al brillo 
irisado de la perla, suntuosa, discreta y aristocrática. Visto de cerca, 
cualquier fragmento tic sus cuadros da la sensación de ser una desor¬ 
denada aglomeración tic manchas de color, de pinceladas superpues¬ 
tas, sin reflexión, sin una disciplina definida. Basta retroceder un 
poco y esta desordenada coloración se organiza perfectamente y se 
convierte en una mano, una tela, un rostro, con todos los relieves, 
los modelados y la sugestión del espacio, la intensidad de la forma y 
densidad de la materia, sin detalle inútil ni pincelada sobrera. 

Todos los críticos aseguran que el período comprendido entre los 
años 1650 y 1669, fecha de la muerte del gran artista, es el de mayor 
esplendor y mérito de su pintura. Es cierto, pero también coincide 
con su hundimiento material y social, el de mayor tristeza y miseria, 
más acusadas por el hecho de que Retnbrandt había conocido antes 
la felicidad, la alegría y la prosperidad. 

En 1662 murió su Hendríjcke, cuya vida debió ser tan triste y 
apagada como la de su amante. Cinco años después, Tito, el único 
hijo superviviente del gran pintor, se casó, muriendo tuberculoso al 
poco tiempo. El 4 de octubre del año antes citado, el más grande 
artista holandés de todos los tiempos falleció en Amsterdam en la 
mayor pobreza y la más completa soledad. 


Expuesto, como el anterior, en el Rijksmuseum de Amsterdam, este cuadro cuyo título primero fue «Salida de la compañía de 
arcabuceros del capitán Banning Cock», pero que es más conoeido con el nombre de «Ronda de noche», fue pintado en 1642, 
y es considerado como la obra maestra de Retnbrandt. Una verdadera orgía de color y movimiento es su signo distintivo que 
podría resumirse en los vestidos y actitudes de las dos sorprendentes muchachas que corren en medio de los soldados, así 
como en la posición de! abanderado. 
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El barroco austríaco fue esplendido, de una 
rara elegancia, desbordante de riqueza y sun¬ 
tuosidad, El santuario de Melk esta edificado 
en lo alto de una masa rocosa, cortada a pico 
sobre las aguas del Danubio, Primero, la 
Orden de San Agustín, luego, los benedicti¬ 
nos, a partir de 1089, fueron edificando el 
templo y el convento que entre los años 1702 
y 1726 se iban a convertir en el mejor ejem¬ 
plar de arquitectura barroca de Austria, En 
el pequeño pueblo de Krem (abajo) se le¬ 
vanta esta iglesia de líneas firmes, robustas, 
expresión y símbolo del espíritu de estos pue¬ 
blos de la baja Austria, 
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Las mujeres son hermosas en todas partes del 
mundo cuando las rodea la tan deseada cualidad 
que es la juventud, pero quizá lo son más cuan¬ 
do las vemos vistiendo los sencillos, alegres y 
airosos ropajes tradicionales de su país. La puer¬ 
ta, bellamente tallada, señorial, contribuye a dar 
a este conjunto —piedra, madera, mujer— una 
singular y rata hermosura; la hermosura de las 
cosas que están desapareciendo. 


D espués ele haber cruzado Linz, el Bello Danubio Azul dis¬ 
curre en dirección NE por las bien regadas, verdes y her¬ 
mosas llanuras de la Baja Austria en busca de la imperial 
Viena. La línea férrea que desde Munich conduce a la capital de 
Austria se desliza por la orilla izquierda del gran río europeo, y desde 
las ventanillas de los vagones se puede divisar un valle que semeja 
un paraíso perdido o que los hombres hubiesen olvidado: es la 


au. 


Este rincón de la vieja Europa se halla entre los pueblecitos de 
Melle y Krems y que apenas cuentan tres mil habitantes cada uno. 
En pocos kilómetros cuadrados, la Naturaleza se ha mostrado pró¬ 
diga en cuanto a vegetación y belleza del paisaje, y los hombres mag¬ 
nánimos en contracciones y recuerdos. Ruinas ele viejos y gloriosos 
edificios, santuarios y castillos se levantan a poca distancia unos de 
otros mostrando en sus piedras venerables la grandiosidad de los 
hombres que, durante siglos, vivieron en este valle inolvidable, El 
Jauerling, una montaña que no alcanza los mil metros de altura, do¬ 
mina los campos y los prados, mientras en puntos más accesibles se 
levantan los castillos de Schonbiihel, Aggstein, Spitz y Dürnstein. 
Y entre todos los templos de la comarca, la orgullosa y desafiante 
silueta del santuario de iVlelk domina el panorama. 

Sobre una roca escarpada de 57 metros de altura aparece una de 
las mejores construcciones barrocas de Europa. El monasterio bene¬ 
dictino de Melk fue fundado por Leopoldo líl en el siglo xi y confió 
su cuidarlo a monjes de la Orden de San Agustín, pero en 1089 les 
sucedieron los benedictinos de Lambac. En 1115 el obispo de Passau, 
Udahico, consagró la iglesia dedicándola a los apóstoles San Pedro 
y San Pablo. En el siglo xv se introdujo la reforma llamada «indícen¬ 
se», y cuando el gusto renacentista dio paso a la grandiosidad y ampu¬ 
losidad del Barroco, el santuario de Melk vio levantarse las paredes 
blancas, cuajadas de adornos tanto en el exterior como en el interior, 
que llevaron a este estilo recargado v riquísimo a su máximo es¬ 
plendor. 

Hoy, la biblioteca def santuario de Melk es una de las mejores 
de Austria y en el monasterio se recogen, para la oración y el estudio, 
cerca de un centenar de monjes. 

Es conveniente visitar Melk el día 22 de junio, en que se celebra 
el solsticio de verano. Al atardecer, cuando las aguas del Danubio 
bajan grises y sombrías, las calles de la pequeña población se llenan 
de música y risas y la villa es un ascua de luz, Mejor dicho, a par¬ 
tir de las veintiuna horas es un ascua de luz. Porque la tarde cae lenta 
y el sol retarda el momento de ocultarse tras los montes lejanos como 
si deseara prolongar la alegría del día más largo, pero cuando ya la 
oscuridad ha borrado las líneas de los edificios y la noche ha tendido 
su negro manto, la gente espera en un silencio repleto de expectación, 

Y cuando las nueve campanadas caen, claras y melodiosas, de! 
campanario del pueblo, tic repente, Melk y las riberas del Danubio 
arden como sí sobre ellos hubiese caído una catarata de luz. Millares 
y millares de bombillas se encienden a lo largo de las tíos orillas del 
río, en las casas y en las calles. Al mismo tiempo estallan cohetes, 
rompen a tocar las bandas de música y el cíelo se inunda con luces 
fosforescentes de todos los colores al estallar los petardos, bombas 
y fuegos de artificio. 

Dominando esia orgía de luz, el santuario de Melk, fuertemente 
iluminado, aparece como un fantasma blanco destacándose contra el 
azul oscurísimo de la noche veraniega. Entonces, todos los habitantes 
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y turistas que visitan Melk se dirigen a las orillas del Danubio para 
ver cómo este también se ilumina, como se llena materialmente ríe 
luces. Porque, en un momento dado, se ven innumerables luceciias 
que se mueven aguas abajo. No se trata tic un fenómeno de reverbe¬ 
ración o simple reflejo de las luces de las orillas, sino tic que, en rea¬ 
lidad, en las aguas del Danubio hay luces: pequeñas velas colocadas 
en cascarones de huevo o diversas materias flotantes. Por eso parece 
como si el Danubio se hubiese convertido en un río tic í liego. Y en 
el momento culminante de la noche los potentes reflectores eléctricos, 
traídos al efecto, dibujan en el cielo la palabra «Waehau». 

Por las calles, en la noche cálida, las gentes cogidas del brazo, 
ríen y cantan mientras van bailando a tiempo de vals la melodía del 
país, la única que se repite una y otra vez en la noche perfumarla: 

V(/; conmigo a la verde Waehau.., 


Al día siguiente la fiesta continúa, pero ya son muchos los que 
toman plaza en los barcos que siguen el camino de las lucecitas flo¬ 
tantes, rumbo a Viena. Las sirenas dejar oír sus broncas voces lla¬ 
mando a los rezagados. Los gallardetes multicolores restallan alegre¬ 
mente a impulsos de la brisa que barre los últimos velos tic niebla. 
Aún se oyen las músicas y algún que otro petardo aislado. 

Alguien entona el Canto de los Nibelungos donde se cita la po¬ 
blación de Melk, llamada Medelike en el famoso poema. En su ca¬ 
mino hacia el país de los hunos, del que nunca regresarían, los bor- 
goñones debieron pasar por aquí y en toscas embarcaciones surcaron 
las aguas del Danubio para ir a morir en la corte del rey Etzel, en 
una matanza horrorosa que desencadenó Crimilda, loca tic odio y 
deseos de venganza. 

La costumbre de navegar por el Danubio eligiendo el camino del 
agua, de preferencia al terrestre, data de los tiempos en que los bos¬ 
ques llegaban hasta las orillas del río y bandas de forajidos asaltaban 
a los viandantes. 

El camino del Danubio por la Waehau, de un-pasado célebre y 
cuajado de leyendas, era la columna vertebral de los territorios de 
Melk, Kreñís y Stein, además de otras poblaciones que antaño fueron 
centros comerciales florecientes y plazas fortificadas protegidas por 
castillos soberbios que las defendían de la rapacidad de gentes extra¬ 
ñas, pues la Waehau fue paso obligado de diversas invasiones. 

El casLillo de Schonbühel se conserva aún en torma magnífica. 
Ha experimentado numerosos aditamentos a lo largo de los años, pero 
no presenta la triste silueta del castillo de Aggstein, completamente 
en ruinas. Es como si sobre éste pesara la maldición de uno de los 
peores señores que lo habitaron: el caballero Jorg Scheck von Wald. 


* 


La vítla entonces, en plena Edad Media, transcurría monótona en 
el castillo, y desde sus almenas el señor de Wald contemplaba cómo 
las aguas del Danubio discurrían lentamente. De parte a parte del 
río, fuertemente clavada en cada orilla, una gruesa cadena se curvaba 
debido a su gran peso, hasta rozar las aguas. Estaba tendida para 
evitar que embarcación alguna pasara frente al castillo de Aggstein 
sin pagar el correspondiente tributo. En algunas ocasiones la embar¬ 


cación se resistía y ya 
lo continuaba aunque 


no continuaba su camino. A veces, tampoco 
no se resistiera. Estas cosas dependían de 


Los viñedos del valle de la Waehau son famo¬ 
sos no sólo en Austria sino en gran parte da 
Europa. Los mostos fermentan en viejos toneles 
de roble y existe una artesanía que data de siglos 
y que sabe convertir el zumo de la uva en ricos 
caldos. AI fondo se perfila el castillo de Diirns- 
tein, donde se cuenta que estuvo preso Ricardo 
Corazón de León, el desgraciado rey inglés al 
que un buen día localizó su fiel trovador BIon- 
de! : un día del mes de febrero del ano de gracia 
de 1193, según cuenta la leyenda* 
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«Ven conmigo a la verde Wachau», cantan los 
mozos en la época de la siega o durante la ven¬ 
dimia. Este precioso valle lo es más durante la 
primavera o el otoño, en que los tonos verdes, 
ocres, amarillos son más delicados. La iglesia 
barroca de Marbach se levanta entre arboledas 
y cultivos diversos. El panorama es idílico, pero 
aún se recuerdan tiempos muy lejanos en que los 
nobles señores feudales actuaban como bandole¬ 
ros en las tierras que eran suyas, haciendo impo¬ 
sible el comercio y el trabajo. Entre todos, qui¬ 
zás el más recordado es el del noble caballero 
Jorg Scheek von Wald. 


muchos factores: del estado de ánimo del señor de Wald, del dinero 
de que disponía en aquel momento... 

Hasta el aposento que ocupaba el dueño del castillo llegaban las 
risas y maldiciones de la soldadesca que tomaba el sol cu el patio 
de armas y jugaba a los dados o bebía. El señor fie Wald cesó de 
hurgar con el cuchillo en el brazo del sillón donde en vano había 
querido labrar su nombre y lo arrojó al suelo, dio una voz y al criado 
que acudió 1c ordenó con un gesto que mandara comparecer a un 
hombre de su guardia. 

—Que traigan al comerciante que está en el sótano. 

AI cabo de un momento dos fornidos guerreros llevaron casi en 
volandas a un hombre de aspecto macilento, de larga barba y ojos 
hundidos, febriles, en los que brillaba el terror. 

—Hace tres semanas que aguardo el rescate -— gritó el señor de 
Wald .... Mi paciencia ha terminado. Llevadlo a la rosaleda. 

El pobre hombre no acertó a pronunciar palabra. Todo su cuerpo 
se agitaba en un temblor paroxístico. La palabra rosaleda infundía 
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terror en toda la comarca porque tras su significación apacible y 
dulce se ocultaba una refinada crueldad, El señor del castillo de 
Aggstein denominaba así a una estrecha y elevada plataforma que se 
levantaba en lo alto de un acantilado. lira un lugar abrupto y deso¬ 
lado, sin salida alguna porque por tres lados terminaba a pico en el 
abismo bajo el cual se deslizaban las oscuras aguas del río, y por la 
cuarta una altísima pared impedía toda esperanza de escapar de allí. 
El reo confinado en tan peligroso lugar sólo tenía dos soluciones: la 
muerte lenta por hambre y sed, o el trágico salto hasta las aguas del 
río donde la muerte, más rápida, también le acechaba. 


* 


El barco cargado de alegres pasajeros que se encaminan hacia 
Viena ha vuelto la popa a las ruinas del que fue tétrico castillo de 
Aggstein. La gente de la comarca, en tiempos pasados, llamaron a 
Jorg Sebéele von Wald, Schreckenwdd, «bosque de los terrores». 
Y cuando la muerte también se lo llevó, la comarca no respiró tran¬ 
quila porque otros nobles bandidos sucedieron a von Wald, pues en 
ningún olio lugar como Aggstein la Naturaleza se mostraba propicia 
a ocultar y proteger a los sangrientos opresores de los que tomaban 
el Danubio como ruta mercantil. 

En la margen izquierda del río aparece una muralla rocosa llama¬ 
da vulgarmente Muralla del diablo porque, según la leyenda, ésta 
fue obra de Satanás que la construyó desafiando el poder de San .Albi¬ 
no, patrón de la comarca. Dicen que este santo obraba tales prodigios 
que la virtud y la paz reinaban en la Wachau. Entonces, el diablo, 
furioso, construyó una muralla para que sirviera de dique y de este 
modo el río quedara desviado, inundados los campos y destrozada la 


Las aguas del bello Danubio azul se deslizan 
mansamente, en dirección NE que luego troca¬ 
rán en SE, camino de Viena. Los viejos y anti¬ 
cuados vapores parecen desconocer las líneas 
modernas de los que surcan el Rin o el Ródano. 
Su silueta nos hace revivir los tiempos ya pasa¬ 
dos del emperador Francisco José, cuando Viena 
era la cabeza de un vasto y poderoso imperio 
que ci estruendo de la I Guerra Mundial des¬ 
quició para siempre. 
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Los poblados son sencillos, pequeños, humildes, 
y, a pesar de todo, llenos de grandeza. Junto a 
esta rústica iglesia de Spitz se halla el cemente¬ 
rio donde descansan los que fueron ricos hacen¬ 
dados, humildes labradores o pobres jornaleros, 
El tiempo transcurre lento y las piedras perma¬ 
necen, aunque las pizarras del campanario se des¬ 
gajen y caigan, mostrando así la inevitable an¬ 
cianidad de estos parajes. 


vida en toda la Wachau. El diablo trabajó rápidamente durante toda 
la noche, colocando roca sobre roca con velocidad vertiginosa. Tenía 
tiempo hasta que cantara el gallo. Las aguas subían y subían, pero 
la muralla no estaba terminada cuando el gallo metálico tic la torre 
del campanario dejó oír su cántico triunfal. Satanás tuvo que suspen¬ 
der los trabajos y hundirse en el infierno; pero antes, lleno de furia 
lanzó una saeta contra el gallo clavándosela en el trasero. Todavía 
hoy es posible contemplar la muralla del diablo sin terminar, y en 
lo alio del campanario una veleta que representa un gallo con una 
(lecha clavada entre las plumas de la cola. 

A lo lejos se divisa Spitz asentado en el centro de un enorme arco 
montañoso. Las laderas están cubiertas de viñedos y una canción 
popular asegura que «En Spitz hay mil cubas de vino en la plaza 
del mercado». Lo cierto es que el vino tic este lugar es famoso, y aún 
se sigue cultivando la tradición de pintar con alegres colorines y re¬ 
buscados dibujos las enormes cubas donde se guarda el preciado 
mosto. 

Cuando el Danubio cambia de rumbo y toma la dirección SE, los 
viñedos quedan cortados por unas rocas gigantescas. El milenario 
cultivo de las vides queda interrumpido bruscamente ai cerrarle el 
paso las rocas del castillo de Dürnstein. Las almenas y las torres se 
escalonan a lo largo de las empinadas laderas confundiéndose la roca, 
obra de la Naturaleza, y los lienzos de muralla que son debidos a la 
mano del hombre. 

En estas ruinas que se ven claramente desde la cubierta del buque 
estuvo prisionero Ricardo Corazón tic León, rey de Inglaterra, y cau¬ 
dillo de la Tercera Cruzada entre los años 1189 y 1199. Esta era la 
fortaleza de Hatlmar von Kuenríns. 


En I ierra Santa no sólo se luchaba contra los infieles, sino que 
las riñas y disensiones eran cosa corriente entre los reves cristianos. 
Ricardo había arrancado de las murallas de San Juan de Arce la ban¬ 
dera tic Austria tras lo cual la pisoteó, con lo que el duque Leopoldo 
de Austria se sintió mortal mente ofendido. 

A su regreso de 1 ierra Santa, el rey Ricardo naufragó cerca de 
Aquilea y disfrazado de peregrino para no ser reconocido por sus 
enemigos se dispuso a travesar Europa. Pero cuando llegó a los arra¬ 
bales de Viena fue descubierto y cayó en manos de Leopoldo de 
Austria, quien para vengarse de la afrenta infringida a su bandera 
mandó encerrarle en el castillo de Dürnstein y lo puso bajo la vigi¬ 
lancia del barón Hadmar von Kuenring. 

Mientras tanto, en Inglaterra se esperaba la llegada del buen rey. 
El tiempo pasaba y no tardó en saberse que Ricardo Corazón de León 
estaba prisionero en algún lugar de Europa. Muchos fueron los que 
se lanzaron, a ciegas y a la ventura, en busca del monarca. Uno de 
ellos, el menestral y trovador francés Blondel, amigo íntimo del rey. 

AI llegar Blondel a la Wachau supo por unos aldeanos que en 
el castillo de Dürnstein se encontraba preso un hombre cuya edad 
coincidía con la del soberano inglés. Una noche del mes de febrero 
de 1193 el trovador francés se aproximó a las murallas del castillo 
sosteniendo en la mano un laúd. Cuando llegaba bajo una ventana 
entonaba una canción inglesa. En el silencio de la noche, roto única¬ 
mente por el chapoteo de las aguas del Danubio, la voz de bajo del 
francés resonaba nítida y clara. Una y otra vez repitió la canción. 
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Únicamente un hombre en el mundo podía contestar la canción 
del trovador: el hombre que había ayudado a componerla. Blondel 
desapareció de la Wachau sin dejar rastro, pero pocos días más tarde 
e! emperador de Alemania, Enrique IV, reclamó al duque Leopoldo 
la entrega del prisionero. Largas y discutidas fueron las negociaciones 
porque el duque exigía el pago de sesenta mil marcos de plata. Final¬ 
mente, el emperador alemán pagó lo que se le pedía y Ricardo Co¬ 
razón de León... no quedó libre, sino que sustituyó la prisión en el 
castillo de Dürnstein por la del castillo de T riféis en el Palatinado. 


* 


Dürnsteín es una de las poblaciones más pequeñas, pero más 
hermosas de Austria, y aún conserva cierto carácter medieval. El ma¬ 
ravilloso campanario de la iglesia barroca parece otear incansable el 
horizonte como si deseara proteger los viñedos del valle. 

Dejando atrás Dürnstein, el río se ensancha y la vista se extiende 
por la amplia ribera donde crecen los viñedos de Loiben. En una 
roca escarpada se advierte una terraza rodeada de flores y arbustos. 
En lo alto se divisa un sencillo monumento en forma de torre. Si la 
vista fuese lo bastante aguda podrían leerse unas palabras que con¬ 
memoran un glorioso hecho de armas. En el año 1805 las tropas 
austríacas y los batallones rusos entablaron un combate a muerte con¬ 
tra los soldados de Napoleón I para cerrar a este el paso del Danubio. 

El sol se encuentra en lo alto de su curso y el barco prosigue 
su ruta hacia la capital de Austria. Aun se ven algunos cascarones 
con las velas ya consumidas, a los que el barco acaba de alcanzar. 
Uno se pregunta si estas pequeñísimas embarcaciones llegarán un día 
al mar. Los prados, viñedos y campos, con el trigo maduro y a punto 
para la siega, son una sinfonía de color. Los rojos tejados de Krems 
y las aceradas y puntiagudas torres de los campanarios se divisan en 
el horizonte. Krems es el punto final tic este valle escondido y poético 
llamado la Wachau. 


La vieja canción dice que «en Spitz hay mil cu¬ 
bas de vino en la plaza del mercado». En un 
tiempo esto debió ser cierto. El vino ha mereci¬ 
do un tratamiento de respeto en todos los países 
cristianos, una especie de culto, presintiendo que 
podía convertirse, en la mesa del altar, en la 
sangre del Señor. Los viejos toneles de roble que 
cuentan centenares de años fueron tallados con 
primor y pintados con gusto. Y en nuestros días 
se conservan con amor y admiración. 
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Enrico Femó, físico italiano (1901-1954), se de¬ 
dicó al estudio del núcleo del átomo y a su 
posible desintegración. Por motivos políticos, 
en 1939 se trasladó a Estados Unidos donde fue 
nombrado profesor de la Universidad de Col u (li¬ 
bia. No tardó en abandonar este cargo y junto 
con otros sabios, entre ellos Niels Bohr, al que 
le unía una gran amistad, se entregó a la crea¬ 
ción de la primera pila atómica, fuente de co¬ 
losal energía que luego serviría para construir la 
primera bomba atómica norteamericana, 


rn 


Arde o temprano el hombre habría acabado por descubrir la 
forma ele utilizar la enorme energía almacenada en el inte- 
del átomo; pero sin duda alguna fue la TI Guerra 


r i o r 


Mundial el acicate que unió el esfuerzo de tantos hombres Je ciencia 
y técnicos cuyo resultado fue la primera bomba atómica. Se sabía 
que Alemania estaba buscando un arma espectacular. En Noruega 
existían fábricas de agua pesada, y Ilitler había repetido en más de 
una ocasión que un proyectil de potencia inimaginable iba a darle 
la victoria. Sin embargo, fueron los Aliados quienes ganaron esta 
espectacular carrera bélica. 

El personaje que decidió esta pugna fue un corpúsculo previsto 
teóricamente por el físico inglés lord Rutherford y descubierto en 
el año 1931 por Joliot, un físico francés casado con Irene, la hija 
de Pierre y Maria Curie. Este corpúsculo tiene la particularidad de 
ser eléctricamente neutro, por lo que el inglés Chadwich sugirió 
darle el nombre de neutrón. En esencia, se trata de la íntima unión 
de un protón y un electrón. 

Para conseguir la escisión del átomo era preciso encontrar un 
proyectil que llegara al interior del mismo, al núcleo, mas para ello 
debía atravesar las órbitas de electrones cargados negativamente. Esta 
misión, por tanto, no podía llevarla a cabo un protón que tenía carga 
positiva, ni otro electrón que la tenía negativa. El neutrón, sin carga 
eléctrica, resultaba ideal para este trabajo. 

El físico italiano Enrique Fermi emprendió, en 1932, una serie 
de experimentos encaminados a averiguar qué ocurría al bombardear 
con neutrones los núcleos de los átomos más complejos. Los neutro¬ 
nes se obtienen fácilmente por la acción de tas partículas alfa sobre 
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los cuerpos radiactivos, o de Jos dentones del hidrógeno de masa 
dos sobre ciertos elementos ligeros, como el berilio. 

Para dichos experimentos Per mi escogió primeramente el uranio, 
de numero de orden 92, por ser el ultimo de los elementos natura* 
les de la serie periódica y, por consiguiente, el más complejo. El re* 
saltado obtenido por Fetmi lúe sorprendente; en lugar ríe disgiegat 
el átomo ríe uranio, obtuvo otros dos cuerpos simples hasta entonces 
desconocidos y ríe peso atómico superior al uranio. Estos cueipos 
eran radiactivos, inestables y a su vez formados por varios isótopos. 
Se trataba de elementos completamente distintos riel uranio y de los 
demás cuerpos simples existentes en la Naturaleza, v l ermi les llamó 
elementos transnrani&nos. 

En el mismo año de 1934 los físicos ingleses Featbci y Dce, y 
los franceses Auger y Joliot, este ultimo junto con su esposa Iicne 
Curie, realizaban también diversos experimentos sometiendo varios 
elementos químicos al bombardeo con neutrones. Los esposos Joliot- 
Curic observaron c|ue la acción de los neutrones sobre ciettos ele¬ 
mentos químicos no producía efectos instantáneos, sino que pcisistía 
durante algún tiempo, indicando con ello la aparición de átomos do¬ 
lados de propiedades radiactivas. Esto fue confirmado poco después., 
por el físico inglés Otto Frisch, de origen alemán, y su colaboradora 
austríaca Lisa Meitner, licenciada en Ciencias Químicas que entonces 
trabajaban en Berlín, y por los físicos ingleses Ellis y Hendetrson. 
El resultado inmediato de tales observaciones fue el descubi ¡miento 
de la radiactividad artificial. 

Repetidos en 1939 los experimentos de Eermi en Francia por los 
esposos Joliot-Curic y por Savítch, y en Alemania por Strassmann y 
Hahn, discípulo éste de Ruthcrford, encontraron que la inteipiela¬ 
ción dada por Fermi a la transmutación del uranio no coincidía con 
los resultados por ellos obtenidos. Los subios franceses demos ti aban 
que los productos de la desintegración del uranio eran elementos 
semejantes a los que se encuentran en el grupo de los que constitu¬ 
yen las llamadas tierras raras. En cambio, los físicos alemanes, que 
sometieron el uranio al bombardeo con neutrones acelerados en un 
ciclotrón, escindieron su núcleo en otros dos, correspondientes a los 
¿tomos de criptón y bario, cuyos respectivos número de orden en el 
Sistema Periódico de los Elementos son 36 y 3o. 

Después de un riguroso estudio experimental se pudo comprobar 
que las diferencias procedían del mismo uranio. En efecto, el uianio 
natural está formado por tres isótopos ele distinta masa atómica. 
Así, tenemos uranio 234, uranio 233 y uranio 238. Este es el más 
abundante en la Naturaleza, el U-23.5 existe en una proporción del 
0 71 9b y el S1-234 se encuentra sólo en cantidades muy pequeñas. 

Los neutrones están animados de enormes velocidades y poseen 
una energía de millones de electrón-voltios. Estos neutrones sólo 
pueden escindir el uranio-238 después de haber frenado su velocidad 
hasta que corresponda a los niveles de resonancia de los átomos de 
dicho elemento. Es decir, hasta que sus vibraciones sean iguales o 
múltiplos de las que poseen los neutrones existentes en el núcleo 
del uranio-238. Para conseguirlo, Fermi en los Estarlos Unidos, y 
(oliot-Curie en Francia, concibieron los llamados moderadores, for¬ 
mados por sustancias constituidas por átomos ligeros, como el grafito 
y el agua pesada (llamada así porque en lugar de hidrógeno contiene 
su isótopo el deuterio, cuya masa es doble que la del hidtógeno). 
Antes de que los neutrones incidan sobre el uranio se hacen pasar 
a través de dichos cuerpos con lo cual van perdiendo velocidad. Los 




uederic Joliot-Curic, físico francés, estaba cása¬ 
lo con Irene Curie, hija de Pierre y de María, 
os descubridores del radío, y en memoria de 




intervención en el proceso que estamos narran¬ 
do, si no directa, fue muy importante ya que 
a él se debe el descubrimiento del neutrón. Aba¬ 
jo, Otto Hahn, físico alemán muerto en 1968, 
descubrió, trabajando con Strassman, que la fi¬ 
sión del núcleo de uratiio-235 liberaba una can¬ 
tidad enorme de energía, valorablc en 200 mi¬ 


llones de electrón-voltios. 
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La figura de Robert Oppenhcímcr, llamado el 
padre tic la bomba atómica, es contradictoria, 
lil capitaneó, como director general de la facto¬ 


ría de Los Álamos, el grupo de excepcionales 
científicos que consiguieron utilizar para la gue¬ 
rra la escisión del núcleo atómico. Cuando co¬ 
noció los efectos de las bombas arrojadas en el 
Japón, exclamó: «Los físicos conocemos el sabor 
riel pecado». A partir de este momento sufrió 
una crisis psíquica que le llevó a ser calificado 
como simpatizante de los comunistas y tuvo que 
comparecer ante un tribunal. Aunque este le 
eximió de toda culpa, murió amargado y triste 
en el año 1967. 



neutrones así retardados se llaman neutrones lentos. Durante sus 
experimentos dichos físicos también descubrieron que ciertos cuerpos 
simples como el cadmio y el boro tienen la propiedad de absorber 
los neutrones, lo cual Ies permitió regular la escisión nuclear a 
voluntad. 

Con lo expuesto se comprenden fácilmente las diferencias obser¬ 
vadas por los diversos científicos al someter el uranio natural a la 
acción de los neutrones. SI uno de ellos choca contra el núcleo del 
urantü-238, se junta con él, y el U-238 se convierte en U-239, el 
cual emite un electrón para transformarse en un nuevo elemento, el 
neptunio, de número de orden 93, situado en el Sistema Periódico 
después del uranio cuyo número de orden es 92. Este hecho se debe 
a que si el átomo pierde un electrón es como si el núcleo ganara 
un protón. 

El neptunio así formado desprende espontáneamente otro elec¬ 
trón y queda convertido en plutonio ele número de or den 94. 

Si la energía de los neutrones utilizados ha descendido por efecto 
de sus choques con la sustancia moderadora hasta reducirse a una 
pequeña fracción de décimas o centésimas de electrón-voltio, su ener¬ 
gía cinética desciende hasta igualarse con la de las moléculas contra 
las cuales chocan. Entonces se llaman neutrones térmicos, y para el 
uranio-235 representan la máxima probabilidad de escisión. El núcleo 
de este isótopo se rompe en otros dos más sencillos con pérdida de 
masa y liberación de energía. 

El balance energético de esta ruptura de los núcleos del ura¬ 
nio-235, con perdida de masa y liberación de energía, lo estimó Joliot 
en 200 millones tic electrón-voltios por cada núcleo escindido. Ex¬ 
presando esta energía en unidades termoquímicas representa unos 
4000 millones de kilocalorías por gramo desintegrado. Esto equivale 
a una energía 40 millones ele veces superior a la obtenida por la 
combustión de un átomo-gramo de carbón, o sea, de 12 gramos tic 
dicho cuerpo. 

Estas escisiones y transmutaciones fueron los experimentos clave 
para descubrir la posibilidad de aprovechar la energía interna de la 
materia. La transmutación del uranio va acompañada no sólo de un 
considerable desprendimiento tic energía, sino también tic la libera¬ 
ción de nuevos neutrones procedentes de los núcleos de uranio de¬ 
sintegrados. Estos neutrones atacan a su vez otros núcleos atómicos 
del mismo elemento y así producen un efecto multiplicador, o una 
reacción en cadena, que en un instante escinde millones de átomos. 

Por lo expuesto queda esclarecido que el realmente responsable 
de la escisión nuclear es el isótopo 235 del uranio. Si el número de 
escisiones es cada vez menor por no actuar sobre este elemento la 
mayor parte de los nuevos neutrones que se desprenden, el fenóme¬ 
no se va paralizando hasta quedar anulado por completo. Peto si 
todos los neutrones, o al menos su mayor parte, producen la escisión 
de nuevos núcleos, la reacción progresa rápidamente y llega a ser 
explosiva en un tiempo brevísimo. 

En el primer caso se obtiene una inmensa fuente de energía en 
forma de una pila atómica, llamada actualmente reactor nuclear. En 
el segundo se ha formado una bomba atómica. 

La razón por la cual estos sabios llegaron a reunirse en Norte¬ 
américa es de origen político. Eermi tuvo dificultades con el régimen 
fascista italiano y emigró a los Estados Unidos donde fue nombrado 
profesor de la Universidad de Columbia. Putsch y Lisa Meitner 
fueron expulsados de Alemania por ser de raza judía, y una vez en 
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La guerra se extendía por diversos frentes. La 
aviación alemana no pudo doblegar al pueblo 
inglés, aunque las bombas, como muestra la fo¬ 
tografía de la página anterior, cayeron muy cerca 
de la catedral de San Pablo. Luego fueron los 
campos de Rusia, los desiertos del norte de 
África, los dilatados frentes del Pacífico... pero 
la victoria no acababa de decantarse ni por las 
fuerzas del Eje ni por los Aliados. Mientras 
los hombres morían en distintos meridianos, los 
científicos de ambos grupos contendientes se 
afanaban en buscar «el arma definitiva». Los 
Aliados iban a vencer en esta carrera oscura, 
secreta y silenciosa, pero que se demostró ser la 
más eficaz. 


Suecia se trasladaron a Dinamarca donde se pusieron en contacto con 
Nicls Bohr, director del instituto de Física Atómica de Copenhague. 
Al cabo de poco tiempo Bóhr se trasladó a los Estados Unidos. 

Inmediatamente se formó un grupo de investigadores en el que 
figuraron Fritsch y Lisa Mcitiier junto con los más notables especia¬ 
listas en Ciencias físicas y químicas de Inglaterra y Estados Unidos, 
figurando entre ellos Einstein, el famoso autor de la teoría de la 
Relatividad, expatriado también ríe Alemania. Entonces Fermi, que 
también formaba parte del grupo, sugirió un programa para estudiar 
con detalle las transformaciones experimentadas por la escisión del 
uranio, y en una conferencia celebrada en Washington el 26 de 
enero de 1939, Bóhr y Fermi discutieron extensamente los fenóme¬ 
nos observados. 

Los resultados de estos estudios dieron sus primeros frutos en 
el año 1940 al precisar que bombardeando con neutrones los elemen¬ 
tos pesados como el uranio, el torio y el protoactinio, cada uno de 
ellos se escinde en dos átomos más sencillos e inestables, de carácter 
radiactivo y de peso atómico aproximadamente igual, comprendidos 
entre el selenio, de número de orden 34 v masa media 78-96, v el 
lantano, de número de orden 37 y masa media 138,92. Estos átomos, 
que son radiactivos, por sucesivas emisiones de partículas beta, o sea, 
de electrones, se convierten al cabo del tiempo más o menos largo 
en otros elementos que son estables. 

También pudieron comprobar que, a semejanza del uranio, en 
las desintegraciones del protoactinio y del torio se desprenden neutro¬ 
nes dotados de altas velocidades, susceptibles de escindir nuevas can¬ 
tidades de estos elementos en forma de reacción en cadena. También 
quedó demostrado que los neutrones lentos escinden fácilmente el 
tiranio-235 con gran desprendimiento de energía, mientras que los 
neutrones rápidos en velocidades de resonancia atacan al uranio-238 
transformándolo en neptunio y plutonio. Estos nuevos elementos 
también son radiactivos y susceptibles de escisión en condiciones pa¬ 
recidas a las del uranío-235. 

Con estos importantes descubrimientos quedaron perfectamente 
sentados Jos cimientos de la desintegración nuclear. Los físicos como 
Fermi, Szilard, Weisskopi y Wtgner, dedicados especialmente al es¬ 
tudio de la escisión del uranio, comprendieron la posible utilización 
de la formidable energía liberada para fabricar bombas de altísimo 
poder destructivo y también para aplicaciones industriales. Entonces 
decidieron llamar la atención del presidente Roosevelt, y Szilard, 
tísico de origen húngaro, pensó tomar la iniciativa para dirigirse a las 
autoridades, lo cual comunicó a Fermi. Ambos convinieron en que 
era preciso encontrar un científico cuyas palabras no pudiesen ser 
puestas en duda, liste fue Einstein, por quien Roosevelt sentía un 
gran afecto personal. Consultado el asunto con Tcllcr, el físico que 
más tarde debía poner a punto la bomba de hidrógeno, decidieron 
visitar a Einstein en su residencia particular. 

Llegados a Peconic Bay encontraron a Einstein que acababa de 
regresar de la playa. Szilard expuso su idea y Einstein, después 
de escucharlo atentamente, exclamó: 

— Una vez esto se ponga en marcha nadie puede saber dónde 
se detendrá. 

—Es preciso tener confianza en los hombres — repuso Szilard. 

— ¡Ah, los hombres! ¡Hay tantas fuerzas dentro del átomo! 

Después de esta entrevista Einstein escribió a Roosevelt una carta 
histórica en la que se decía: 
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«Los recientes trabajos realizados por Joliol-Curie en I 1 rancia, por 
Fermi en Italia y por Szliard en los Estados Unidos, cuyos resultados 
me han sido comunicados, me inducen a esperar que en un futuro 
próximo el uranio podrá ser utilizado como una importante fuente de 


energía.» 


La carta continuaba recordando los experimentos de Hahn y 
Strassmann, para hacer observar al presidente la insuficiencia de las 
subvenciones que recibían las Universidades americanas. I erminaha 
diciendo: 

«La bomba atómica que podría ser fabricada y transportarla a un 
puerto enemigo, lo destruiría completamente y devastaría al mismo 
tiempo todos los territorios situados a su alrededor.» 

El economista Sachs llevó personalmente la carta a Roosevelt 
el 11 de octubre de 1939. Al leerla, el rostro del presidente se de¬ 
mudó. Llamó urgentemente al vicepresidente Wallacc y pocos días 
más tarde Einstein fue recibido en la Casa Blanca. El I de noviem¬ 
bre de dicho año se constituyó un Comité Consultivo del Uranio, 
y el 20 de febrero de 1940 se entregó a la Comisión la cantidad 
para comprar grafito y uranio. A partir del 15 tic junio el Comité 
Je Investigaciones Científicas para la Defensa Nacional pasó diversos 
contratos a varias universidades americanas, y desde noviembre del 
año 1941 trabajaban en él 16 equipos de investigadores. Entre ellos 
se encontraba Nicts Bohr, a quien los nazis estuvieron a punto de 
detener en Dinamarca, y que en septiembre de 1940 la Resistencia 
danesa transportó, junto con su esposa, a Suecia en un barco de 
pesca. De allí pasó a Inglaterra y a los Estados Unidos, concreta¬ 
mente a Los Alamos, en Nuevo México, donde debía montarse la 
primera bomba atómica. 

A principios de 1942, el profesor Vannevar Rtisb, presidente del 
Instituto Camegie, animador riel Comité de Investigaciones C Aten tí¬ 
ficas para la Defensa Nacional, logró que el presidente Roosevelt 
aprobara un crédito tic 500 millones de dólares con objeto de crear 
una gigantesca organización denominada Proyecto Manhattan. 

Gracias a este dinero las fábricas americanas pudieron entregar 
desde el mes de junio de 1942 las cantidades necesarias de grafito 
y tic óxido de uranio completamente puro. Éste en la proporción de 
una tonelada diaria. 

Al mismo tiempo se ensayaron diversos procedimientos para se¬ 
parar el uranio-238 de su isotopo-235, que es el directamente escin¬ 
dióle. Primeramente se empleó el sistema tic difusión gaseosa con¬ 
virtiendo el óxido de uranio en hexalluoruro, que es un cuerpo 
gaseoso a partir de 56". Haciendo pasar este gas a través de una 
pared porosa, se acumula al otro lado de la misma, pero con mayor 
porción de uranio-235 que en el primer compartimiento. Las baterías 
de difusión están formadas por un gran número de tabiques cuyos 
orificios son ultramicroscópieos. Téngase en cuenta que las dimen¬ 
siones de éstos deben de ser proporcionales a los tamaños de las 
moléculas que han de atravesarlos. De otra parte, tanto los tabiques 
como las canalizaciones lian de ser completamente estancas, porque 
el hexacloruro de uranio es un gas muy corrosivo y extremadamente 

venenoso. 

Posteriormente se empleó el método llamado tic difusión térmica, 
que también se aplica a los compuestos gaseosos. Fue descubierto en 
Alemania por CJausius v Diclcel en 1936. La base de este método es 
que en una mezcla de moléculas gaseosas dispuestas en el ¡ntetiot de 
un recipiente de paredes refrigeradas, atravesado coaxialmente por un 



Werner Hcisenbcrg, nacido en 1901 en Duis- 
burg, Alemania, trabajó por su patria durante la 
II ( íuerni Mundial tratando afanosamente de 


lograr la reacción en cadena, preliminar a la fa¬ 
bricación de una bomba de potencia inusitada, 
pero no pudo lograr su propósito. Albcrt Eins¬ 
tein, nacido en Ulm, Alemania, en i879 y muer¬ 
to en Estados Unidos en 1955, fue el verdadero 


promotor ele la desintegración nuclear. No sólo 
por los principios sentados en su Teoría de la 
Relatividad, sino por la carta que envió al pre¬ 
sidente Roosevelt. 
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Quien tomó la decisión de que 
los aviones americanos lanzaran 
sobre Hiroshima y Nagasaki las 
primeras bombas atómicas de la 
I listona fue el presidente Harry 
S. Truman, pero la iniciación de 
la Era Atómica ha de ser atri¬ 
buida a su antecesor, Franklin 
I). Roosevelt quien, al recibir 
una apremiante carta que le man¬ 
dara Einstein, ordenó la puesta 
en marcha del «Proyecto Man¬ 
hattan». Fue votado un presu¬ 
puesto inicial de 500 millones 
de dólares y ai frente de la que 
iba a ser colosal empresa actuó 
un hombre enérgico y decidido: 
el general L, R. Groves, que 
aparece en el centro de la foto 
superior. Debajo de estas lineas, 
la fotografía del presidente 
Roosevelt. 





filamento calentado, las moléculas más pesadas tienden a dirigirse 
hacia la parte fría. El aparato se compone de un cilindro refrigerado 
exteriormente y en su interior se encuentra una barrita dispuesta en 
el eje del cilindro, calentada eléctricamente a unos 600 . Al llegar 
la mezcla gaseosa de los isótopos del uranio se establecen unas co¬ 
rrientes de convección y las moléculas del isótopo ligero, o sea, del 
ufanio-235, que se acumulan a lo largo de la barrita, son llevadas 
hacía la parte superior del aparato, mientras que las moléculas del 
isótopo más pesado, o uranio-238, se concentran en la base del mismo. 

Ambos isótopos, 235 y 238, tienen un aspecto externo exacta¬ 
mente igual que el del uranio natural, pero el U-235 es algo menos 
denso y posee propiedades radiactivas con un período de desinte¬ 
gración de 707 millones de años. Este isótopo sólo puede guardarse 
en pequeñas cantidades separadas entre sí, pues si su masa alcanzase 
cierto valor, es decir, si llegase a la masa crítica, que es de unos 8 ki¬ 
logramos, estallaría como una verdadera bomba atómica al ser atra¬ 



vesado accidentalmente por alguno de los neutrones que siempre cru¬ 
zan nuestra atmósfera. 

El uranio se encuentra en la Naturaleza bajo la forma de mine¬ 
rales cuya riqueza no pasa del i %, y muchas veces sólo alcanza una 
cantidad diez veces menor. Esto significa que para obtener una tone¬ 
lada de metal puro deben tratarse unas 500 toneladas de mineral. 
Y obtenida dicha tonelada, debe recordarse que en ella el uranio 
directamente escindibíe por los neutrones, que es el isótopo-235, sólo 
existe en la proporción de 0,7 %, o sea, de 7 kilogramos por tone¬ 
lada de uranio purísimo. Pero, según hemos visto, al escindirse el 
isótopo-238 por los neutrones de resonancia, se convierte en pluto¬ 
nio, que se escinde igual que el uranio-235. 
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Era necesario estudiar industrial mente ambos problemas, pues el 
tiempo apremiaba porque el resultado de la guerra desencadenada 
por Italia, Alemania y el Japón contra los Aliados dependía de la 
posesión del primer explosivo atómico, o mejor dicho, de quien fuera 
el primero en obtener la reacción persistente en cadena dentro de 
una pila atómica, ya que de esta derivaba todo lo demás. 

En el año 1939, Joliot-Curie en Francia, junto con su equipo 
formado por el polaco Kowarski y el alemán von Halban, intentaron 
obtener la reacción en cadena del uranio reuniendo cierta cantidad 
de óxido de dicho metal. En la ciudad alemana de Gotínga se repitió 
la misma operación bajo la dirección del notable físico Heísenberg, 
sin resultado alguno. En ninguna de ellas se obtuvo la reacción en 
cadena porque las masas de uranio no eran puras y sólo contenían 
la exigua cantidad de urnnio-235 que acompaña al producto natural, 
y los neutrones inicial mente desprendidos de la escisión de este uranio 
eran absorbidos por las impurezas y no podían escindir nuevos nú¬ 
cleos del mismo. 

Los alemanes, entre los años 1940 y 1945 efectuaron diecinueve 
ensayos, lodos ellos infructuosos, para conseguir la reacción en cade¬ 
na. En 1941 construyeron una pila de uranio en la ciudad de Leipzig, 
y en 1943 otra en Berlín-Dahlen, ambas empleando agua pesada 
como moderador en lugar de grafito, pero los bombardeos aéreos casi 
continuos de los Aliados, impidieron que pudiesen conseguir un 
resul tado satisfactorio, 

En 1944, cuando los alemanes habían perdido África junto con 
la mayor parte de Rusia y de Italia, Hitler habló de una arma secreta 




Una placa conmemora un hecho histórico que 
fue el primer paso para la consecución de la 
bomba atómica. En ella puede leerse: «El 2 de 
diciembre de 1942, el hombre llevó a cabo, aquí, 
la primera reacción en cadena automantenida y 
con ello inició la liberación controlada de la 
energía nuclear». De este modo se conmemoró 
la fecha en que la primera pila atómica alimen¬ 
tada con uranio se había puesto en marcha libe¬ 
rando, primeramente, sólo unos 200 vatios de 
energía. El «baby» acababa de nacer, y pronto 
sería un gigante. 
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'Iodo lo que se refiere n la producción de energía 
atómica kc lia convertido en algo desmesurado y 
grandioso. Estamos lejos de las pequeñas fábri¬ 
cas de pólvora o de explosivos. El monstruo de¬ 
vora cantidades enormes de materiales de tudas 
clases, de materia prima, exige colosales cons¬ 
trucciones y, pop encima de todo, dinero. Insta¬ 
lación para la producción de plutonio en Han- 
ford, Estado de Washington. En diciembre del 
año 1944 contaba ya con 42 000 obreros y ésta 
era únicamente parte del «Proyecto Manhattan». 


extraordinariamente terrible que pronto podría utilizar. Esta arma, 
que el gran publico no tomó en serio, era k bomba atómica. 

En 1945, cuando tan sólo tallaban cuatro meses para el fin de la 
guerra y los ejércitos aliados invadían el territorio alemán, los físicos 
Gerlach y Heisenberg creyeron posible mantener una reacción en 
cadena, pero en sus Laboratorios de Celle, en Hannover, todavía no 
habían conseguido separar el uranio-235 del uranio natural. Además, 
durante largo tiempo creyeron que el agua pesada era indispensable 
para conseguir la mencionada reacción y nunca pudieron contar con 
la cantidad necesaria a tal fin. 

La lecha histórica de la primera desintegración nuclear mediante 
una reacción en cadena controlada por el hombre y autosostenida a 
voluntad, se realizó en los Estados Unidos el 2 de diciembre tic 1942, 
poco después de las horas tic mediodía. 

En una sala situada debajo de la tribuna del Chicago’s Si age Eield 
Stadium, el doctor Comptun, del Laboratorio Metalúrgico de dicha 
ciudad, anunció por teléfono el nacimiento de la Era Atómica al 
doctor Conant, presidente de la Universidad de Harvard, empleando 
unas palabras misteriosas en homenaje a Enrique Fermi, el físico 
italiano que había dirigido la construcción de la primera pila atómica. 
Comparándolo con Cristóbal Colón, dijo: l:il navegante italiano ha 
desembarcado en el Nuevo Mundo. 

La construcción de la primera pila atómica de Chicago empezó 
en 1942. Día y noche trabajaban dos equipos de sabios atómicos, 
uno dirigido por Anderson y el otro por Zinn. Los hombres que 
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cortaban los ladrillos de grafito destinados a moderadores de tos 
neutrones estaban negros como carboneros, 

[■'.n la sala próxima, de nueve a dieciocho metros, otros físicos, 
bajo la dirección de Fermi, apilaban los ladrillos. Unas barras de 
uranio metálico, completadas con otras de óxido comprimido del 
mismo metal, de 2700 gramos cada una, iban repartiéndose entre las 
piezas de grafito y se colocaban progresivamente vigilando el Ilujo 
de neutrones que empezaba a aparecer en la pila. 

Terminado esta especie de trabajo de albañilería, la pila presen¬ 
taba un extraño aspecto. Parecía una enorme roca negra. Por pre¬ 
caución se había colocado en ella una cubierta para protegerla del 
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Foto página miteriuL’: En verano de 1945 se ins¬ 
talo en Oalc Ridge, Estado de Tertnessee s una 
factoría atómica experimental cuya finalidad era 
servir de entrenamiento para los hombres que 
en su día iban a encargarse de la definitiva. En 
ella se hicieron toda clase de ensayos estudián¬ 
dose, de un modo especial, los procesos de tipo 
magnético. 


exterior, dejando al descubierto uno de sus lados. Contenía 472 to¬ 
neladas de grafito, 10 toneladas de uranio metálico purísimo y 40 
toneladas de óxido tic dicho metal, fin conjunto la pila tenía 9 me¬ 
tros de larga por 6 de alta y pesaba en total 1400 toneladas. La 
protección contra las radiaciones peligrosas que pudiesen escapar 
estaba asegurada por un muro tic hormigón de 1,50 m tic espesor. 

El día l de diciembre Anderson había colocado la última fila tic 
ladrillos de grafito. Por la noche se decidió que el tan esperado 
experimento tendría lugar al día siguiente. El 2 de diciembre, un 
poco antes de las nueve de la mañana, empezaron a llegar los físicos 
a la sala donde estaba emplazada la pila, y al lado norte de la mis¬ 
ma, a una altura de 3 metros, se había dispuesto un pequeño balcón 
donde se encontraba el cuadro que contenía los instrumentos tic me¬ 
tí ida y los mandos del aparato. 



La producción t!e energía atómica consume enor¬ 
mes cantidades de material fisionable, radiactivo, 
y éste se ha de almacenar muchas veces al aire 
líbre, como puede verse en esta factoría situada 
en Pitducah, Estado de Kentuclty. El uranio he- 


xafluorado se guarda en barriles cilindricos es¬ 
perando el momento de ser trasladado a las 
plantas de depuración y luego, en forma de ba¬ 
rras o ladrillos, a la pila atómica. La acumulación 
de millares de toneladas de uranio no suponen 
en realidad un peligro, ya que la desintegración 
sólo se produce en determinadas condiciones y 
dentro de la pila atómica. 


Desde dicho balcón podría gobernarse automáticamente un juego 
de barras de cadmio introducidas en la pila, llamadas burras da segu¬ 
ridad, cuya intervención, en caso necesario, debía detener inmediata¬ 
mente el experimento, mientras un cable dispuesto al efecto permitía 
retirar de la pila otra barra que Fermi llamaba «Zip». Sacando poco 
a poco una barra de cadmio, que se maniobraba independientemen¬ 
te a mano, debía iniciarse la reacción. 

Fermi se colocó delante del cuadro tic mandos. Cerca de el esta¬ 
ban Zima, Anderson y Compton, y detrás los tiernas físicos. Para el 
caso de que las barras de seguridad no funcionasen satisf actoriamente, 
un depósito colocado en una plataforma sobre la pila, que contenía 
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una solución de cadmio y sodio, podía anegarla completamente dete¬ 
niendo el proceso. 

Fcrmí consultó su reloj. Faltaban pocos minutos para las diez. 
El corazón de los asistentes se puso a latir con violencia cuando 

Fermi dijo: 

—Retiremos las barras de cadmio. 

Apoyó la mano sobre un botón del cuadro y las barras empeza¬ 
ron a salir lentamente. Después, haciendo lo mismo sobre el mando 
del Zip, la barra salió do la pila, y en medio tic un silencio absoluto 
empezaron a oírse los chasquidos de los contadores de Geiger que 



indicaban el principio de la reacción. Finalmente, sólo quedaba la 
barra de cadmio que debía retirarse a mano, y de lo cual se encargó 
Well. A medida que iba saliendo de la pila iban amplificándose los 
chasquidos en número y en potencia. A partir de las 11 y media 
no se ejecutó ninguna otra maniobra. Mas tai.de, Fermi dijo. ^ 

_Es mediodía, y hasta el momento lodo ha marchado según 

nuestras previsiones. Vamos a colocar las barras en su posición inicial. 
Es la hora del almuerzo. Continuaremos a las 14,30. ¡Que aprove¬ 
che, señores! 

A la hora indicada Fermi puso otra vez en marcha la pila que 
funcionó perfectamente. Los contadores reanudaron sus chasquidos 


222 

















































lista fotografía de la página anterior representa 
una central de difusión de gases instalada en 
Portsmouth, Estado de Ohio, destinada a la pro¬ 
ducción de material capaz de ser fisionado. En 
el interior de esta factoría, el uranio sufre un 
bombardeo, a través de tuberías separadas por 
membranas porosas o barreras, que están pro¬ 
vistas de millones de orificios. Este sistema de 
tratamiento en cascada permite, al linal de las 
operaciones, obtener uranÍo-235 apto para ali¬ 
mentar las pilas nucleares. 


con mayor ímpetu cada vez, y al llegar a las 1.5,30, Fetmt, dirigién¬ 
dose a la concurrencia, exclamó: 

—La reacción en cadena es un hecho. 

La pila funcionó normalmente durante 20 minutos más, y hacia 
las 16 horas Fcrmi mandó detener el experimento. 

—Lo más maravilloso —dijo Fernii — es que hemos hecho Ino¬ 
cional' la pila antes de saber construir la bomba. Esperemos que la 
escisión nuclear sirva para el bien de la humanidad. Somos malos 
matemáticos. La reacción ha empezado cuando únicamente las tres 
cuartas partes de los lingotes de uranio y de su óxido han sido alcan¬ 
zados por los neutrones. 

La pila, que en el primer día desarrolló únicamente medio vatio, 
alcanzó 200 vatios el 12 de diciembre, y no se rebasó dicha cifra 
para no poner en peligro al personal que cuidaba de ella. 

Como consecuencia tic estos resultados, los Estados Unidos se 
organizaron rápidamente para la fabricación de bombas atómicas. En 
diversos lugares surgieron laboratorios ultrasecretos. El más famoso 
fue el de Los Alamos, situado en un lugar desértico, a unos 50 km 
de la ciudad de Santa Fe, al noroeste del Estado de Nuevo México. 

En este punto aislado se fundó en 1943 la que podía llamarse 
Ciudad Prohibida, a la que se llega por una carretera que, subiendo 
sobre el valle, serpentea en zigzag hasta alcanzar la cima del espolón. 
Desde 1943 a 1945 miles de personas trabajaron día y noche para 
instalar enormes cantidades de aparatos y de materiales, y el conjunto 
íue rodeado de un cinturón metálico conectado a un sistema de 
alarma provisto tic- células fotoeléctricas. Finalmente, arribaron allí 
los sabios atómicos más célebres, como el americano Bel he, el italiano 
Fcrmi, el inglés Chadwick y el danés Bóhr, que se instalaron con 
nombres supuestos mientras el F.B.I. difundía la idea de que iban a 
explotarse unas minas de cobre. En marzo de 1943 llegó a Los Ála¬ 
mos desde Chicago el profesor Oppenheimer, especialista en la esci¬ 
sión del uranio mediante neutrones, que asumió el cargo de Director 
genera! y durante dos años trabajó cerca de veinte horas diarias a la 
cabeza de 4000 científicos y técnicos fuera de serie. 

En 1945 el Proyt 'cío Manhattan había producido ya tres bombas 
atómicas. Los jóvenes war bable .v o niños guerreros, como les llama¬ 
ban festivamente, dirigidos por Álvarez y Slotin, trataban de per¬ 
feccionar los mecanismos de las bombas atómicas. Slotin estudiaba 
la forma de acoplar con rapidez y exactitud los dos fragmentos se- 
m i esféricos de la bomba. Este era un punto importante porque la 
bomba estalla cuando la masa de uranio rebasa la llamada, precisa¬ 
mente, masa crítica. Slotin realizaba sus experimentos sin recurrir a 
medios especiales de protección y este descuido le costó la vida, 
pues recibió una dosis excesiva de radiactividad. 

El jueves 12 y el viernes 13 de julio ele 1945 las piezas consti¬ 
tuyentes del mecanismo de la primera bomba atómica salieron de 
Los Álamos por un corredor secreto para llevarlas al terreno de en¬ 
sayo conocido con el nombre de «Jornada del Muerto», no lejos 
del pueblo de Oscuro y de la pequeña villa de Alamogordo. En me¬ 
dio del desierto se había elevado una alta torre metálica sobre la que 
debía colocarse la bomba. Las piezas de ésta se montaron en un viejo 
rancho bajo la dirección del doctor Bachcr. 

Los sabios atómicos, provistos de víveres y toda clase de aparatos 
de control, salieron el 15 de julio de Los Álamos y en autobuses 
llegaron al lugar destinado a hacer explotar la bomba atómica. A las 
dos de la madrugada todos estaban en sus puntos de observación, y 


223 







a unos 15 km del punto cero se levantaba la tone con la nueva 
arma. Unos altavoces daban las últimas instrucciones y los obser¬ 
vadores se untaban el rostro con crema antisolar. En la estación de 
control, situada a unos 9 km de la torre, Oppenheimer y el general 
Graves’ después de consultar con los meteorólogos, decidieron pro¬ 
vocar la explosión de la bomba a la cinco y media de la mañana del 
día 16. A partir de las 5,10 el físico Allison, ayudante de Oppen¬ 
heimer, comenzó a iniciar la cuenta atrás por los altavoces, mienttas 
el general Graves, que se había trasladado al lugar donde se encon¬ 
traban las científicos, daba las últimas instrucciones. 

En los últimos minutos de espera, que parecieron siglos, un si¬ 
lencio sepulcral reinaba en el desierto. Después, todo aconteció con 
rapidez extraordinaria. Nadie vio directamente el primer destello fu ■ 
jurante del explosivo atómico, y los que se atrevieron luego a con¬ 
templarlo advirtieron una llama que se elevó a más de 200 metros 
de altura para abrirse en un inmenso globo de fuego luminoso que 
iba creciendo sin cesar. Algunos creyeron que iba a invadir toda Ja 
Tierra al propagarse la reacción y estaban paralizados por la teirati¬ 
fica imagen. El paisaje quedo bañado en una luz intensísima, mucho 
más brillante que la del Sol a mediodía, y el estruendo Lie la explo¬ 
sión llegó después de 30 segundos, acompañado de la enorme presión 
del aire que sacudió violentamente las personas y los objetos. A con¬ 
tinuación, se escuchó un formidable ruido, persistente y lúgubre, 
mientras una gigantesca nube en forma de seta que salía de la esleía 
brillantísima se elevaba basta unos 20 000 metros, dando la sensa¬ 
ción de haber llegado el fin del mundo. 


El Laboratorio Nacional de Oak Ridgc, Estado 
de Tennessee, es el mayor productor de radtoisó- 
topos del mundo. A poca distancia de el se halla 
el Instituto de Estudios Nucleares. Para obte¬ 
ner una determinada cantidad de uranio o plu¬ 
tonio es necesario manejar miles de toneladas 
de mineral. Las precauciones a adoptar son tam¬ 
bién considerables, puesto que el peligro de con¬ 
taminación existe, especialmente, a través de 
aguas residuales o de los productos subsiguien¬ 
tes a las operaciones de refinamiento. 
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Todos los asistentes, hasta aquellos que carecían de prejuicios, y 
eran la mayoría, comentaban el acontecimiento empleando términos 
mitológicos o religiosos. Las palabras son insuficientes para explicar 
a los que no presenciaron la explosión de la bomba, la extraordinaria 
impresión que experimentaron los asistentes en su cuerpo y en su 
espíritu. 

En los alrededores del lugar donde ocurrió la explosión atómica 
el suelo quedó intensamente calcinado; las aparatos de observación 
y de medida que se habían instalado en las proximidades quedaron 
completamente destruidos, y la torre ele hierro donde estaba coloca¬ 
da la bomba se convirtió en vapor. 

Así se manifestaron en aquella histórica fecha las inmensas fuer¬ 
zas existentes en los núcleos atómicos que hasta aquel día habían 
permanecido intactas. Poco más tarde, cayó Ja primera bomba, como 
arma de guerra, sobre Hiroshima, y luego sobre Nagasaki. Era el 
mes de agosto de 1945. Ninguna otra ha vuelto a estallar sobre lu¬ 
gares poblados, aunque los ensayos han sido tan abundantes y cada 
vez más sobrecogedores que llevaron a la mayoría de países a firmar, 
en 1963, un acuerdo internacional de prohibición de ensayos nuclea¬ 
res en el aire y en la superficie del suelo. Sin embargo, el estudio del 
átomo ha continuado progresando para bien de la Humanidad, de¬ 
mostrando su beneficioso poder en el campo ele la Ciencia y de la 
Técnica. 


El perfil inconfudtble del «hongo atómico» simboliza la amenaza más 
terrible con que se ha enfrentado la humanidad. Hubo un momento en 
que los Estados Unidos tenían en sus manos el terrible secreto en exclu¬ 
siva, mas las filtraciones de fórmulas y técnicas no tardaron en llegar a 
la Unión Soviética, y el llamado «club atómico» se fue ampliando de 
manera considerable, En la actualidad únicamente Francia y China per¬ 
sisten en sus pruebas en el aire, extremadamente peligrosas, pero es nece¬ 
sario tener en cuenta que cualquier nación medianamente industrializada 
puede producir bombas atómicas. F.l secreto mejor guardado de la Historia 
ha dejado de serlo, con todos los inconvenientes que este hecho representa. 
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Con CHS en el POIO SUR 


E l carácter de sir Vivían Fuchs viene retratado por la siguiente 
anécdota. Poco antes de partir hacia la Antártida, un joven 
estudiante visitó al explorador y se habló, durante la entre¬ 
vista, de lo dura y difícil que iba a resultar la travesía del continente 
blanco. El estudiante dudaba de si la resistencia física de los expe¬ 
dicionarios soportaría marcha tan larga, Fuchs, por toda respuesta, 
señaló un sillón y dijo: 

—¿ Puede usted saltarlo? 

Sin intentarlo siquiera, el joven afir mó que no podía. 

—No lo ha probado — insistió Fuchs. 

El visitante no tuvo otro remedio que saltar, pero fracasó. 
Fuchs se levantó de la silla donde se sentaba y, sin apenas tomar 
impulso, saltó por encima del sillón. 

—No interprete usted mi acto como una fanfarronada — comen¬ 
tó —, pero he querido demostrarle que todo puede conseguirse con 
tenacidad y entrenamiento. No olvide que le llevo a usted treinta 
años de ventaja. Pronto cumpliré medio siglo. 
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En 1957-1958, sir Vivían Fuchs, partiendo de 
la base argentina de Ellsworth, cruzó la Antár¬ 
tida, pasando por el Polo Sur, No era la primera 
vez que se enfrentaba con aquellas desoladas re¬ 
giones, pues Elidís, geólogo de profesión, había 
sido jefe de la Estación Científica de Tierra de 
Graham en la década de los años cuarenta. Este 


hombre, enamorado del plan que un día trazara 
Shackleton destinado a atravesar a pie la Antár¬ 
tida, pensó que ninguna persona podía colaborar 
mejor con él que sir Edmund Hilkiry, que aca¬ 
baba de coronar por vez primera el Everest 
( 1953), Obtenido el permiso y el apoyo del Go¬ 
bierno inglés y de todo el país, se llevó a cabo 
esta empresa que pudo haber originado serios 
conflictos por cuanto Híllary se precipitó y, sin 
atender al programa previsto, arribó al Polo Sur 
sin esperar la llegada de Fuchs, pero éste, con 
admirable sentido deportivo, hizo caso omiso de 
tal acto de indisciplina. 


Con su 1,80 metros de estatura, aspecto de hombre bien propor¬ 
cionado, sereno, íraneo, con un buen sentido del humor y con los 
movimientos seguros de un deportista entrenado, Fuchs da la impre¬ 
sión de persona perfectamente equilibrada y con fuerza de voluntad 
suficiente para conseguir lo que se proponga. 

Uno de sus amigos elijo de él: «Quizá no sea una persona super- 
d otad a, pero es increíblemente terco. Es el tipo que puede contem¬ 
plar cien veces cómo fracasa un experimento y empezarlo de nuevo 
en seguida». 

Sólo poseyendo estas cualidades se concibe que Fuchs realizara 
en la Antártida su heroica gesta, que le valió unir su nombre al de 
tantas otros audaces y geniales exploradores. 

Vivían Ernest Fuchs nació en Inglaterra en lebrero de 1908, 
Estudió Geología en la Universidad de Cambridge, destacando más 
que corno alumno brillante como excelente jugador de rugby y gran 
deportista. Llevado de su afán de aventuras participó en varias arries- 
gaclas expediciones científicas que se organizaron en la zona polar 
ártica y en el corazón del África, demostrando en todas ellas gran 
audacia, serenidad ante el peligro y ser un trabajador infatigable y un 
cama rada pe rf ec t o, 

Un día su madre le llamó «Bunixy» ? que es el nombre que en 
Inglaterra se da a los conejos en los cuentos de badas e historietas 
para niños* El cariñoso mote hizo fortuna y ya después ninguno de 
sus amigos volvió a llamar a Vivían Fuchs de otra manera. Lo más 
notable y emotivo fue que cuando la radiodifusión inglesa transmitía 
noticias y conectaba con la expedición de Fuchs en el Polo Sur, millo¬ 
nes de personas escucharon, con frecuencia, cómo sus colaboradores 
fe llamaban familiarmente «Bunny», Y este apodo tuvo la virtud de 
acercar entrañablemente a todo el pueblo al que consideraron ya como 
gran héroe nacional. 

Después cié casarse con Joyce Cundí y de doctorarse en Geología, 
intervino en la IX Guerra Mundial, siendo licenciado en 1946 con 
d grado de comandante. Poco más tarde, el gobierno inglés le ofre¬ 
ció el puesto ríe jele de la estación científica de la Tierra de Graham, 
cargo que aceptó entusiasmado, aun cuando no podía imaginar en* 
toncos lo estrechamente que su vida iba a ligarse a la exploración 
del Polo Sur. 

La I ierra de Graham es el punto más avanzado del continente 
antartico, mirando hacia América del Sur, y una de las zonas más 
disputadas y discutidas de la Antártida. Todo empezó en 1943 cuan¬ 
do el mercante inglés C&ernarvoH Cas lie atracó en el maravilloso 
puerto natural de la isla Decepción, una de las Falkland. Este buque 
lúe enviado previsoramente por el Almirantazgo británico para evitar 
que los alemanes se apoderaran de estas bases, Como ya se presumía, 
no se encontró ni rastro de aquéllos, pero sí hallaron los ingleses una 
nota argentina en la que se hacía saber clara y taxativamente que este 
país se había anexionado todo el territorio de la hierra de Graham. 

han pronto como Londres se enteró de esto no perdió tiempo 
en discusiones diplomáticas. Su reacción fue organizar a toda marcha 
la denominada «Operación Tabarín» con el objeto de construir una 
cadena de bases y estaciones para asegurar los derechos de Ingla¬ 
terra en las llamadas «Dependencias de Falkland», de cuya adminis¬ 
tración dependían la Tierra de Graham, Shetland del Sur, Oreadas 
del Sur, Georgia y Sandwich del Sur, territorios que la Gran Bretaña 
consideraba como suyos. Este fue el principio del gran interés que 
desde entonces ha demostrado Londres por el continente antartico. 
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Y uno de los primeros pasos fue el nombramiento del doctor Vivían 
Fuchs, que entonces contaba 39 años, como jefe y organizador de 
estas bases. 

La mejor prueba de que las previsiones inglesas estaban bien 
fundamentadas es que Argentina no fue el único país que, de pronto, 
se interesó por aquellos desiertos de hielo. Inmediatamente de aca¬ 
bada la guerra todas las grandes potencias creyeron tener algún dere¬ 
cho sobre la Antártida. Pero bajo las maniobras políticas estaba la 
realidad científica que, al parecer con buen fundamento, sospechaba 
que ocultas por las espesas capas de Hielo se encontraban muchas 
riquezas minerales como carbón, petróleo, cobre, hierro, quizá hasta 
metales preciosos, y el no menos preciado uranio. Ante tan halagüe¬ 
ñas esperanzas fueron varias las naciones que organizaron expedicio¬ 
nes al continente antartico; mas ya por estas fechas Inglaterra se 



había adelantado y tenía al geólogo Fuchs trabajando sobre el terreno 
donde poco después había de realizar su gran hazaña. 

Durante los años 1948 y 1949 se estudiaron en la Antártida las 
condiciones de vida del hombre en medio del hielo, y las causas de 
los bruscos cambios en ct atormentado clima antartico, así como la 
técnica de penetración en aquel territorio desolado. Entonces fue 
cuando, en una de sus arriesgadas correrías en trineo hacia el Sur, 
Vivían Fuchs concibió la idea de atravesar la Antártida de una a otra 
parte, basándose en el plan del explorador inglés Shacklcton, plan 
que hasta entonces no se había podido llevar a efecto pero que ahora, 
gracias a los modernos equipos, podía intentarse. 
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La ayuda de buques rompehielos se hace im¬ 
prescindible cuan do se desea arribar por mar a 
las costas de la Antártida, La fotografía adjunta 
muestra al «Northwind» abriendo camino a un 
mercante de la expedición capitaneada por Byrd 
el añu 1946. Richard E. Byrd era un marino y 
aviador norteamericano que sintió la llamada del 
Polo Sur a muy temprana edad* En 1929 sobre¬ 
voló con su avión este punto geográfico y pos¬ 
teriormente descubrió diversas montañas, reali¬ 
zando levantamientos topográficos muy notables* 
En 1934 permaneció solo en la base «Little 
America» durante largo tiempo y f en 1946, man¬ 
dó una expedición formada por trece buques, 
entre ellos un portaaviones, y en la que figura¬ 
ban 4000 hombres, 


Ernest Shackleton realizó tres tentativas para llegar ni Polo Sur 
y las tres fracasaron. En la última, el *5 ríe diciembre de 1914, el 
Enduntnce zarpó de la isla de Georgia del Sur llevando a bordo la 
expedición británica comandada par el valeroso Shackleton, que se 
disponía a intentar la travesía tic la Antártida pasando por el Polo 
Sur. No lo consiguió, pero esta inolvidable expedición figura en la 
Historia como una de las más grandes hazañas de los hielos. 

M as lo que su compatriota no logró realizar quería intentarlo 
ahora Fuchs casi medio siglo más larde. El mismo «Bu mi y» explicó 
después cómo se le ocurrió esta idea: 

«Estábamos sentados en nuestros trineos tirados por perros por¬ 
que una tormenta de nieve nos impedía el avance. Mi acompañante 
y yo, como geólogos, nos interesábamos, sobre todo, en los secretos 
que esconderían las montañas de los alrededores. Llegué a la conclu¬ 
sión de que la única forma de sacar algo en claro sería realizando un 
viaje de exploración a través de todo el territorio. Entonces empeza¬ 
mos a hacer cálculos sobre el coste aproximado y la organización, que 
luego lui madurando hasta que regresé a Inglaterra». 

Así fue, en erecto. Después de un año de esperar el barco de 
relevo, porque debido a los hielos éste no pudo alcanzar su base en 
la Tierra de Graham, Fuchs regresó a Inglaterra y comenzó a efectuar 
los primeros tanteos oficiales para llevar a cabo su plan. Corría el 
año 1950 y tanto en Londres como en ios demás países se hablaba de 
la Antártida como tic un lugar fascinante. Sin embargo, los «especia¬ 
listas» ingleses creyeron conocer mejor que Fuchs aquellas inhóspitas 
tierras y se opusieron a su proyecto por considerarlo temerario. 

Vivían Fusch proponía instalar su cuartel general a orillas del 
mar de Weddell (a los 74 I .5' de latitud), cosa que escandalizó a los 
entendidos porque precisamente en este mar descubierto por Weddell 
lúe aprisionado por los hielos e! Enduran ce. 

Por otra parte, la ruta propuesta por el audaz geólogo se consi¬ 
deró impracticable, pues era creencia general que sólo se podía cruzar 
el continente antartico en forma perpendicular a aquella dirección, 
y aun esto costaría muchísimo esfuerzo y no menos dinero. Sin con¬ 
tar que, de efectuarse la descabellada idea de Fuchs, habría de re¬ 
currí rse a la ayuda de ios norteamericanos o los rusos que ya tenían 
instaladas por allí sus bases. 

El explorador era hombre terco y acostumbrado a conseguir lo 
que se proponía y esperó pacientemente a que se dieran circunstan¬ 
cias más propicias para convencer a la 1 cerrada e inflexible Adminis¬ 
tración inglesa. La ocasión se presentó al ponerse de acuerdo todas 
las naciones para la celebración de un año geofísico internacional que 
empezaría en 1957. Decidido a aprovechar tan favorable coyuntura, 
Fuchs volvió a la carga y logró interesar en sus proyectos a Churchill, 
entonces primer ministro inglés, quien le prometió extraoficialmente 
una crecida ayuda económica y 1c invitó a que expusiera su plan ante 
los ministros de la Commonwealth reunidos en la primera Confe¬ 
rencia que tuvo lugar en Londres en el año 1953. 

Amparado por la valiosa ayuda que le prestaba el gran político, 
el geólogo de Cambridge expuso su audaz proyecto ante esta suprema 
Asamblea británica. Pero antes de hacerlo quiso asegurarse la cola¬ 
boración que precisaba para llevar a cabo su expedición conjunta a 
la Antártida. Para ello escribió al neozelandés sir Edmimd Hillary, 
vencedor del Everest en 1953. 

Hillary nació el 20 de julio de 1919 en Auckland, la primera 
ciudad de la isla de Nueva Zelanda. Ya desde la infancia se manifestó 
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en él su espíritu aventurero y emprendedor. Al estallar la II Guerra 
Mundial, este moretón de casi dos metros de estatura participó en 
la contienda como oficial de aviación de las Reales Fuerzas Aéreas 
de Nueva Zelanda. Su interés por la escalada en las grandes montañas 
se despertó en él al terminar la guerra. Pero será mejor ver lo que 
cuenta de Hillary sír John Hunt, que fue el jele de la expedición al 
Himalaya: 

«Edmund Hillary, de 33 años, había participado, como bour¿ilion, 
en las dos expediciones en que se «levantó el telón». Se unió a la 
primera después de tomar parte en una afortunada expedición neoze¬ 
landesa al Himalaya central. Aunque su experiencia de escalada data 
de después de la guerra se colocó rápidamente en la primera fila de 
los montañeros de su país. Su actuación en el Himalaya demostró 
que era un contendiente de gran fortaleza, no sólo para el Everest, 
sino para un grupo destinado al asalto de la cumbre. Recuerdo muy 
bien que lo vaticinó Shpíton cuando estuvo con él en otoño pasado. 
Excepcionalmente fuerte y rebosando energía, dotado de una men¬ 
talidad agresiva que prescindía de todos los obstáculos no demostra¬ 
dos con sólidos argumentos, la personalidad de Edmund Hillary me 
impresionó por la opinión que de él tenían sus amigos, como por las 
cartas que me escribió mucho antes de conocernos. Es larguirucho 
y ejerce la profesión de apicultor cerca de Auckland.» 

Hillary se encontraba aún descansando de su reciente y heroica 
conquista clel Everest cuando recibió la carta del eminente geólogo 
Vivían Fuchs en la que éste solicitaba su colaboración para realizar 
la travesía del continente antartico. Espoleado sir Edmund por su 
noble y constante afán de aventuras, y animado por su incansable 
espíritu deportivo, accedió sin vacilar a lo que le proponía el inglés. 


Las bases permanentes que distintos países tie¬ 
nen en la Antártida están dotadas de toda clase 
de comodidades, asegurada una adecuada alimen¬ 
tación, atenciones médicas e incluso distracciones 
dentro del reducido espacio de que disponen en 
los barracones. Este nivel de confort depende 
del combustible líquido, que permite disponer 
de electricidad en abundancia, calefacción, etc. 
Por esta razón el suministro de fuel-oil y otros 
carburantes es la clave del buen funcionamiento 
de estos puestos avanzados del mundo civilizado. 
En la ilustración puede verse un modernísimo 
tanque-oruga que transporta a través del campo 
de hielo una plataforma atestada de barriles de 
combustible líquido. 
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Uno de los peligros, mejor dicho, de las trampas 
mortales que el desierto helado presenta es el 
de las grietas. La masa de hielo lio es siempre 
uniforme y a simple vista es imposible saber en 
qué lugar es sumamente delgada y en cuál tiene 
un grosor considerable. El vehículo que rueda 
sobre una vista al parecer segura, puede hundir¬ 
se repentinamente en un auténtico abismo, tra¬ 
garlo los hielos y desaparecer. En este caso, aún 
fue posible salvar al vehículo y a sus tripulantes. 


Sólo entonces fue cuando Fuchs expuso su atrevido plan ante los 
ministros de la Cotnmonwealth, insistiendo en que deseaba partir del 
mar de Weddell, a la vez que otra expedición auxiliar saldría del 
estrecho de MacMurde, en el mar de Ross, o sea, en el extremo 
opuesto, para encontrarse ambas cerca del Polo Sur. Como jefe tic 
esta expedición auxiliar propuso al conquistador del Everest, sir 
Edmund Hillary. Según los cálculos de Fuchs se necesitarían unos 
tres años para los trabajos conjuntos de preparación e instalación de 
bases, de modo que la travesía propiamente dicha tendría lugar du¬ 
rante la celebración del Año Geofísico Internacional (AGÍ). 

Gracias a la ayuda de sus numerosos c inlluycntes amigos, y al 
hecho ele participar en la proyectada expedición el ya lamoso Hillary, 
Vivían Fuchs logró vencer todos los obstáculos c inconvenientes que 
oponían sus detractores. 

Australia, África del Sur y Nueva Zelanda prometieron financiar 
parte de la expedición. El plan a desarrollar era el siguiente: Apro¬ 
vechando el primer verano antartico se instalaría la base general en 
la base Shackleton, situada en la meseta de hielo Filchner, en pleno 
mar. Durante el verano siguiente se trasladaría a tierra firme (mejor 
podría decirse a hielo firme) el grupo principal con las previsiones 
necesarias, mientras Hillary, desde la parte neozelandesa, ampliaría 
la base Scott, situada en la bahía de MacMurde. Entretanto, los ame¬ 
ricanos establecerían, con aviones, una pequeña base en el mismo 
Polo. Como operación final, en el tercer verano tendría lugar la tra¬ 
vesía destic Shackleton a Scott, tic forma que Fuchs c Hillary se 
encontrarían a medio camino de la base Scott, y luego harían juntos 
el recorrido que faltara hasta el Polo Sur. 

La arriesgada empresa fue bautizada con el nombre oficial de 
«Expedición Trasnntártica de la Commonwealth», y lúe puesta bajo 
el patrocinio de Su Majestad la Reina Isabel de Inglaterra, que se 
brindó graciosamente a ser la madrina. 

Para dirigir todo el trabajo de organización, Fuchs instaló su 
cuartel general en Londres, en el piso superior de un edificio de 
Westminster. Y como para demostrar que no le arredraban las difi¬ 
cultades, y que pese a todo nunca dejaría su buen humor, colocó en 
la puerta de su oficina un cartel que decía: 

«Antes tic entrar, sacúdanse la nieve tic los zapatos, por favor.» 

Durante todo el tiempo que empleó en los preparativos durmió 
en una modesta habitación, y solamente los fines de semana se tras¬ 
ladaba a Cambridge para dedicar unas pocas horas a su esposa y a 
sus dos hijos, un niño y una niña. 

Por fin, cuando los jefes tic gobierno dieron a conocer sus res¬ 
pectivas subvenciones para la expedición, Fuclis se encontró conque 
faltaba aproximadamente la mitad del dinero necesario. Pero todo 
se arregló en seguida porque el periódico Times pagó una parte pol¬ 
los derechos exclusivos de las noticias de la expedición, y otra parte 
importante la ofreció la emisora B.B.C. de Londres. También hicieron 
aportaciones diversas personalidades y organizaciones, y el resto fue 
recolectado por los niños de las escuelas británicas, con lo que todos 
adoptaron la aventura de la Antártida como su propia empresa, y a 
Vivían Fuchs corno su héroe. 

La primera parte de la expedición, según el plan previsto, comen¬ 
zó a finales de 1955. Fuchs c Hillary salieron de Londres en el pe¬ 
queño barco Thercn y lograron montar la base «Shackleton» sobre 
los rompientes de hielo de la bahía de Vahsel, en un extremo del 
mar de Weddell, con temperaturas hasta de 62 grados bajo cero y 
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Durante mucho tiempo se discu¬ 
tió si !a Antártida cea un solo 
bloque continental o estaba for¬ 
mada por diversas islas unidas 
por bancos helados. Hoy se con¬ 
sidera que debajo de esta capa, 
que en algunos puntos tiene nías 
de 400 metros de espesor, hay 
roca y tierra, es decir, una base 
homogénea. Estos 14 100 000 
kilómetros cuadrados de exten¬ 
sión de la Antártida ofrecen una 
configuración orográíica muy di¬ 
versa. Algunos picos, como el 
Markham {4602 m), o el Ere- 
bus {4053 m), tienen una altura 
considerable. La meseta central 
posee una altitud de 3200 m, 
siendo de 1800 m la media de la 
Antártida. 
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furiosas tempestades que originaban vientos de más de 100 kilóme¬ 
tros por hora. En marzo de 19.56, cuando pudo librarse de los hielos, 
el Theren regresó a Londres con los expedicionarios. 

En noviembre del mismo año, pero esta vez en el Aiagga Dan, 
barco construido expresamente para viajes por mares de hielo, Fuchs 
e Hillary volvieron al infierno antartico. En esta ocasión era preciso 
efectuar un recorrido de 3500 km, de los cuales sólo se habían ex¬ 
plorado 80 hasta entonces. 

Fuchs decía que el continente antartico era como un enorme pas¬ 
tel con fundido tic azúcar que se levanta hasta cerca de 3000 metros 
sobre el nivel del mar. Este fundido o capa de hielo alcanza en algu¬ 
nos lugares 400 metros de espesor, pero en otras partes aparecen 
rocas desnudas. El gran problema era encontrar el camino hacia el 
centro del pastel. 

La forma del continente antartico es notablemente circular, dis¬ 
posición geográfica que tiene gran influencia sobre las condiciones 
meteorológicas que reinan en la Antártida y cuyos efectos se hacen 
sentir en todo el planeta. Hay dos anchos mares que penetran pro¬ 
fundamente hacia el interior de la vasta extensión helada: el de Ross 
y el de Weddcll. El extremo del primero no está más que a 560 km 
del polo, para llegar al cual Scott y Amundsen siguieron esa vía, en 
Ja que se encuentra la abrupta cadena montañosa llamada de la Reina 
Mata!, donde están los picos más altos tic la Antártida, algunos de 
los cuales miden hasta 4600 metros. 

El doctor Vivían Ernest Fuchs era el jefe visible ríe la expedición 
y mandaba personalmente uno de los tíos grupos en que ésta se di¬ 
vidía. Estableció su base de partida a orillas del mar de Weddell y 
la bautizó con el nombre de «Estación Shaekleton» en memoria de 
su glorioso compatriota. En la antigua Tierra de Guillermo II, hacia 
los 90 de longitud Oeste y 70” de latitud, con una altitud de 
2750 m, los rusos tenían instalada una base llamada «Pionerskaya», 
que permitió a otra expedición antartica soviética, dirigida por 
A. F. Trechnikov, instalar en el Polo Sur geomagnético la estación 
denominada Vostok. 

El neozelandés sir Edmund Hillary capitaneaba el otro grupo. 
Para emplazar su base, bautizada «Estación Scott» en honor del insig¬ 
ne e infortunado explorador de este nombre, eligió el estrecho 
McMurde Sound, en el lugar donde la costa antartica del mar de 
Ross coincide con los campos de hielo permanente de esta profunda 
entrada marítima. En aquellas proximidades se halla emplazada la 
base norteamericana de «Little America», desde donde los poderosos 
«Globemaster» avituallarían a la expedición. 

Fuchs había previsto 100 días para cruzar los 3300 km que hay 
de extremo a extremo del continente antartico. En sus cálculos no 
había olvidado la penosa marcha sobre los hielos y la constante lucha 
contra la oscuridad, el viento huracanado y el frío intensísimo. Todo 
fue estudiado hasta en sus menores detalles por el valeroso doctor 
ingles. 1 ambicn acordó con Hillary que ambos grupos se reunirían 
en el Polo Sur geográfico. 

En su obra No Latilude jor hrror, publicada después de la expe¬ 
dición, sir Edmund Hillary describe minuciosamente esta epopeya 
que necesitó muchos meses de preparación cuidadosa hasta que pudo 
llevarse a cabo. Todos los materiales precisos para la construcción de 
las bases prefabricadas fueron transportados por vía marítima a los 
dos puntos de ataque del Continente Blanco. No se escatimó en ellas 
ninguna clase de comodidades a fin de que el grueso tlel equipo 


Página siguiente: Vehículos de una expedición 
norteamericana. El del fondo muestra claramen¬ 
te que pertenece a la Marina de los Estados 
Unidos (Navy), Todos ellos van provistos de 
orugas que les permiten avanzar mordiendo la 
costra helada, pero el situado en primer plano 
muestra un extraño aparato en forma de cazoleta 
gigante rematando un largo brazo. La misión de 
aquella es la de detectar por métodos acústicos 
o electrónicos la posible existencia de grietas o 
bien hoquedades bajo la lisa superficie. El con¬ 
ductor del vehículo conoce el espesor de la capa 
de hielo por la que circula y en caso de que 
ésta se adelgace, es advertido a tiempo ya que, 
dada la escasa velocidad de avance, puede de¬ 
tener la marcha evitando un accidente. 


234 


permaneciese trabajando sin dificultad al abrigo de las inclemencias 
del tiempo, mientras los grupos de punta avanzaban en su penetración 
de la Antártida. Estas bases, perfectamente acondicionadas, conta¬ 
ban, además del indispensable material científico, con radio, cinema¬ 
tógrafo, una surtida biblioteca y otros elementos capaces tic hacer 
más llevadera la estancia en aquellas desoladas latitudes. 

Los expedicionarios disponían de un equipo modernísimo del que 
naturalmente no habían tenido a mano los predecesores de Fuchs 
en esta empresa: modernos tractores del tipo «Snowcat» (gato de 
nieve) y «Weasels» (comadreja) adaptados a la nieve gracias a trans¬ 



misiones oruga y provistos de estaciones de radio de onda corta; 
aviones que exploraban desde poca altura la zona por la que se podía 
pasar sin peligro y, claro está, magníficas traillas de perros «huskies», 
con un ochenta por ciento de sangre de lobo, excelentes y fieles 
amigos del explorador polar. Muy útiles e interesantes eran aquellos 
modernos y pesados tractores orugas que se iban a utilizar por pri¬ 
mera vez en la historia de las exploraciones antarticas, pero no había 
que despreciar el método tradicional en el que los perros se emplea¬ 
ban con preferencia para misiones de punta y reconocimiento, debido 
a su gran movilidad y a la relativa ligereza de los trineos. 
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Después de establecer una base avanzada a unos 500 km al inte¬ 
rior, que denominaron «South Ice», Fuchs inició la parte principal 
de la travesía con equipo completo, en una columna de 18 personas 
que partió de la «Estación Shackleton» el 24 tic noviembre de 1957. 
A la misma hora partía también sir Edmund Híllary al frente ele su 
grupo de la «Estación Scott», en la vertiente opuesta de la Antár¬ 
tida. i lillary no tenía más misión que la de aguardar a Fuchs en el 
«Depósito 700», lugar emplazado a media distancia del Polo Sur, 
partiendo de la base Scott, De esta forma aseguraba el camino de 
regreso al «Bunny» tan pronto hubiera forzado la ruta del Polo. 

La expedición estuvo jalonada de numerosos incidentes en aque¬ 
llos 99 días —de los 100 que se habían calculado— que duró la 
penosa marcha hacia el Polo Sur entre las bases de Shackleton y 
Scott. 

En medio del mayor entusiasmo, la caravana de tractores y tri¬ 
neos tirados por perros empezó a internarse en las extensas llanuras 
heladas de la Antártida, sin que la nieve, la ventisca y el frío aco¬ 
bardaran ni hicieran mella en los expedicionarios. En su largo reco¬ 
rrido pasaron un calvario de calamidades y hubieron tic vencer incon¬ 
tables obstáculos, en los que no se perdieron vidas humanas por 
verdadero milagro. 

Lo más importante para Vivían Fuchs era el trabajo científico a 
realizar durante la marcha. Por eso no le importaba que se avanzara 
al lento ritmo de doce kilómetros diarios de promedio. En cada alto 
que hacía la caravana se perforaba en el hielo un agujero de 11 me¬ 
tros de profundidad y dentro de él se introducía un termómetro que 
permanecía allí toda la noche. Se llamaba noche a las horas de des¬ 
canso, pues durante el viaje se encontraron siempre bajo la maravi¬ 
llosa luz del largo día polar. Por la manaña, después de sacar el 
termómetro del agujero, se hacía estallar en el fondo del mismo una 
carga de dinamita. Por el registro del eco de esLas explosiones, efec¬ 
tuado con 40 geófonos que se distribuían gracias a 330 metros de 
cable, se podía determinar el espesor de la capa ele hielo. 

Con estas mediciones Fuchs resolvió la pugna existente entre los 
geólogos sobre si el continente antartico estaba formado por una sola 
masa de tierra o eran dos grupos terrestres que estaban separados 
por un mar helado. La opinión del eminente geólogo era a favor tle 
la primera teoría. Posteriores investigaciones han venido a dar la 
razón a Fuchs en esta cuestión al demostrar que la mayor parte de 
la Antártida está constituida por una base homogénea antiquísima. 

Mientras tanto, sir Edmund Idiliorv» que no se veía detenido por 
ninguna clase de investigaciones, levantado a lo sumo algún croquis 
o mapa del camino que atravesaba, avanzaba con su grupo a veces 
al ritmo de 100 kilómetros diarios. Tan pronto como llegó al «De¬ 
pósito 700», que era su meta y donde debía esperar a Fuchs, no tuvo 
paciencia para permanecer inactivo y el bizarro vencedor del Everest, 
bien porque la espera le resultara insoportable, bien porque le cegara 
la ambición, el caso es que no aguardó según habían acordado con el 
doctor y emprendió por su cuenta la ruta del Polo Sur, no sin antes 
mandar un radiograma a la base de Nueva Zelanda redactado en los 


siguientes términos: 


«Con la ayuda de Dios y el amistoso permiso de las grietas del 
glaciar, me lanzo a toda marcha hacia el Polo.» 

Efectivamente, en una carrera frenética e impresionante de casi 
2000 km, el 3 de enero de 1958 alcanzaba el Polo Sur, donde fue 
apoteósicamente recibido por una docena de periodistas que estaban 


La Antártida se encuentra hoy neutralizada polí¬ 
ticamente. No se aceptan discusiones sobre de¬ 
limitación de fronteras ni reivindicaciones terri¬ 
toriales, hallándose pendiente de estudio la 
definitiva distribución de la enorme extensión 
helada en zonas de influencia. Únicamente se 
permiten bases de observación meteorológica o 
de investigación científica, estando prohibidas las 
militares* Los puestos pertenecientes a distintas 
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unciones mantienen contactos entre sí para pro¬ 
curarse ayuda en caso de necesidad. Una cara¬ 
vana de tractores-oruga avanzan ofreciendo un 
aspecto que recuerda las ya viejas fotografías de 
la campaña de Rusia durante la II Guerra Mun¬ 


dial, Pero en este caso se trata de divisiones de 
paz toriondas por 1 lumbres que desean conocer 
mejor esta parte desértica, fría, lejana, de nues¬ 
tro 


globo terráqueo. 



instalados en los bien caldeados barracones norteamericanos. Desde 
allí mandó otro mensaje a Fuchs dicicndolc que ya era improcedente 
seguir el plan primitivo, por lo que debía interrumpir la travesía 
cuando llegara al Polo, regresar a la base Scott en avión y efectuar 
la segunda parte del plan en el verano próximo. 

La respuesta de Fuchs fue clara y concisa: «No. Seguiremos se¬ 
gún el programa». 

Por eso, cuando el 20 de enero de 1958 — poco más o menos 
en la fecha prevista— Fuchs llegó al Polo hizo como si nada hu¬ 
biera sucedido. Hillary le salió al encuentro saludándole sonriente: 

—Hallo, «Bunny». 

— 1 fallo, Ed — le contestó tranquilamente el doctor. 

Los periodistas, que ávidos tic scnsacionaltsmo habían esperado 
una buena bronca entre Fuchs c Hillary, quedaron hondamente de¬ 
cepcionados. Testigo de este memorable encuentro entre los dos gru¬ 
pos expedicionarios fue un general de aviación norteamericano que 
aterrizó poco antes en este punto de! Polo Sur geográfico. 

Momentos después de su llegada, Fuchs y su grupo dieron so¬ 
lemnemente la vuelta alrededor del Polo Sur, señalado con un círculo 
formado por 157 barriles en medio de los cuales ondeaba una ban¬ 
dera de los listados Unidos. Seguidamente, los norteamericanos de la 
base Ies presentaron un magnifico documento en el que se certificaba 
que «habían dado la vuelta al mundo». ¡Y era cierto! 

Luego tic descansar tres días en la base americana, por cierto 
soberbiamente acondicionada y donde no faltaban duchas, máquinas 
lavadoras ni otros adelantos de confort, todos los expedicionarios 
reanudaron juntos la marcha, pues todavía les faltaba recorrer 1900 
kilómetros hasta la base de Scott. Pero este camino, ya marcado por 
Hillary —-que justo es reconocer había trabajado muy bien como ex¬ 
plorador— era tan fácil de seguir que incluso fueron enviados los 
perros a la base por avión al considerar innecesarios sus servicios. 

Unas semanas después, en la madrugada de! 2 de marzo, los he¬ 
roicos viajeros hacían su triunfal entrada, a la luz de numerosas 
antorchas, en la base de Scott luego de haber realizado, por primera 
vez, la travesía terrestre del Continente Blanco, cruzando el Polo Sur 
de extremo a extremo. Con la feliz terminación de la aventura se 
acababa de escribir uno de los más brillantes capítulos en la historia 
de la Antártida. 

Cuando aún duraban los aplausos del gran recibimiento que ¡es 
tributaron en la base de Scott, Fuclis recibió un telegrama de felici¬ 
tación de la reina Isabel de Inglaterra, extensivo a todos los com¬ 
ponentes tic la triunfal expedición. 

Como digno remate de la victoriosa expedición de Fuchs al Polo 
Sur, el Año Geofísico Internacional, que se celebró por estas mismas 
fechas, obtenía en el continente antartico valiosas informaciones que 
serían Juego de gran utilidad para futuros estudios en bien de la 
Ciencia. 

Sin embargo, es indudable que todo esto ha sido posible gracias 
a la paciente y heroica labor llevada a cabo por los pioneros de la 
Antártida. Por eso escribió un periodista a este respecto: 

«Cuando Hillary y Fuchs se estrecharon la mano en el Polo Sur 
no hay duda que en lo más hondo tic su corazón debió elevarse un 
homenaje y una plegaria por sus eslorzados precursores: Cook, Be- 
llingshausen, Dumont-d’Urvíile, Ross, Irisar, Chareot, Shackleton, 
Amundsen, Byrd, y, sobre todos, el desventurado c inmortal Roben 
Falcort Scott.» 
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l puerto de embarque de San Pauli, en Hamburgo, parece un 
pequeño hormiguero; los turistas se empujan y agrupan para 
l ganar la cubierta del Escudo de Hamburgo, un buque desti¬ 
nado a la travesía entre este puerto y la isla de Heligoland. La em¬ 
barcación, dotada de todas las comodidades para un corto viaje, des¬ 
plana 4000 toneladas y puede transportar más de 2000 pasajeros. 

Aunque los ruidos que atruenan el puerto impiden oírlas con 
claridad, llegan hasta el muelle las siete campanadas que desgrana 
la iglesia de San Miguel. La sirena da la señal de zarpar. Las gruesas 
estachas son izadas a bordo, y mientras el barco se retira del muelle, 
la banda de música encargada de amenizar la travesía interpreta las 
notas alegres y solemnes del himno hamburgués: 


¡Ciudad de Hamburga, en los valles del Elba, 
cuán hermosa pareces 

al contemplar tus altas y magnificas torres 
y los mástiles de tus naves! 

¡Bendita seas, ciudad de Hamburgo! 


Pero las notas que lanzan al aire ios instrumentos de viento son 
ahogadas por el tableteo de los martillos mecánicos, el chirriar de las 
grúas, el roncar de los camiones y la infinita variedad de estruendos 
que resuenan en este amplio puerto llamado en tiempos lejanos «la 
puerta del mundo». Tenían razón en darle este apelativo, porque 
antes de la II Guerra Mundial, Hamburgo competía con Nueva York 
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y Londres en volumen de tráfico. Hoy la dudad tiene poco más de 
2 millones de habitantes y su puerto ha recuperado gran parte de su 
valor comercial y es la principal salida marítima de los productos 
alemanes, a pesar de hallarse situado a unos 100 km de las aguas 
libres del mar del Norte. 

Pasando por Blankenese, el buque se desliza lentamente aguas 
abajo del río Elba, cruzándose continuamente con otros barcos que 
lo remontan: petroleros gigantescos, trasatlánticos de lujo, cargueros 
de todas clases y pesqueros que regresan de lejanos parajes después de 
haber pasado varios meses en el mar. Uno llega a olvidarse de que 
se trata de un río y piensa que discurre por una calle marítima donde 
la circulación incluso llega a embotellarse y es preciso detenerse, 
aguardando turno para navegar. Mas de 220 líneas de tráfico tienen 
su origen o constituyen un punto ríe su escala en el puerto de Ham- 
burgo, al que arriban buques procedentes de 1200 puertos de la 
Tierra. 

La velocidad ha sido buena, ya que se ha mantenido un prome¬ 
dio de unos 20 nudos, es decir, casi 40 km por hora. Al cabo de 
tres horas y media de navegación, el Escudo de Hamburgo realiza la 
primera escala, Cuxhaven. Algunos pasajeros descienden para buscar 
las playas de moda del mar del Norte, pero, en cambio, muchos 
otros suben para gozar de unas horas de reposo en Ileligoland. El 
buque vuelve a zarpar y toma contacto con la hilera tic buques-faro 
que llevan de la mano a la embarcación para que no encalle en los 
bancos de arena que emergen a muy poca profundidad. 

—Si dirigen sus prismáticos hacia la derecha •— indica un ofi¬ 
cial—, podrán ver los cascos de los barcos Ondo y Vides, hundidos 
durante la última guerra. En otros lugares, invisibles, sumergidos en 
lias aguas, encontraríamos innumerables recuerdos de antiguas naves. 
Muchas engullidas por la furia del mar durante las terribles tempes¬ 
tades de invierno; otras víctimas de la guerra. Pero allí está Heli- 
goland. Llegaremos en unos momentos. 

En efecto, en la línea del horizonte ha surgido una masa confusa 
que muy pronto se va recortando y bajo los rayos del sol muestra 


Pocos recuerdos quedan hoy en I leligoland que 
nos expliquen los terribles bombardeos que su¬ 
friera durante la ultima contienda, pero aún es 
posible reconocer lus arañazos de la metralla en 
esta alta torre de la pagina anterior. Hoy, la 
pequeña isla se ha convertido en un centro tu¬ 
rístico y lugar ideal de descanso. A la derecha, 
un extraño camposanto, en el que las cruces no 
llevan inscrito nombre alguno sino una fecha. 
¿Quienes reposan al amparo de sus brazos? No 
se sabe, y por esta razón se llama a este lu¬ 
gar «cementerio de los sin nombre». Aquí yacen 
los cuerpos de los náufragos que el mar arrojó, 
víctimas de ignorados naufragios. 
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su coloración rojiza. Una antigua leyenda cuenta que el diablo arran¬ 
có una enorme roca de las montañas noruegas y la arrojo irritado 
contra Alemania y por esta razón Heligoland, que éste es el nombre 
de la roca, aparece de color encarnado, por haberla cogido entre sus 

manos el diablo. 

Heligoland es un enorme bloque de arenisca rojiza de 718 m tic 
altura que descansa sobre un manto salino, pero únicamente unos 
60 m sobresalen de las aguas. Este islote rocoso pertenece al gtupo 
de islas Frisias Septentrionales y se halla a 88 km al noroeste de 
Bremenhaven. Su actual superficie apenas rebasa las 52 Ha, pero 
antiguamente debió ser mucho mayor, pues los embates del mar y la 
erosión, a lo largo de siglos, la han reducido a su forma actual. Las 
rocas que cubren la plataforma litoral y que rodean sus escalpados 
atestiguan este trabajo incesante de las olas que han demolido gran 
parte de sus acantilados. 

Otros buques parecidos al Escudo de Hantburgo, procedentes de 
la costa del mar del Norte, se hallan anclarlos y vacíos. Sus pasajeros, 
más madrugadores, se encuentran ya en tierra firme. Los marineros 
ayudan a los turistas que se trasladan a los botes en grupos de cin¬ 
cuenta y los dejarán en la isla. A poca distancia se ven algunos pes¬ 
queros pintados de blanco que se mecen sobre las olas. 

—Se dedican a la pesca de la langosta — explica un mari.net o. 

La isla fue centro religioso de los antiguos frisones y luego incor¬ 
porada a Holstein pasando, en 1714, a Dinamarca, que la cedió a 
los ingleses en 1807. Pocas personas recuerdan que en el año 1890 
Gran Bretaña la entregó a Alemania a cambio de una lejana isla 
a en las costas del África Oriental y que entonces cía alemana. 


Avanzadilla alemana en aguas del mar del Nor¬ 
te. en las dos últimas guerras mundiales fue uti¬ 
lizada como refugio y base de reavituallauiiento 
para los famosos «U-boots», que sembraban el 
pánico entre los mercantes aliados; hasta que 
se convirtió en objetivu de los aviones de bom¬ 
bardeo ingleses y norteamericanos. I lubo un día, 
el 18 de abril de 1945, en que fue literalmente 
arrasada, aunque algunas casas quedaron en pie 
para servir de testimonio de la furia de aquellos 
raids. Luego, la isla fue arrebatada a Alemania 
y no la recuperó totalmente hasta el año 1952. 
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Los rojizos acantilados, cortados a pico, mues¬ 
tran sus paredes veri ¡cales de hasta 60 m de 
altura. Están formados por estratos de arcilla 
mezclada con arenisca. En estos muros escarpa¬ 
dos, los «pingüinos del Norte», unas aves pare¬ 
cidas a las gaviotas, encuentran lugar para hacer 
sus nidos. Desde ellos se lanzan en picado hasta 
rozar la superficie del mar, donde hallan su ali¬ 
mento. En días de fuerte tempestad el mar se 
estrella contra estas rocas, que sufren los efectos 
de la erosión continuada, royendo su perfil, cam¬ 
biando su fisonomía. 


Zanzíbar. Desde entonces, Alemania la fortificó y la convirtió en una 
base de submarinos que operaban activamente en el Atlántico du¬ 
rante la I Guerra Mundial. Después de 1919 Heligoland fue des¬ 
mantelada en cumplimiento de los acuerdos de Versalles, pero Hitler 
la volvió a fortificar convirtiéndola en base aérea y naval, especial¬ 
mente destinada a submarinos. Los bombardeos que sufrió Heligo¬ 
land fueron terribles, especialmente los del 18 de abril de 1945. 
Entonces sus habitantes se habían desperdigado y solamente vivían 
en la isla marinos, artilleros y aviadores, A partir de 1945 las forti¬ 
ficaciones de Heligoland fueron voladas. Sin embargo, ios antiguos 
habitantes de la isla habían constituido una agrupación en Pinneberg 
y no cejaron en sus gestiones hasta que en 1952 les permitieron 
volver a su patria chica donde levantaron sus viviendas de nuevo y 
crearon una zona de atracción de turismo sin por ello dejar de prac¬ 
ticar la pesca de altura. 

En el muelle se encuentra un sencillo busto dedicado a Hoffmann 
von i ’allersleben que en 1841 se encontraba en Heligoland como 
refugiado político. Fueron tiempos extraordinariamente duros para 
él, pero su nombre se halla hoy íntimamente ligado al más puro 
sentimiento del pueblo germano porque fue el compositor del himno 
nacional alemán. 

La población es bonita, todas las casas son nuevas y los árboles 
relativamente pequeños; no es necesario decir las razones. El color 
rojo de la tierra predomina también en la decoración de las casas, 
pero lo que fue un auténtico infierno de bombas hoy es uno de ios 
puntos más prósperos de Alemania. La Lang Wai, o calle larga, es 
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líi principal de la población y está literalmente formada solo por 
comercios donde los turistas se aprovisionan de toda clase de objetos 
porque desde 1890 no existe aduana entre la isla y Alemania, y hasta 
Heligoland llegan, por extraños caminos del mar, muchos productos 
que no pagan derechos y alimentan un su I i 1 con ira bando. 

En Heligoland no existe parque zoológico, pero sí uno de los 
mejores acuarios del mundo donde retozan las locas y marsopas 
mientras el publico puede contemplar, protegido por gruesos cris¬ 
tales, la vida de los peces y habitantes de las profundidades del mar. 
En la puerta del acuario campean los versos de Goethe: 


«Todo tuvo su origen en el mar, 
iodo subsiste gracias a sus aguas; 

■Océano, danos la gracia de tu eterno amparo!» 


junto al acuario se halla el Instituto Biológico dedicado a inves¬ 
tigar la llora y fauna de la isla. Más allá hay un albergue para la 
juventud, v en la parte sur el puerto donde liemos desembarcado. 
Eos pescadores extraen de sus embarcaciones enormes langostas y 


una turista exclama: 

— ¡Tiburones en el mar del Norte, que cosa tan rara! 

En efecto, diez enormes peces con las fauces abiertas mostrando 
sus dientes afilados yacen sobre las losas del puerto, pero no son 
tiburones, sino «perros del mar», como les llaman los pescadores que 
los odian a muerte. No porque ataquen al hombre, que no lo hacen, 
sino poique son formidables devoraclores de pescado y merodean 
entre los bancos de caballa causando grandes destrozos. 

Cuando ef mar del Norte se enfurece, un globo atado a una alta 
torre metálica que mide cerca de 60 m avisa del peligro y entonces 
las embarcaciones se refugian en el muelle, A veces los bateos de 
aprovisionamiento no se atreven a arrostrar la furia del oleaje y los 
habitantes de Heligoland han de ser abastecidos por el aire. 

La costa occidental es la más atormentada por el mar. La furia 
del viento se abate sobre los acantilados y el mai lanza sus olas 
embravecidas contra la pared rocosa. Un alto muro de hormigón pro¬ 
tege a los paseantes que sin esta defensa acaso se verían precipitados 
aí mar en días de galerna. En la pared del acantilado se encuentran 
numerosos nicles de unas aves parecidas a las gaviotas y a las que, 
sin razón aparente, se Ies llama «pingüinos del Norte». Pasan la 
mayor parte de! día en el mar, volando sin descanso en busca de 
alimento. Estas aves incuban sus huevos en las oquedades rocosas 
y cuando las crías se hallan en disposición de volar siguen a sus 
padres y se lanzan sin miedo ríesele alturas de .50 m, planeando o 
dejándose llevar por el viento. De repente, un día emigran y se diri¬ 
gen en vuelo apretado hacia el Norte, camino ele Bergen y Dronlhcim, 
para regresar al cabo de unos meses sin que haya sitio posible aveti- 
guar de qué modo pueden encontrar, en la inmensidad del mar, la 
pequeña isla de Heligoland. 

A poco más de un kilómetro de la isla se halla una extensa 
que apenas sobresale de la superficie del mar. Se cuenta que esta 
playa se hallaba unida a Heligoland, y la noche de Año Nuevo 
de 1720 a 1721 una violentísima tempestad se llevó la lengua de 
tierra que las unía. Son muchos los veraneantes que cada día vienen 
en bote hasta la duna en la que no sólo se levantan las coloreadas 
tiendas de los campings, sino algunas casas de veraneo, pequeños 
chalets y establecimientos de comidas y bebidas. 
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Desde el aire, la isla es como una pequeña joya 
Por ese contraste entre el rojo de sus penas y 
el verde de sus prados, por la tranquilidad que 
respira, es lugar de atracción del turismo y... del 
contrabando, habida cuenta de que no hay adua¬ 
na entre ella y Alemania; y que no es difícil 
arribar de noche con cargamentos clandestinos. 
En primer término, la roca vertical conocida 
como «Ana, la larguirucha», constituye su ex¬ 
tremo septentrional, abierto al Atlántico. Un 
dique forma una ensenada protectora. La pobla¬ 
ción se aglomera en (a parle sur, al fondo de la 
fotografía, donde está el puerto de arribada y 
espacio para embarcaciones de recreo. 


El regreso de Heligoland puede hacerse por la ruta del aire. Un 
1 )ornier-28 de la compañía aérea de Lloyd une Heligoland con Ham- 
burgo en un vuelo sencillo y agradable que dura unos cuarenta y 
cinco minutos. «La tierra es verde, encarnada la roca y blanca la 
arena: estos son los colores de Heligoland». Así reza una canción 
popular. 

En Neuwerk se ha creado un gran centro industrial unido a tierra 
firme por una autopista que recorre la lengua de tierra que comunica 
la isla, que propiamente es península, al continente. Refinerías, de¬ 
pósitos, muelles y grandes almacenes ocupan casi todo el espacio 
disponible. Una tubería enorme lleva el combustible a través del mar. 

lía jo las alas del avión se desliza Cuxhaven donde se hacinan los 
barcos de pesca no sólo litoral, sino de altura, grandes embarcaciones 
que al mismo tiempo son talleres donde se limpia y prepara el pes¬ 
cado que capturan. El paisaje es variado a ambas orillas del río: 
verdes prados donde pastan numerosos rebaños de vacas, negras tur¬ 
beras, canales por los que se deslizan pesadas gabarras, caminos, 
casas de campo, amplias carreteras y allí, al fondo, una masa blan¬ 
quecina formada por humo, vapor y niebla: el puerto de Hamburgo. 
i i l)o-28 acelera el vuelo, desciende suavemente y aminora su velo¬ 
cidad para posarse en el aeropuerto de Fulsbiittel. Tiempo justo para 
tomar tierra, y vuelve a partir de nuevo efectuando servicio de lan¬ 
zadera con la rocosa y encarnada isla de Heligoland, un hito en la 
historia de la guerra alemana, hoy convertida en un centro de atrac¬ 
ción turista. 
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E lia planteado seriamente la cuestión de si el hombre es un 
ser físicamente en decadencia. Cuando consideramos algunas 
hazañas de nuestros antepasados, y no nos referimos a héroes 
excepcionales, sino a hombres corrientes, a veces nos permitimos 
dudar de que se pudieran repetir hoy. Los guerreros que lucharon 
en un caluroso mes de agosto cubiertos de armaduras en las Navas 
de Tolosa, en las tórridas llanuras andaluzas; los conquistadores es¬ 
pañoles que sin ninguna preparación especial treparon a las cimas de 
los Andes, o los soldados de Napoleón que cruzaron Europa siempre 
caminando en largas jornadas, ¿pueden compararse a los actuales 
soldados motorizados que son trasladados al campo de batalla en 
camiones, reciben varias comidas calientes y tienen toda clase de 
equipos, medicamentos, aparatos y armas para cumplir su misión? 

Le realidad es que la Técnica, en el más amplio sentido de la 
palabra, nos mima. Para trabajar eficazmente necesitamos adecuada 
calefacción en invierno, refrigeración en verano, largos períodos de 
vacaciones y la asistencia de numerosas máquinas que realizan el 
esfuerzo en otro tiempo aportado únicamente por la musculatura 
humana, o por animales al servicio del hombre. Alimentación, vesti¬ 
do, transporte y vivienda están dotados de tales particularidades que 
siempre se encuentra el detalle adecuado para el momento opoituno. 


Prácticamente, hasta mediado el siglo xix nadie 
conocía la existencia de pequeñísimos organismos 
productores de enfermedades, los microbios, de 
modo que la asepsia (estado libre de infección) 
y la antisepsia (destrucción de infección) no 
eran practicadas en absoluto. Ll piolesot' Josehp 
Lister fue quien primero usó el fenol como de¬ 
sinfectante, pero los alemanes prefirieron usar 
métodos asépticos mejor que antisépticos. Obsér¬ 
vense las precauciones asépticas que utiliza este 
científico pata evitar la contaminación de la dro¬ 
ga que está pesando. 
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En ocasiones, no basta la precaución de no tocar 
los medicamentos por miedo a contaminarlos, 
sino que es necesario poner una barrera entre 
determinados productos y quienes los manejan... 
para que aquéllos no lastimen a los técnicos que 
los manipulan. Un ejemplo lo tenemos al operar 
con isótopos radiactivos que hoy se usan profu¬ 
samente, pero con gran cuidado, en medicina y 
cirugía. En este caso es imprescindible el uso de 
manos automáticas que se dirigen por medio 
de ingeniosos mecanismos de control a distancia. 



En el cuidado del cuerpo humano se recurre al médico no sólo 
en trance de enfermedad declarada, sino para que regule, acelere, 
frene o transforme la actividad orgánica en un sentido determinado. 

—Doctor, necesito una tableta para dormir...; una tableta para 
mantenerse despierto durante el período de exámenes...; para alejar 
este dolor reumático.,.; para aclarar la voz... 

Y la Medicina ofrece y sirve puntualmente —a través de millo¬ 
nes de específicos — una gran variedad de productos cuyo origen está 
en el mundo mineral, vegetal, animal, o bien se han obtenido por 
vía sintética, capaces cada uno de ellos de provocar la acción especí¬ 
fica deseada. La Farmacología, que por definición sólo estudia la 
acción y electo de los medicamentos destinados a aliviar el dolor o a 
curar las enfermedades, ha ampliado su campo de acción y ofrece 
productos para mejorar el rendimiento físico o mental, o para obtener 
determinadas reacciones somáticas. La acción de las drogas en el 
deporte, por ejemplo, ha venido a demostrar hasta que punto puede 
abusarse de los conocimientos científicos, y hasta que extremos éstos 
son amplios y variados en sus efectos. 

En esencia, las drogas son productos químicos, naturales o sinté¬ 
ticos, cuyos orígenes se remontan a los tiempos más antiguos de la 
humanidad. En el Código de Hammurabi se cuenta ya cómo se cu¬ 
raban las enfermedades en las viejas ciudades de Nínive y Babilonia; 
y en el Papiro Ebers, que data del siglo xv a. tic J.C., se citan una 
serie de medicamentos que aún continuamos usando en la actualidad: 
ricino, sulfato de sodio, óxido de cobre, sal, sulfato de cinc, adormi¬ 
dera, estricnina y otros muchos. 

Sin embargo, durante siglos dominó el empirismo y se recetaban 
medicamentos ignorándose muchas veces el efecto que realmente 
producían, es decir, de que modo actuaban sobre los órganos inter¬ 
nos. Estas tentativas llevaron a algunos investigadores a descubri¬ 
mientos insospechados. Por ejemplo, MacLagan, de Edimburgo, creía 
que las plantas crecen, en los lugares donde hacen falta, y que sí los 
sauces se encontraban en lugares muy húmedos debía ser porque con¬ 
tenían alguna sustancia capaz de curar las enfermedades producidas 
por la humedad, por ejemplo, el reumatismo. El razonamiento es algo 
difícil de sostener en todos los casos, pero el extracto de sauce se 
convirtió en la sdictümi que, efectivamente, aliviaba el reumatismo 
y en los momentos de mayor euforia llegó a pagarse a 120 chelines 
la onza. 

Cuando empezó a extenderse el método científico basado en la 
observación y la experimentación, pudieron probarse muchos medi¬ 
camentos, en especial desde que el inglés Ghristopher Wren sugirió 
que se aplicaran a los animales, de preferencia a los perros, y se 
observara en ellos los efectos producidos. El físico Kobert Boyle fue 
el primero en experimentar con perros los efectos del opio y de! 
antimonio. Cuando Frederick Wilhelm Scrtucrner, en 1804, preparó 
un extracto de opio, decidió probarlo en sí mismo y en tres amigos 
que se prestaron a ello, lodos los cuales se sumieron en un agradable 
sueño por lo que decidieron darle un nombre en honor al dios del 
sueño, Morfeo, y le llamaron morfina. Ésta, la quinina, la emetina 
y la estricnina fueron las primeras drogas aisladas y estudiadas ya con 
éxito durante el siglo pasado. 

La historia de la quinina es bastante conocida. Los indios andinos 
conocían sus efectos y solían mascar corteza del árbol llamado quino 
para librarse de las fiebres. Dice la leyenda que cuando la condesa de 
Chinchón, esposa del virrey del Perú, cayó enferma de fiebres, una 
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india fiel le trajo la corteza del quino y pudo curarse de la malaria 
Por esta razón el nombre latino del quino es «chinchona succirrubra» 
Mas por el hecho de haber sido el jesuíta padre Cobo el que en 16 32 
lo trajo a España, se denominó durante mucho tiempo «polvo de los 
jesuítas». Este remedio se popularizó cuando lo tomó el rey de Fran¬ 
cia, Luis XIV, y gracias a él sanó de la malaria. Joseph Pelletier, 
médico francés, consiguió aislar la droga del árbol del quino, la 
quinina. 

Una historia también parecida, ya que su origen fue andino, es la 
de la cocaína. Los indios peruanos conocían sus efectos y mascaban 
las hojas del arbusto de ¡a coca cuando tenían que emprender una 
larga marcha o un trabajo muy pesado. A los españoles les maravilló 
que aquellos hombres endurecidos fuesen capaces de resistir sin co¬ 



mer incluso varios días sin que disminuyera su vitalidad. Hoy se 
sabe que al mascar las hojas de coca, la cocaína anestesiaba las pare¬ 
des de su estómago y dejaban de experimentar sensación de hambre; 
al mismo tiempo adquirían una lucidez mental como si hubiesen 
tomado un excitante, cafeína, por ejemplo. Las secuelas que el uso 
de tal estupefaciente determinaba en los indios andinos no fueron 
advertidas de momento por los conquistadores, pero debían ser las 
propias de una toxicomanía originada por la ingestión tic cocaína. 
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Conviene establecer un justo equilibrio entre 
hombre y máquina. El afán de automatizar y 
mecanizar la elaboración de una sustancia puede 
llevar a un extremo en que la máquina, por lo 
menos las que hoy están a nuestro servicio, no 
sea capaz de sustituir a la mente humana. En 
esta sección contigua de un importante labora¬ 
torio alemán los técnicos trabajan en una tarca 
sumamente delicada. Se trata de comprobar si 
las ampollas de inyectables contienen o no im¬ 
purezas. Es preciso agitarlas una por una, frente 
a una lámpara, y conocer si están en perfectas 
condiciones o son imperfectas. Es un trabajo que 
exige gran concentración y, por tanto, periódico 
descanso para que la fatiga no produzca errores 
de interpretación. El personal trabaja por tur¬ 
nos, que se relevan con frecuencia. 


El hábito de mascar coca fue práctica corriente entre los nativos 
de algunos países andinos hasta hace relativamente poco tiempo, pero 
una mejora en el régimen alimenticio junto a un nivel de vida más 
elevado han desterrado de manera notable esta costumbre, evitando 
con ello las nefastas consecuencias que para el organismo humano 
acarrea este vicio. 

En 1858, el alemán Nieman logró aislar la cocaína, y unos vein¬ 
tiséis años más tarde el médico vienes Karl Kóller empezó a utili¬ 
zarla como anestésico local en tratamientos de oftalmología. Más 
tarde, el norteamericano Halstcd aplicó inyecciones de preparados a 
base de cocaína para lograr la anestesia local de la piel, y posterior¬ 
mente se le añadió adrenalina que cerraba los vasos y permitía una 
mayor duración de stis electos. R. J. Hall fue el primero en em¬ 
plearla en Odontología y es cosa curiosa constatar que hasta tiempos 
muy posteriores no se advirtió la existencia de un toxicocainismo 
por el prolongado uso de esta droga que en 1555 había dado a cono¬ 
cer el médico español Agustín de Zarate. 

En el siglo pasado la investigación científica de nuevos medica¬ 
mentos determinó un auge extraordinario y un avance notable de la 
ciencia medica. Los investigadores tomaron diferentes caminos según 
la finalidad perseguida; unos para aliviar el dolor y permitir la anes¬ 
tesia, condición indispensable para la realización de intervenciones 
quirúrgicas; otros lucharon para conseguir la asepsia y la antisepsia 
y dieron a conocer la necesidad de combatir la infección, también 
indispensable para el éxito de las operaciones. Algunos dedicaron 
sus esfuerzos a extirpar las infecciones, v otros muchos descubrieron 
mundos desconocidos, por ejemplo, las vitaminas, las hormonas, etc. 

Hasta 1860 las operaciones se practicaban sin ninguna precaución 
especial. El poder y la misma existencia de los microbios apenas eran 
tenidos en cuenta. Aquel año, Joseph Lister, tic la Universidad de 
Glasgow, fue el primero en usar el fenol como desinfectante, y la 
técnica de Ja desinfección previa se extendió a toda Europa, aunque 
cabe a los alemanes el haber defendido la asepsia, es decir, la serie 
de precauciones tendentes a eliminar la existencia de todo microbio, 
mejor que la antisepsia o lucha contra éstos. Tardó mucho tiempo 
en generalizarse la esterilización de batas, instrumental, campo ope¬ 
ratorio, uso de guantes, etc., que hoy nos parece elemental. 

En algunos casos un medicamento demostró su utilidad precisa¬ 
mente en un aspecto del que no se esperaba una acción específica. 
Así, se creía que el ácido salicílico era un antitérmico destinado a 
evitar infecciones. A fines del siglo pasado, el doctor Félix Hoff- 
mann, de los laboratorios alemanes Bayer, estaba investigando cómo 
mejorar el ácido salicílico que entonces sólo se usaba como trata¬ 
miento antineumático, cuando se le ocurrió la idea de combinar el 
ácido acético y el salicílico, con lo que obtuvo el ácido acetilsalicílico 
que denominó, simplemente, aspirina porque al principio se obtenía 
de una planta llamada «aspiraea». Luego se vio que la aspirina era 
un remedio sensacional con cualidades antipiréticas, analgésicas y con 
gran tolerancia general. 

]ustus von Liebig había descubierto el cloroformo, que sir Ja¬ 
mes Y. Simpson aplicó por primera vez en la primera mitad del 
siglo pasado mientras que Wells y Morton, de los Estados Unidos, 
empleaban el óxido nitroso y el éter, respectivamente. En 1846 se 
había realizado la primera operación utilizando como anestésico el 
éter. Era una época de ensayos, de pruebas y de hallazgos continuos. 
Oscar Liebteich tenía un psicópata, paciente suyo, que no podía 
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dormir tic ninguna manera y le inyectó doral, descubriendo así otro 
anestésico. Emil Fischer y Joseí von Meríng encontraron el verona!, 
nombre que éste le dio en gratitud a la ciudad de Verona que él 
consideraba la más dulce, pacífica y tranquila del mundo. 

Cada medicamento parece un verdadero milagro. El cuerpo hu¬ 
mano está formado por miles de millones de células que trabajan, 
asimilan, se reproducen y luchan pata sobrevivir. La entrada de mi¬ 
crobios nocivos, de bacilos, virus o cocos provoca un verdadero com¬ 
bate. Es todo el cuerpo el que reacciona creando, en muchos casos, el 
fenómeno tan poco conocido de la fiebre como señal de alarma y 
síntoma claro de que el organismo está combatiendo a un enemigo. 
El número de glóbulos blancos de la sangre aumenta, pero el com¬ 
bate está indeciso. De repente, se introduce en el cuerpo una pe¬ 
queña cantidad de un medicamento, unos miligramos solamente, y 
entonces se opera el milagro: los microbios son destruidos, la fiebre 
desaparece, y el enfermo sana. En muchos casos, y en la mayoría 
hasta tiempos muy recientes, se ignoraba por qué, por ejemplo, unos 
gramos tic quinina hacían desaparecer la fiebre, y la malaria era 
vencida. Incluso hoy se desconoce el mecanismo de acción tic muchos 
medicamentos utilizados ampliamente con excelentes resultados. 

La historia de las su Lamidas es un ejemplo típico que ilustra no 
sólo el esfuerzo realizado por un grupo de científicos, sino también 
cierta desorientación que puede existir alrededor de un medicamento. 

El joven Paul Gelmo trabajaba en la Escuela técnica Superior de 
Víena y se dedicaba al estudio de la Química Orgánica. Se sentía 
atraído por los productos sintéticos, por la creación tic nuevos cuer¬ 
pos, y en 1907 aisló un compuesto que llamó pnra-aminobenzolsul- 
fanamicla, cuyas cualidades físicas y químicas describió con gran de¬ 
talle sin sospechar que pudieran poseer utilidad médica alguna, como 
había de comprobarse más tarde. 

Veinticinco años más Larde, dos químicos, los doctores Mietzsch 
y Klarer, patentaron para la casa Baycr la fabricación del «prontosil», 
una nueva materia colorante cuya base está formada por aminoben- 
zolsulfan amida. 

Por aquellos tiempos el doctor Gcrhard Domagk, que había na¬ 
cido en Brandcburgo y estudiado en la Universidad de Kiel, trabajaba 
para el Instituto Bayer de Elberfeld y observó, al manipular con 
materias colorantes, que algunas eran vorazmente absorbidas por 
determinadas bacterias con lo cual se lograba teñirlas y de este modo 
hacerlas visibles en las preparaciones microscópicas. Y surgió la idea 
tle sí sería posible hacer que uno de estos colorantes actuara como 
cebo para matar estas bacterias, es decir, encontrar un colorante mor¬ 
tal para los microbios, o bien asociar un veneno al colorante. Y este 
fue el prontosil, que fue aplicado a numerosos animales los cuales 
sobrevivían y curaban de determinadas enfermedades. A partir de 
entonces el campo de las llamadas sulfamidas encontró dilatados 
horizontes. En 1935, investigadores franceses demostraron que tam¬ 
bién actuaban sin colorante, en 1937 el profesor Richard Kuhn ex¬ 
plicó el modo de actuar de estos medicamentos, y en 1939 el doctor 
Domagk fue galardonado con el Premio Nobel de Medicina, que se 
vio obligado a rechazar por presiones del gobierno nazi de Hitler, 
aunque en 1947 recibió la medalla Nobel. 

En esencia, las bacterias necesitan vitaminas como todos los 
seres vivos y pueden morir por carencia de ellas. Una vitamina de 
capital importancia para ellas es el ácido para-aminobenzoico, pero 
las sulfamidas actúan corno antivitaminas, o sea, que si bien son 


Hasta obtener un producto medicinal puro, apto 
para ser envasado y servido en el morcado, son 
necesarias múltiples operaciones como esta de¬ 
cantación, en el proceso de filtración al vacío, 
que venios en la fotografía al pie. El pintor 
Otto Dix retrató, en 1953, con acertados trazos 
la figura venerable dei doctor Gcrhard Domagk 
que entonces contaba 58 años de edad. Este 
médico alemán había nacido en Brandcburgo y, 
trabajando en la síntesis del colorante llamado 
prontosil, llegó a descubrir un grupo de sustan¬ 
cias notabilísimas: las sulfamidas. Sus estudios 
le valieron el Premio Nobel de Medicina del 
año 1939 que el gobierno de Hitler le obligó a 
renunciar, aunque luego le fuera dado aceptarlo 
en 1947. Domagk, director de la Casa Bayer de 
Elberfeld, murió en 1964 después de una vida 
dedicada por entero a Ja investigación. 
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absorbidas no pueden ser aprovechadas y bloquean la absorción de 
la verdadera vitamina esencial en el metabolismo de la célula. 

El esfuerzo de los científicos que ya conocen una determinada 
droga se realiza en dos direcciones igualmente importantes: una, la 
de aislar el producto puro a partir de una primera materia vegetal 
o animal, logrando obtenerla por procedimientos industriales rápidos 
y baratos. Y la otra dirección, por vía de síntesis, es decir, su pro¬ 
ducción artificial en laboratorio, y posteriormente en fábrica. 

Durante muchos años se creyó que no era posible obtener por 
síntesis química los productos orgánicos, pero en 1828 Wohler con¬ 
siguió sintentizar la urea que era conocida y había sido aislada ya en 
el año 1773, Este fue un paso decisivo porque permitía la obtención 
de otros productos químicos sin la laboriosa búsqueda de las plantas 
o tejidos orgánicos donde primeramente fueron localizados. 

En 1884, el profesor Ludwig Knorr fue el primero en obtener un 
medicamento «de retorta», es decir, totalmente sintético: el fenildi- 
metilpirazolón, que más tarde fue fabricado en grandes cantidades 
por la casa Hoechst y que demostró ser un excelente medicamento 
antipirético. Cuatro años más tarde la casa Bayer lanzó al mercado 
el fenacetín que en Ja actualidad se conoce como fenacetina o acelofe- 
netidina, muy usado para combatir el dolor y reducir Ja fiebre. A par¬ 
tir de estos hechos la carrera de medicamentos se convirtió en una 
colosal expansión de productos que han invadido el mercado, y 
una febril actividad en los centenares de laboratorios de investiga- 
ción. Es notable que algunas drogas conocidas de muy antiguo se 
hayan resistido a entregar el secreto de su síntesis. Hasta 1944, por 
ejemplo, no lograron los doctores Woodward y Docring la síntesis 
de la quinina. 

Desde que el medicamento es imaginado, concebido mentalmente, 
y, por tanto, ni existe ni se sabe casi nada de él, hasta que puede 
adquirirse en las farmacias, se desarrolla un proceso que en algunos 
casos dura largos años. Por lo general, una estrecha cooperación 
entre químicos, biólogos y médicos permite sospechar que determi¬ 
nada sustancia química producirá en el organismo determinada reac¬ 
ción que significará un alivio para el dolor, la eliminación de una 
infección, una ayuda para la actividad de un órgano, etc. Hay que 
realizar pruebas para determinar el grado Je toxicidad y de toleran¬ 
cia, ¡os efectos secundarios y los resultados que realmente produce 
en el paciente. Las primeras experiencias de laboratorio utilizan siem¬ 
pre ratas, cobayas, conejos, perros o monos. 

Si esta nueva droga cura una determinada dolencia, por ejemplo, 
es necesario comprobar si presenta efectos secundarios, intolerancia, 
alergias o bien una toxicidad a largo plazo, hábito o intolerancia en 
caso de uso prolongado. En muchos casos el medicamento que actúa 
en una parte del cuerpo curando, por ejemplo, una dermatosis, puede 
producir efectos secundarios en un órgano interno o presentar espec¬ 
taculares y trágicas anomalías. Nadie podía sospechar que la al pa¬ 
recer inofensiva lalidonnda > de uso corriente en países anglosajones 
en 1963, iba a dar como resultado el nacimiento de numerosos niños 
sin brazos y sin piernas o con los miembros atrofiados, los llamados 
ya desgraciadamente «talidomídicos», 

Por término medio, de cada 3000 productos que los químicos 
proponen como medicamentos, únicamente unos 130 recibirán el ca¬ 
lificativo de apto, es decir, apenas un 5 por ciento. 

El estudio microbiológico y terapéutico suele ser muy amplio. 
A veces, cuando ya se ha admitido determinada droga como efectiva 
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para determinado caso se ensaya si tiene aplicaciones en otros cam¬ 
pos, como desinfectante, como antipirético, etc. Los médicos quieren 
saber cómo lo acoge el organismo, de qué modo se asimila y qué 
caminos sigue hasta su fijación en alguna parte del cuerpo o su eli¬ 
minación; si se descompone dando lugar a productos tóxicos, si se 
retiene y almacena creando posibles hábitos, y ríe qué modo se trans¬ 
forma, además de saber de qué manera actúa. 

¿Cuál es el papel del nuevo preparado en el metabolismo gene¬ 
ral? No debe pensarse que todos los efectos secundarios son de ca¬ 
rácter nocivo, pues hay algunas sulfamidas que disminuyen la tasa 



de azúcar en la sangre. En este caso es posible usarlas en el trata¬ 
miento de algunos diabéticos que pueden prescindir de las molestas 
inyecciones y pasarse a la terapia tic tabletas, mucho más agradable. 

Es fácil comprender que para este tipo de trabajo no exista límite 
de tiempo, como no debería existir límite de presupuesto económico. 
Sin embargo, no siempre es así, pero toda nueva experimentación 
suele ser bien acogida ya que las casas de productos químicos no 
quieren correr el riesgo de un descrédito total y funesto como fue 
el trágico caso cíe la talidomida antes citada. 

Cuando la droga ha superado esta larga fase de investigación y 
control aún no se sitúa en el mercado, sino que pasa a clínicas de 
experimentación donde, con toda clase de garantías, empieza a apli¬ 
carse a los enfermos. A! mismo tiempo se rellenan largos y cuidado- 


Difícilmente pueden tomarse más precauciones 
asépticas como las que vemos en esta imagen de 
un laboratorio alemán. Mas nunca están en ex¬ 
ceso, puesto que la impurificación de una sus¬ 
tancia, cuando no su involuntaria adulteración, 
es muy fácil. No se trata únicamente de que el 
excipiente que sirve, por así decirlo, de vehículo 
o de envoltura al medicamento propiamente di¬ 
cho contenga impurezas. Basta, en otros casos, 
que la dosis no sea exactamente la indicada. Por 
tanto, coexisten problemas de calidad, de canti¬ 
dad y de pureza que determinan, en ciertos ca¬ 
sos, que un medicamento eficaz pueda convertir¬ 
se en un veneno mortal. 
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¿Cuántos productos farmacéuticos se expenden 
hoy en el mercado mundial? ¿Cuál es la canti¬ 
dad de pastillas, tabletas, inyectables, etc., que 
se consumen cada día no sólo para tratar las 
diversas enfermedades, sino para calmar la ten¬ 
sión, relajar, excitar, aliviar el dolor o provocar 
sensaciones de euforia? Sería difícil encontrar en 
una ciudad moderna una sola familia que no po¬ 
sea un pequeño arsenal de medicamentos. Es 
lógico, pues, que las grandes industrias farma¬ 
céuticas hayan creado verdaderas ciudades indus¬ 
triales como esta factoría de la Casa iiayer, si¬ 
tuada en Leverkusen, en la orilla derecha del Rin. 


sos cuestionarios sobre dosificación, efecto, éxitos y fracasos, modo 
de empleo, reacciones secundarias, etcétera. 

Y si las contestaciones son claramente positivas se pasa ya a la 
fabricación industrial. Entonces empiezan a actuar razones de tipo 
económico y práctico, por ejemplo, cuál es el mejor medio de ofre¬ 
cerla al público, si debe expenderse en forma de jarabe, de obleas, 
pastillas, inyecciones, etc. En una tableta, por ejemplo, la aspirina, 
solamente una parte muy pequeña tic ella es «aspirina» propiamente 
dicha, ya cjue un porcentaje muy grande es lo que se llama excipiente, 
sustancia neutra, almidón, por ejemplo, que le da consistencia y vo¬ 
lumen. Sin embargo, se ha de calcular la solubilidad de la tableta. 



tiempo que tarda en deshacerse en el estómago, en asimilarse; a veces 
es preciso edulcorarla para que pueda ser fácilmente ingerida, ti pro¬ 
tegerla con un caparazón resistente a los ácidos del estómago a fin 
de que actúe en el intestino, como es el caso de las obleas. 

Y aún queda otro aspecto, que es la comercialización del pro¬ 
ducto. Es necesario saber su resistencia a la temperatura, a la pre¬ 
sión, a los golpes. Si una droga se deteriora a los 40 de temperatura 
no puede expenderse en países tropicales. Podría resultar que no 
resistiera el frío o que la tableta no tuviera consistencia suficiente 
para soportar presiones inevitables en el transporte a largas distan¬ 
cias y se redujera a polvo. 

Finalmente, los problemas de presentación. Si es mejor el frasco 
de cristal o el tubo de plástico; el número de tabletas por cada 
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frasco, el dibujo y colorido de cada específico, el nombre, que tiene 
una importancia enorme, y... el lanzamiento publicitario que abarca 
desde los reiterados anuncios por prensa, radio y televisión, basta la 
forma de darlo a conocer a los médicos (prospectos, visitas, Simpo¬ 
sios y Congresos). 

La facilidad que hoy disfrutamos de encontrar el producto ade¬ 
cuado para el efecto que se desea, ños ha llevado, sin pensar en los 
enormes esfuerzos desplegados para obtenerlo, a rechazar con una 
frase definitiva un específico que, a nuestro juicio, no acaba de cum¬ 
plir la misión que de él esperábamos. 

-—Doctor, no quiero tomar más estas tabletas. No me sirven. 
¿Quiere recetarme otras? 


Muchos medicamentos, antes de ser enviados a 
los centros tic distribución han de ser esterili¬ 
zados. Otros requieren, para su conservación, de¬ 
terminadas condiciones de temperatura, hume¬ 
dad, etc. Los hay que se degradan al paso del 
tiempo y deben ser usados dentro de unos lími¬ 
tes tjue suelen anotarse en el envase donde se 
expresa la fecha máxima de utilización, pasada 
la cual han de destruirse, pues o resultarían in¬ 
nocuos o bien se habrían convertido en nocivos. 
La fotografía muestra el departamento de este¬ 
rilización y refrigeración de una gran industria 
farmacéutica. 
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Formidable salto de longitud femenino realizado 
por la atleta Mary Bignal, de nacionalidad ingle¬ 
sa, en la Olimpíada de Tokio de 1964. Divor¬ 
ciada de su primer marido, contrajo matrimonio 
con Bill Toomey, campeón de decatlón, siendo 
conocida desde entonces como Mary Toomey. 
La que fue famosa medalla de oro en Tokio 
asistió a las Olimpíadas de Munich de 1972 
como corresponsal de prensa. La gloria y la po¬ 
sesión de un récord mundial en atletismo rara¬ 
mente se prolongan mucho tiempo, porque la 
característica de las marcas es que sean conti¬ 
nuamente superadas. 


E s el más puro y noble de los deportes, el rey de todos ellos, 
y la dedicación a que debe entregarse quienquiera que desee 
alcanzar éxito en otra rama deportiva. Por definición, todo 
deportista debe ser, por lo menos en algún aspecto, un atleta. O ha 
de vivir el espíritu del atletismo. No se trata únicamente de cultivar 
el músculo aspirando a un hipertrófico desarrollo, a lograr fuerza, 
rapidez, agilidad o destreza puramente física, sino a crear un tipo 
de hombre — un ideal entroncado con Ja mejor tradición helénica — 
en el que se armonicen perfectamente el desarrollo mental y físico, 
es decir, donde las potencias corporales y anímicas se equilibren en 
su máxima perfección. 

De todos los juegos deportivos, el atletismo es el más antiguo, 
pues en algunas de sus manifestaciones se remonta a la Prehistoria: 
correr, saltar obstáculos, lanzar pesos, jabalinas u objetos contunden¬ 
tes, debieron ser actividades de todos los pueblos y de todos los 
tiempos. El atletismo actual las ha depurado, separando de ellas su 
carácter agresivo o lucrativo, y las ha convertido en actividades sim¬ 
ples en las que el hombre intenta alcanzar una marca, «batir un 
récord» pensando en la norma de las Olimpíadas: «citáis, ahius, 
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fot ti us» (tnás rápido, más alto, más fuerte). Por esto el atletismo 
se halla, necesariamente, en la base de todos los deportes. El futbo¬ 
lista, por ejemplo, ha de ser rápido como un corredor de los 100 m; 
el tenista ha de saltar y, además, poseer Inerte brazo, capaz de dar el 
golpe preciso, sereno y exacto. Nu existe ningún deporte que requiera 
cierta actividad física intensa que no exija una larga y continua pre¬ 
paración atlética. 

Esta paternidad que tiene el atletismo respecto a los demás depor¬ 
tes queda demostrada por el hecho tic que en las primeras Olimpíadas 
celebradas en Grecia la única competición que se disputaba era la 
carrera denominada del «estadio» sobre una distancia de 192 m, y 
sólo al cabo de algunos años se incluyeron otros ejercicios en el pro¬ 
grama olímpico griego. 


EL ATLETISMO MODERNO Y SUS PRUEBAS 


El programa atlético se compone de tres tipos de competiciones: 
carreras, saltos y lanzamientos. Con numerosas variantes en el caso 
de las carreras, éstas pueden ser en terreno llano y liso, con obstácu¬ 
los o con relevos. Los saltos y lanzamientos se dividen en cuatro 
les cada uno de ellos, como se verá más adelante. 


El origen tic las competiciones atléticas varía sensiblemente, ya 
que las carreras son ejercicios naturales, es decir, practicados en toda 
época y en todos los países, y los saltos provienen de la antigua 
Grecia, excepto el salto con pértiga, nacido en Escocia, y con ramifi¬ 
caciones españolas. Los cuadros de Goya muestran el salto con vara 
sobre un toro durante las fiestas taurinas, que es una forma de salto 
con pértiga, aunque claro está, más arriesgado que el puramente atlé¬ 
tico. Los lanzamientos también provienen de Grecia, en especial el 
famoso lanzamiento del disco, inmortalizado en la escultura por el 
artista Mylon de Cretona. La jabalina es un arma de caza, y sus 
orígenes deben remontarse a muchos siglos antes de que fuera adop¬ 
tada por los griegos. En cuanto al lanzamiento de martillo, proviene 
de Irlanda y Escocia, en cuyas tierras se celebran grandes competi¬ 
ciones aunque no se ha encontrado tal profusión de datos y fechas 
como en Grecia. 

Finalmente, el pentatlón y decatlón son pruebas combinadas, es 
decir, compuestas por cinco o diez disciplinas atléticas. Se dice que 
esta prueba, instaurada por los griegos, fue ideada por Jason, un rey 
heleno que quiso agradecer los servicios prestados por Peleo en la 
lucha por el famoso Toisón de Oro. Liste gran guerrero era un atleta 
que sobresalía en varías especialidades, pero sin destacar como gana¬ 
dor en ninguna de ellas; por ello, Jason creó el pentatlón, en el que 
se incluían cinco pruebas distintas, siendo triunfador absoluto aquel 
que obtenía mayor número de puntos en todas ellas. Gracias a ello, 
Peleo pudo ser galardonado con la corona de laurel en la tierra sa¬ 
grada de Olimpia. Actualmente, el decatlón —combinación de diez 
pruebas del programa atlético— es una de las pruebas del atletismo 
más conocidas. 

De todos es sabida Ja historia del mensajero Filípides que llevó a 
Atenas la noticia de que los griegos habían triunfado en la batalla de 
las Termopilas, Aunque agotado por la lucha, el mensajero cubrió 
los 42 kilómetros, aproximadamente, hasta la capital de los helenos, 
y, después de anunciar la gran nueva, falleció de modo fulminante. 
En su honor, los modernos padres del deporte instauraron la carrera 
de maratón, que se corre sobre 42 kilómetros; por fortuna, los acci- 


Momento de la prueba de los 800 metros en las 
Olimpíadas de Munich de 1972. Esta carrera de 
medio fondo requiere también condiciones pro¬ 
pias de las carreras de velocidad. El «sprint» 
íinal que decide la victoria suele ser muy rápido. 
A diferencia de las pruebas de fondo como el 
maratón, en este tipo de competiciones suele 
llegar a la cinta un grupo o pelotón de atletas 
con muy escasa separación entre ellos. Las célu¬ 
las fotoeléctricas y los cronómetros a ellas aco¬ 
plados deciden el nombre del vencedor que el 
público a veces no ha podido diferenciar clara¬ 
mente. El récord mundial está hoy establecido 
en r44"3 décimas. 
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tientes mortales son un peligro muy remoto gracias al entrenamiento 
y al control médico de los deportistas, 

En tiempos modernos, o sea, desde el siglo xix, los ingleses dieron 
fuerte impulso al deporte atlético, y, a la par, idearon algunas pruebas 
como el salto de vallas o las carreras a campo traviesa. Estas últimas 
son muy populares ya que discurren por parajes de gran belleza, se 
celebran durante las frías mañanas invernales y su principal utilidad 
radica en la gran labor difusora que hacen del atletísmo. Muchos son 
los campeones que comenzaron sus actividades en las carreras de 
«cross». Recientemente, esta modalidad se ha visto incrementada 
con las competiciones sobre circuito urbano, en plena ciudad. Cite¬ 
mos, entre otras, «Los relevos de París», «La maratón de los barrios» 
en Buenos Aires, la «Jcan Bouin» en Barcelona, y, especialmente, la 
carrera de San Silvestre de Sao Paulo, que se celebra en la Noche 
Vieja, y cuya llegada coincide, minuto más o minuto menos, con la 
medianoche que señala el paso de un año a otro. 


EL ATLETA Y SUS CUALIDADES 


Como buen deportista, las primeras cualidades del atleta son la 
generosidad y el altruismo. El interés de lucro, incluso el amor a 
la gloria, están fuera del puro ideal atlético que es un deseo de auto- 
superación. Su afán de victoria no debe reñir nunca con el debido 
respeto a sus adversarios que son también sus amigos, ya que tienen 
una afición común. El atleta debe producir su máximo esfuerzo, sea 
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RÉCORDS MUNDIALES DE ATLETISMO 


Prueba 

7 iem po 

Atleta 

Pecha 

100 m 

9”9 

Jim Hiñes (USA) 

20 junio* 1968 


9"9 

Charlie Greene (USA) 

20 junio, 1968 



Eddic Hart (USA) 

1 julio, 1972 


9"9 

Rey Robínson (USA) 

1 julio, 1972 

200 m 

19"7 

John Carlos (USA) 

12 septiembre, 1968 

400 m 

43"8 

Lee Evans ( USA) 

18 octubre, 1968 

800 m 

L'44"3 

Peter Sncll (Nueva Zelanda) 

3 febrero, 1962 


L'44"3 

Ralph Doubell (Australia) 

15 octubre, 1968 


1'44"3 

Dave Wottle (USA) 

1 julio, 1972 

1500 m 

3'33"1 

Jim Ryun (USA) 

8 julio, 1967 

3000 m 

T '3 T "6 

Emiel Puttemans (Bélgica) 

14 septiembre, 1972 

5000 m 

13'13"0 

Emiel Puttemans (Bélgica) 

20 septiembre, 1972 

10 000 m 

27'38"4 

Lasse Víren (Finlandia) 

3 septiembre, 1972 

30ÜÜ m obstáculo 

8'20"8 

Anders Garderud (Suecia) 

14 septiembre, 1972 

110 m vallas 

13"0 

Rod Milbum (USA) 

25 junio, 1971 

400 ni vallas 

47 "8 

John Akii-Bua (Uganda) 

2 septiembre, 1972 

4x100 m 

38"2 

USA (Greene-Pender-R. R. Smith y Hiñes) 

20 octubre, 1968 


38"2 

USA (Tinker-Taylor-Hart y Black) 

10 septiembre, 1972 

4X400 m 

2'56"1 

USA (Mathews-Freeman-James y Evans) 

20 octubre, 1968 

Salto de altura 

2,29 m 

Pat Matzdorf (USA) 

3 julio, 1971 

Salto de longitud 

8,90 m 

Bob Beamon (USA) 

18 octubre, 1968 

Salto de pértiga 

5,63 m 

Bob Seagrcn (USA) 

2 julio, 1972 

Salto triple 

17,44 m 

Victor Saneyev (URSS) 

18 octubre, 1972 

Lanzamiento peso 

21,78 m 

Randy Matson (USA) 

22 abril, 1967 

Lanzamiento disco 

68,40 m 

Jay Silvester (USA) 

18 septiembre, 1968 

Lanzamiento jabalina 

93,80 m 

Janis Ltisis (URSS) 

6 julio, 1972 

Lanzamiento martillo 

76,40 tn 

Walter Schmidt (Alemania Oriental) 

4 septiembre, 1971 

Decatlón 

8454 p. 

Nikolay Avilov (URSS) 

7-8 septiembre, 1972 

4X200 tn 

1'21"5 

Italia (Ossola-Abeti-Benedctti y Mennea) 

21 julio, 1972 

4 X 800 m 

7'08"6 

Alemania Oriental (Kinder-Adams-Bogatzíki 

y Kemper) 13 agosto, 1966 

4X1500 m 

14'49"0 

Francia (Vervoort- i azy-NícoIas y Wadoux) 

25 junio, 1965 

Maratón 

2 h 08'3 3" 

Derek Clayton (Austria) 

30 mayo* 1969 

1 hora 

20,784 km 

Gastón Roelants (Bélgica) 

20 septiembre, 1972 
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La tensión máxima, el esfuerzo que conduce al 
borde del agotamiento quedan reflejados en la 
fotografía. A la izquierda, Michcl Jazy, francés, 
campeón de la milla; delante, Ron CÍarkc, de 
Australia, y, al fondo, Kipchonge Reino, de Ke* 
nía, en el «sprint» final de la prueba de los 
5000 m disputada en Helsinki en 1965. Es cu¬ 
rioso observar la poca distancia que separa a los 
atletas ganadores después de casi 5 km de 
carrera. 


en su propio beneficio con la mejora Je sus características físicas, o en 
beneficio del equipo o selección en que kc encuentra integrado. Los 
ingleses han dado al atleta la siguiente norma: liare todo lo posible 
para ser el primera: si no puedo serlo, me esforzaré por ser segundo, 
.V S! uo me clasifico, haré el máximo para mejorar mi propia marca. 

Esa definición del atleta muestra un aspecto individual, su batalla 
personal que es el objetivo básico de mejorarse a sí mismo, aunque 
no pueda vencer a los demás. El último de una carrera es más rápido 
que el mejor de los espectadores, se dice; demostración palpable de 
que el goce del atletismo es, ante todo, su práctica. Como deporte 
regido por el reloj y por el metro, establece una jerarquía de valores 
a la vez que lija los límites de cada atleta. La superación de estos 
límites debe ser siempre el objetivo supremo del deportista, inde¬ 
pendientemente de si ocupa el primero o el último lugar en el esca¬ 
lafón. Para el entendido en atletismo, para el que goza con los pro¬ 
gresos de los atletas, le es fácil comprender la alegría de un atleta 
clasificado en sexto lugar, pero que lia batido su mejor marca. El 
atletismo es, ante todo, una lucha del hombre con el hombre; la 
noble lucha del hombre contra sí mismo. 

Ni las más grandes figuras del atletismo pueden considerarse como 
profesionales. F.s cierto que algunos han obtenido beneficios con la 
práctica del atletismo, pero efio es humano y aún recomendable. Con 
frecuencia los jóvenes atletas han sido becados por diversas universi¬ 
dades en virtud de sus méritos atléticos. En muchos de estos casos, 
sin el atletismo su promoción social hubiera sido difícil, c incluso 
imposible. En realidad, el atleta posee siempre un espíritu de «ama¬ 
teur», aunque llegue a aceptar los beneficios que le reporta el atletis¬ 
mo, y que son ínfimos si los comparamos con otros deportes o acti¬ 
vidades, o con los sacrificios que su práctica exige. 

l'.l carácter «amateur» de este deporte no ha impedido su ex¬ 
traordinario auge. Nada más fácil que correr, saltar o lanzar; las 
carreras de «cross», con toda su sencillez natural, atrajeron a 250 000 
escolares de Rumania durante un solo invierno. ¿Quién no ha saltado 
por encima de un charco de agua? ¿Quién no ha lanzado una piedra 
durante una gira campestre? Esto es el atletismo: el esfuerzo lísico 
de cada uno. 

Naturalmente, tras esta masa anónima de atletas «por hacer», está 
la élite practicante, los atletas «de verdad». Con un intenso entrena¬ 
miento y con una voluntad de hierro, sacrificando lloras de esparci¬ 
miento, c incluso horas de sueño, se van convirtiendo en los grandes 
atletas. V de esta masa surgen los campeones y los «recordman», los 
llamados «dioses del estadio». 


CARRERAS 


Como pruebas de velocidad pueden catalogarse las de 100 a 400 
metros, es decir, aquellas que se corren por callejones individuales, 
i .os atletas participantes ocupan cada uno un callejón de 1,22 m de 
ancho, por el que deben correr obligatoriamente. De este modo se 
evitan los choques o los empujones entre los participantes que, lan¬ 
zados a toda velocidad, se producirían inevitablemente. No liemos 
de olvidar que el velocista o «sprinter» de 100 metros alcanza velo¬ 
cidades de 36 kilómetros por hora, y que es ésta la más rápida de 
las pruebas del programa atlético. 

A la par que la más rápida, puede decirse también que los 100 m 
son la distancia más espectacular, ya que la lucha es breve, peto 
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intensa. Aun para el profano en materia atlética, los 100 m son un 
espectáculo apasionante al ver partir como bólidos a los velocistas. 
El momento ele la salida es el más importante de la carrera y en él 
juegan mucho los reflejos nerviosos del atleta, que al oír el disparo 
del juez de salidas debe saber impulsarse desde los bloques con una 
gran fueres, aunque sin contraer los músculos. La mayoría de entre¬ 
nadores hacen practicar intensamente a sus atletas este aspecto de la 
carrera, la salida. En realidad, el velocista es un atleta nato, que 
lleva el virus de la velocidad en sus piernas; el entrenador debe co¬ 
rregir sus defectos en la forma de correr, pero es difícil que pueda 
lograr un aumento de velocidad natural. 

El velocista puede ser alto o bajo, delgado o macizo, ya que no 
existe ningún tipo determinado; en cambio, los atletas de color pare¬ 
cen predominar en estas carreras ya que poseen una rapidez de refle¬ 
jos y una agilidad natural muy superiores a las de los blancos. 

En 200 y 400 metros, la prueba que se corre es curva, o sea, 
alrededor de la pista. Ello supone la necesidad de aprender a tomar 
con la mayor rapidez estas curvas que significan una disminución de 
la velocidad del corredor. De otra parte, el esfuerzo físico es más 
prolongado y requiere una dosificación tic la velocidad para no ago¬ 
tarse prematuramente. AI corredor de 200 y 400 m ya no le bastan 
sus solas condiciones físicas, sino que 1c es necesario entrenarse con 
asiduidad en distancias mayores (como 600 m) para adquirir esa 
resistencia y ese fondo imprescindibles en los metros finales. Un 
corredor como Annin Elary nunca llegó a destacar en 200 m porque 
se «ahogaba» en la última parte del recorrido, cuando, cara a la meta, 
debe tratarse de incrementar la velocidad; en cambio, los grandes 
campeones, saben reservar sus energías para «explotar» en los 50 me¬ 
tros finales. 

Los 400 metros son una distancia intermedia entre la velocidad 
y el medtoíondo. Sin embargo, los progresos experimentados en los 
últimos años han hecho rebajar el récord a 43,8 segundos; ello supone 
que cada fracción de 100 m ha sido corrida en menos de 10,5 se¬ 
gundos, lo que entra de lleno en el campo de la velocidad. Los 400 
metros requieren un gran sentido táctico para batir a los adversarios 
ya que no se trata de correr al máximo, sino también de correr con¬ 
tra unos adversarios a los que se puede vencer aun teniendo marcas 
inferiores. El atleta ele 400 m, por lo general alto y musculoso, puede 
escoger entre una salida rápida y violenta para desmoralizar a los 
contrarios, o esperar hasta la última recta para aumentar su velocidad 
cuando aquéllos comiencen a acusar el esfuerzo. Sin embargo, es con¬ 
veniente entrar en los últimos 100 ni con una cierta ventaja o en 
paridad con los demás, ya que el corredor situado en las últimas 
posiciones encontrará siempre una resistencia desesperada en aquellos 
a los que deba superar tras haberse mantenido en cabeza en la pri¬ 
mera fase de la carrera. Actualmente, los corredores de 400 m tratan 
de cubrir ambas fracciones del recorrido en un tiempo similar y sin 
altibajos de ritmo. 

Las pruebas de mediojondo están muy en boga desde hace tiempo 
gracias a la espectacularidad de estas distancias. Para el aficionado, 
las sutilezas técnicas son muy apreciadas, mientras que al simple es¬ 
pectador le interesa el «suspense» que rodea estas pruebas en las que 
los atletas se observan y se estudian detenidamente antes de Iniciar 
un ataque. 

Los 800 metros son, en general, menos apasionantes, ya que se 
van reduciendo a un trote de 400 ó 500 m, en los que el ritmo es 



Emil Zatopek, militar checo nacido en 1922, fue 
denominado «la locomotora humana» debido a 
su colosal resistencia en las carreras de fondo. 
La expresión de su rostro, que aparentaba siem¬ 
pre un agotamiento superior al real, revela el 
esfuerzo que estas pruebas le exigían. Desde el 
año 1948, fecha de los Juegos Olímpicos de 
Londres, hasta 1953, Zatopek poseyó los récords 


mundiales de tos 5000, 10 00U, 15 000 y 20 000 
metros, y en la Olimpíada de Helsinki de 1952, 
el maratón. No se ha dado en la historia del 
atletismo un caso igual al de este corredor. 


258 




I 




Ninguna prueba tic carreras reviste la especta- 
cularidad y brevedad ele tiempo, que la de los 
100 m. En el corto intervalo de unos 10 segun¬ 
dos, los corredores han salido disparados de la 
línea de partida y, en un esfuerzo desesperado 
en que todos lus músculos rinden el máximo, 
han alcanzado ya la meta. Esta es la prueba que 
requiere más atención por parte de los crono¬ 
metradores. La fotografía recoge la citada prue¬ 
ba en las Olimpíadas de Roma de 1 960, en la 
que se calificaron Hnry de Alemania, Sime de 
los Estados Unidos y Rudford de Gran Bretaña, 
por este orden. 


más bien lento. F.n cuando se llega a unos 250 m de la meta comienza 
el «sprint» final, en los que, por lo general, los atletas más rápidos 
en distancias cortas toman una ventaja sustancial. El punto crucial 
para estos corredores rápidos, pero a veces poco resistentes, es el 
tramo entre los 400 y 600 m. Hace algunos años, el norteamericano 
Mal Whitfield, doble campeón olímpico, introdujo la táctica de atacar 
violentamente en este punto, tomando entonces neta ventaja. El es- 
fuerzo final de los «sprinters» no logró nunca ser bastante fuerte, y 
así Wbiiíietd realizó asombrosas carreras, terminando casi imbatido 
por varios años. Claro está que ello podía hacerlo únicamente un 
hombre como Whitfield, un «fuera tic serie». Pasado este período, 
los 800 m han vuelto a tomar un carácter un poco mediocre, si bien 
las cualidades espectaculares del «sprint» final son muy apreciadas. 

Los 1500 metros y la «milla» inglesa - o sea, 1609 metros — 
son las pruebas «reina» tic la carrera. A ello ha contribuido la clase 
extraordinaria de los corredores consagrados a estas distancias, como 
los suecos Haegg y Anderson y, más recientemente, el australiano 
Herb Elliott. Los mediofondistas se entrenan, por lo general, en el 
bosque y en los campos, o sea, al aire libre. Su preparación es muy 
difícil y meticulosa, existiendo varios sistemas tic entrenamiento que 
se disputan la supremacía mundial. Los alemanes preconizan el «jn- 
terval», o sea, repetir varias veces cortas distancias con unos minutos 
de reposo, sistema científico que requiere un gran control médico 
para comprobar si la resistencia cardíaca puede soportar dichos es¬ 
fuerzos. Los suecos tienen maravillosos parajes de gran belleza y en 
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ellos se entrenan muchos atletas venidos de todas las partes del 
mundo. Es un entrenamiento natural y gozoso, en el cual la prepa¬ 
ración psicológica juega un papel importante, pues el atleta disfruta 
y esto siempre es un factor positivo en el desarrollo, tanto mental 
como físico del atleta. Finalmente, australianos y neozelandeses 
— Nueva Zelanda es una gran potencia en pruebas de raediofondo — 
recorren incansablemente kilómetros y kilómetros con una resistencia 
torácica extraordinaria que aplican a estas carreras. Es de mencionar 
que, en la actualidad, este país tiene en su haber varios récords 
mundiales. 

i ,as tácticas varían poco; un atleta resistente, pero no muy rá¬ 
pido, debe imponer un tren violento en las primeras vueltas, para 
situarse al abrigo del «sprint» de su contrario si este tiene más velo¬ 
cidad final que resistencia. Sin embargo, el más grande mediofondista 
de la Historia, es decir, Herb Elliott, acostumbraba a «tirar» fuerte 
mediada la carrera, incrementando incesantemente su velocidad; 
pese a todo, sus últimos metros eran difíciles, pero sus rivales ya se 
encontraban demasiado lejos para alcanzarle. Su más directo rival era 
el neozelandés Peter Sncll, que basaba sus éxitos en su gran resisten¬ 
cia inicial y en su «sprint» demoledor, irresistible para la mayoría de 
mediofondistas actuales. Así, Elliott cubría ambas partes de la carrera 
en tiempos equivalentes, mientras que Snell terminaba mucho más 
fuerte y rápido que en la primera fase de su carrera. Ambos sistemas 


Las mujeres también han accedido al atletismo 
en todas sus manifestaciones y han demostrado 
su excelente capacidad incluso en las pruebas 
que requieren mayor resistencia y fortaleza. En 
la fotografía aparecen las corredoras Betly Curth- 
bert, australiana, a la derecha, y la inglesa 
Heather Armitage, en el final de la carrera de 
relevos 4X100 m que se disputó en las Olim¬ 
píadas de Melbourne (Australia) en 1956. 
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El maratón es la prueba pedestre de mayor du¬ 
ración (-12 195 m) y en ja que c! atleta ha de 
demostrar que no sólo posee en las piernas unos 
músculos de acero, sino también un corazón de 
gran resistencia. En los 1 Juegos Olímpicos tic la 
era moderna, celebrados en 1896 en Grecia, re¬ 
sultó vencedor el corredor Louis, que estableció 
una marca de 2 h 58' 50". En ¡as Olimpíadas 
de 1960 en Roma causó gran sorpresa la actua¬ 
ción de un soldado del ejercito etíope, Abebe 
Bikíla, que aparece en la fotografía, después de 
su triunfo, quien rebajó aquel récord, lijándolo 
en 2 h 15' 16". 


se pueden considerar igualmente efectivos, y las marcas logradas así 
lo prueban. 

Los 5000 y 10 000 metros son las pruebas Je londo, o de larga 
distancia, más largas de las reuniones en pista, ya que las carreras 
sobre distancias superiores se corren, por lo general, en circuitos 
urbanos. 

En ambas pruebas el entrenamiento del atleta se orienta hacia la 
adquisición de una fuerte resistencia física y una mayor facilidad en 
la zancada, que es corta y rítmica. Los atletas de fondo suelen ser 
de baja estatura, y su plenitud de clase no se alcanza hasta los 26 ó 
27 años, o incluso por encima de los 30. Los grandes fenómenos de 
la especialidad, como el checo Zatopek o el soviético Kuts, tardaron 
mucho tiempo en lograr sus marcas mundiales, ya que la progresión 
es lenta y cuidada. Otro atleta destacado fue el finlandés Heino, quien 
no comenzó a correr basta los 29 años, y conquistó sus récords mun¬ 
diales varios años después. J_jí i primera norma del fondista es un 
entreno metódico y constante, pero sin prisas. 

Por lo general, el atleta de fondo corre con frecuencia en pruebas 
de campo traviesa durante la época invernal; sin embargo, esto no 
debe hacerle olvidar que Ja máxima calidad del corredor se demuestra 
en la pista, contra el cronómetro. Algunos atletas abusan de estas 
competiciones invernales —que deben ser, ante todo, manifestacio¬ 
nes populares para los debutantes v no aficionados — las cuales pro¬ 
ducen un cansancio muscular cuya agravación deriva en la llamada 
«tendínitis», o inflamación del talón de Acjuiles. 

La táctica a emplear en esas pruebas no tiene una importancia 
tan grande como en el mediofondo; por lo general, el ritmo de ca¬ 
rrera va eliminando a los más lentos y deja en cabeza únicamente a 
los mejores. Sin embargo, cuando existe un cierto equilibrio de mar¬ 
cas, el más hábil y experto en la dosificación de su esfuerzo logra 
deshacerse de sus enemigos, sea con un ritmo sincopado, de fases 
tapidas y lentas alternativamente, sistema usado por Kuts y Zatopek, 
sea con un «sprint» poderoso en la última vuelta, tras haber abonado 
fuerzas durante la carrera, método más usado entre los ingleses, gran¬ 
des maestros ríe la especialidad. 

Las pruebes de mdlas más usuales son los 110 y los 400 metros, 
que se corren en competiciones oficiales. En cada una de ellas se co¬ 
locan diez vallas a una distancia fija: en 11.0, cada 9,14 m, excepto 
v.n la primera y la última del recorrido que se colocan a unos 14 m 
de la salida y llegada. Su altura es de 1,07 m y pueden ser derribadas 
por el atleta sin recibir penal i/ación, ya que el derribo de la valla 
implica una cierta pérdida de tiempo. En los 400 m las vallas mi¬ 
den 91 un y se colocan cada 40 m, excepto la primera y la última 
que están a 45 m de la salida y llegada. 

Son dos carreras espectaculares y duras. En los 110 m pueden 
sobresalir buenos veloeistas y saltadores de longitud, ya que el salto 
de valla es, en la actualidad, un «paso» largo en el que los brazos 
y el cuerpo del atleta equilibran el pase de las piernas sobre la valla. 
Por esto los grandes campeones son atletas notablemente rápidos. 
En las llamadas «vallas bajas», los 400 m, dominan los atletas de 
gran resistencia, es decir, especialistas en llano sobre 400 u 800 m. 
El esfuerzo que se realiza en esa carrera es quizás el más fuerte de 
todas las disciplinas atléticas; por ello, la última valla es denominada 
por los atletas «la colina del adiós», ya que en ella se pierden muchas 
carreras al tropezar pesadamente contra la madera, lo que provoca 
la caída del atleta. 
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SALTOS 


En la actualidad se disputan cuatro concursos de saltos: altura, 
longitud, con pértiga y el triple salto. Todos ellos con carrera de 
impulso, lo que ha venido a sustituir a las antiguas disciplinas de sal¬ 
tos en posición parada. 

El salto de altura ha sido una de las especialidades que ha evo¬ 
lucionado más en estos últimos tiempos gracias a los progresos de 
los entrenadores soviéticos que han estudiado cuidadosamente las 
características técnicas de esta prueba. El salto de altura es un ejer¬ 
cicio natural y precisa especialmente rapidez de reflejos y también 
una peculiar facilidad de elevación que permite situar el eje del cuer¬ 
po en un punto muy alto. 

La evolución del sallo tic altura ha sido larga, comenzando con el 
llamado salto «de tijera», para pasar luego al estilo californiano, en 
el cual el cuerpo giraba sobre las caderas en el momento de traspo¬ 
ner la varilla. Más tarde los suecos preconizaron el salto «de zam¬ 
bullida», en el cual la cabeza y los brazos pasaban primeramente el 
listón, mientras las piernas giraban sobre éste. Los rusos modificaron 
ligeramente esta técnica, ya que piernas y brazos pasan simultánea¬ 
mente la varilla mientras la cabeza inicia su zambullida sobre ésta. 
En la Olimpíada de México el norteamericano causó sensación con 
su salto de espaldas, aunque «sólo» alcanzó una altura de 2,24 m. 
Según los técnicos rusos, no está lejano el día en que se alcancen 
los 2,40 metros. 

El salto con párliga ha sufrido una radical transformación con la 
aparición de las pértigas en fibra de vidrio que poseen una gran 
flexibilidad y operan en forma similar a las antiguas catapultas. El 
atleta toma un largo impulso (35 tu), hinca con fuerza la pértiga 
en el suelo y la hace flexional - al máximo mientras se impulsa hacia 
arriba; la fuerza acumulada del peso del atleta sobre la liviana pér¬ 
tiga hace que ésta vibre con violencia para volver a su posición 
normal, elevando el cuerpo del atleta que gira sobre sí mismo al 
extender las piernas sobre la varilla. Con estas pértigas es de esperar 
que muy pronta se alcancen los 5,50 m. Es una prueba altamente 
espectacular y emotiva, y sus practicantes deben ser buenos gim¬ 
nastas, ágiles y de estatura más bien elevada. Su técnica es notable¬ 
mente difícil ya que se precisa una perfecta coordinación en todos los 
movimientos del salto, desde el pique de la pértiga hasta la elevación 
de las piernas y la torsión del cuerpo para evitar que éste derribe 
el listón. El actual campeón es I3ob Seagren, de los Estados Unidos, 
con 5,63 metros, 

El salto de longitud y el triple salto son dos especialidades simi¬ 
lares: el primero de ellos — otro ejercicio natural — es el salto en 
extensión tras una rápida carrera de impulso. A mayor velocidad, 
más fuerza tic impulso en el momento del salto, y mayor distancia 
salvada. En esta prueba las condiciones naturales del atleta juegan 
un gran papel, ya que la técnica se limita a saber «batir» con fuerza 
en el instante del salto, y a permanecer «colgado» en el aire por el 
mayor tiempo posible. El estilo más práctico es la «doble tijera», 
o sea, el cambio de pierna delantera en el aire, y en ei momento del 
descenso se extienden al máximo ambas piernas, ganando preciosos 
centímetros, mientras el cuerpo se estira hacia adelante con los bra¬ 
zos pegados a éste. Si el saltador cayese con las manos hacia atrás, 
apoyándose con ellas en el suelo, se tomará la distancia saltada desde 
la tabla de batir hasta el punto de apoyo de las manos, perdiendo 
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Las dos fotografías (una en cada página) mues¬ 
tran de forma impresionante la formidable zan¬ 
cada del atleta Charles I minas al rebasar, de 
frente, la altura de 2,13 m, en un estilo orto¬ 
doxo e impecable. En los Juegos Olímpicos de 
México — tema al que dedicamos un artículo 
en otro tomo de esta obra — causó gran sensa¬ 
ción un atleta llamado Forsbury, el cual, en con¬ 
tra de todo lo prescrito, salvó el travesano sal¬ 
tando sobre la espalda y no utilizando el llamado 
«rodillo ventral», como se venía haciendo. En la 
actualidad, el récord mundial detentado por ¡*at 
Matzdorf, de Estados Unidos, es de 2,29 m. 


medio metro aproximadamente. El avance de esta especialidad es 
más bien lento, ya que los progresos en técnica y entrenamiento no 
pueden ser demasiado grandes en esta prueba tan libre de artificios. 

El tripie salto es una sucesión de tres saltos consecutivos en los 
que debe cambiarse alternativamente la pierna de apoyo, o sea, una 
sucesión de saltos «a la pata coja». Hasta hace algún tiempo era 
una prueba escasamente difundida ya que las lesiones de ligamentos 
en los tobillos son muy frecuentes, y su técnica era de difícil asimi¬ 
lación. Los japoneses, pequeños y ágiles, destacaban en esa especia¬ 
lidad que requiere gran movilidad y rapidez. Más tarde, los salta¬ 
dores rusos y polacos impusieron un sistema en el que destacaban 
los hombres de mayor peso y condiciones físicas potentes, para apro¬ 
vechar la fuerza de impulso del propio cuerpo en la toma de con¬ 
tacto con el suelo. Algunos saltadores de longitud destacan rápida¬ 
mente en esta prueba, dando el máximo de su esfuerzo en el primero 
de los saltos, el más largo por lo general; el segundo salto es un 
simple cambio de pierna, un «paso» en el aire, y el tercero tiene 
similares características a un salto de longitud, aunque el esfuerzo 
ya realizado repercute sensiblemente en la extensión de dicho salto 
final. Es una bonita y dilícil especialidad en la que aún se esperan 
lograr grandes progresos. 


H 


LANZAMIENTOS 


Son pruebas de fuerza, aliada a la destreza y a la agilidad, que 
se disputan en el interior del campo atlético y, posiblemente, no re¬ 
sultan tan apreciadas para el espectador debido a que éste se encuen¬ 
tra, por lo general, alejado de las zonas de lanzamiento. 

El lanzamiento del peso es, según opinión generalizada, una deri¬ 
vación del juego militar del lanzamiento de la bomba de mano, El 
peso del artefacto es de 7 kilos y las últimas innovaciones en su 
técnica han hecho que el récord haya superado la barrera de los 
20 metros. Hasta hace años era una disciplina casi reservada a 
los hombres pesados y gruesos, pero en la actualidad se ha compro- 
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E! salto con pértiga es, posiblemente, la prue¬ 
ba atlética que se ha beneficiado de mayores 
innovaciones técnicas* Mientras los saltos de 





altura y longitud dependen únicamente de ias 
cualidades dd atleta, el de pértiga está con¬ 
dicionado bastante por la materia de que esté 
hecho el palo en que se cimbrea y proyecta 
el atleta, permitiéndole pasar por encima del 
travesano. En la foto inferior se ve la gran 
flexibilidad de las pértigas de fibra de vidrio, 
utilizada en este caso por el norteamericano 
Uzelis. En la otra, John Pennel, después de 
salvar limpiamente el travesano, se deja caer 
sobre la mullida masa de espuma de nilón 
que atenuará el golpe. 
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Cuatro fases del salto de longitud en las que Mike Evans, de 23 años de edad, muestra la tensión de sus piernas, el movimiento 
de sus brazos y la expresión enervada de su rostro. Es muy difícil mejorar en un centímetro en este salto en que el atleta se 
lo juega todo al sólo impulso de sus pies después de una breve, pero rapidísima carrera. Jessc Owens causó sensación en la 
Olimpíada de Berlín de 1936 al superar los 8,15 m. En la actualidad el récord mundial lo posee líob Beamoo de Estados Unidos 
con la marca de 8 m 90 cm. 
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bado que el lanzamiento ■ - desde un círculo de 2 m— puede incre¬ 
mentarse con un impulso veloz y ágil, en contra de la lentitud de los 
antiguos lanzadores. El americano O'Brien ideó esta nueva forma de 
lanzamiento y ello le valió un dominio absoluto sobre los demás 
especialistas durante ocho años (1952 a 1960). 

El lanzamiento de disco es la versión moderna del famoso lanza¬ 
miento inmortalizado por Mylon de Crotona en su asombrosa obra 
escultórica. El lanzador, con el disco de 2 kilos que tiene forma 
circular, gira sobre sí mismo tras haber tomado un Inerte impulso 
en posición parada. Kn el momento del lanzamiento el brazo tira 
violentamente hacia arriba y adelante, en una especie de latigazo, 
tratando ele que el artefacto sea impulsado en posición ligeramente 
vertical y alcance las marcas propuestas. La vertiginosa rapidez en el 
giro, y la fuerza del brazo en el instante del lanzamiento, son las 
bases fundamentales de un buen lanzamiento, Gracias a ello, los 
60 m son alcanzados ya con cierta frecuencia en las competiciones 
internacionales. 

Otra antigua prueba es el lanzamiento Je jabalina, de utilidad 
muy grande en las anteriores civilizaciones, ya fuera para la caza o 
la guerra; por ello fue incluida en el programa atlético de todas las 
épocas aunque su uso como arma guerrera ya ha pasado a la Historia. 
Es un instrumento liviano, pues únicamente pesa 800 gramos, y 
mide 2,60 metros de largo; es de madera, pero la punta es metálica 
para que pueda clavarse en el suelo. El atleta toma una carrera de 
impulso de 30 a 40 m llevando la jabalina por encima'de su hombro, 
y al acercarse ai punto de lanzamiento reduce su velocidad, inclina 
el cuerpo hacia atrás y se distiende violentamente hacia adelante al 
tiempo que la mano suelta la jabalina con toda la fuerza acumulada 
durante la carrera. El secreto de su técnica está en la coordinación 
entre la velocidad de la carrera y el momento preciso tic «sacar» la 
jabalina aprovechando la fuerza del impulso, y encontrándose aún el 
atleta en plena velocidad. La jabalina «planea» suavemente, aunque 
su escaso peso la hace perder mucha estabilidad si el viento es favo¬ 
rable ya que éste tiende a estrellarla contra el suelo, mientras el 
viento de cara la «suspende» en el aire. 

El lanzamiento del martillo es similar al del disco, pero el peso 
del instrumento es de 7 kilos y la bola esférica va unida a un hilo 
metálico muy resistente que es agarrado con ambas manos por el 
atleta. Éste gira sobre sí mismo a gran velocidad y la fuerza centrí¬ 
fuga acumulada en estos giros es aprovechada por el atleta que suelta 
el martillo tras un violento tirón de los brazos. Es un ejercicio muy 
difícil y requiere largos años de práctica. En él destacan los hombres 
de gran peso y de ágiles reflejos capaces de controlar la velocidad 
del giro que es inferior a un segundo por vuelta completa. Con este 
aumento de rapidez, el récord, largo tiempo atascado en los 59 m, 
ha superado en estos últimos años los 76 metros. 



Las mujeres no han querido renunciar ni a las 
pruebas que parecen menos adecuadas a su fe¬ 
minidad, como puede ser el lanzamiento de peso. 
Para conseguir marcas importantes, la atleta ha 
de ser musculada y ha de tener «peso». Ambas 
condiciones las cumple perfectamente la campeo¬ 
na rusa Tamara Press, que se llevé) la medalla 
de oro femenina en las Olimpíadas de 1964 ce¬ 
lebradas en Tokio. 


LOS RELEVOS 


Existe una infinidad de tipos en carreras de relevos, y es intere¬ 
sante esta modalidad porque permite intervenir a muchos atletas en 
una misma reunión, y fortifica la noción de equipo y la ayuda recí¬ 
proca de los corredores. De otra parte, es una modalidad altamente 
espectacular que entusiasma a todos los públicos. Los relevos más 
usuales, es decir, programados internacional mente, son los de 4x100 
y 4x400 metros. Cuatro atletas recorren una misma distancia y 
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deben entregar un bastón — llamado «testigo» — a su inmediato 
compañero dentro de una zona delimitada. En caso de caída del tes¬ 
tigo, o pase de éste litera de la zona, el equipo es descalificado. Ello 
obliga a un intenso entrenamiento entre los componentes del equipo, 
y no es raro ver que un cuarteto de grandes velocistas es derrotado 
por otro formado por especialistas menos reputados, pero que com¬ 
pensan su velocidad inferior con un perfecto pase del testigo. Además 
de estas modalidades pueden citarse los relevas a través de graneles 
ciudades, o sobre distancias largas, muy en boga en Inglaterra. 


EL ATLETISMO, HOY 



La palabra atleta equivale a tensión y lina dosis 
inagotable de voluntad. El corredor norteameri¬ 
cano de color, Lee Evans, en el momento de 
ganar la carrera de los 400 m en la Olimpíada 
de México de 1968 demuestra cumplidamente 
cuánto se esforzó para vencer. Este, junto con 
otros compañeros, «eoloured» también, en el mo¬ 
mento de subir al podio, mostraron su discon¬ 
formidad con la política racial de su país levan¬ 
tando el puño embutido en un guante negro. 


Año tras año, con una perseverancia admirable, las marcas mun¬ 
diales son rebasadas y se consiguen nuevos récords, demostrando 
que todas las victorias son efímeras. Sin embargo, la razón nos indi¬ 
ca que las posibilidades del cuerpo humano han de tener una fron¬ 
tera, aunque ésta no se divise en el horizonte actual. 

Efectivamente, consideremos ile qué modo tan constante, aunque 
relativamente lento, se han incrementado las marcas del triple salto 
de longitud en períodos de veinte años. En 1911, el norteamericano 
D. Ahearn lo situó en 15,22 metros. En 1931, el japonés M. Oda 
logró los 15,58 ni. En 1951, el brasileño Da Silva consiguió rebasar 
la barrera de los 16 m en un solo centímetro. Pasan otros veinte 
años y en 1971, el cubano Pérez Dueñas alcanzó la formidable 
marca de 17,40 m, arrebatándosela al ruso Viktor Suneyev, que 
sólo había podido cubrir 17,39 ni en las Olimpiadas de México, 
pero... el ES de octubre de 1972, el atleta soviético volvía a con¬ 
vertirse en campeón mundial, en aquella especialidad de salto, con 
17,44 m. Este récord significaba, exactamente, cinco metros y veinte 
centímetros más que la primera marca de triple salto tic que se tiene 
noticia: en 1839, el canadiense John Overland logró 12,24 metros. 

Si historiáramos cualquier otra prueba atlética o deportiva com¬ 
probaríamos parecido fenómeno: la brevedad de vigencia de una 
marca. Por ejemplo, el récord mundial de la hora en bicicleta, En 
el año 1883, el francés Henil Desgrange lo situó en 35,325 km. 
En 1972, el fabuloso belga Eddy Merchx, en México, cubrió du¬ 
rante aquel tiempo 49,408 km, superando la proeza realizada du- 
bién en México, en 1968, por el danés Ole Ritter, que recorrió 
48,653 km en 60 minutos. 

AI cerrar este comentario, resulta natural considerar qué pro¬ 
blemas preocupan al atletismo y por extensión, al deporte de nues¬ 
tros días. De manera especial, quizá sería acertado mencionar la triste 
costumbre del «doping», es decir, el uso de estimulantes y drogas 
que incluso se han introducido en competiciones tan puras como 
solían ser tos Juegos Olímpicos. En 1972, en Munich, por primera 
vez en la historia de la natación, fue descalificado un nadador ex¬ 
cepcional — Ríck Dcsmont— que había logrado casi superar Ja 
marca de los 4 minutos en los 400 metros libres, pero al que se le 


prohibió tomar parte en los 1500 m por haber demostrado el Co¬ 
mité Olímpico Internacional que había actuado bajo los efectos de 
una droga. Recordemos que, en -967, el gran corredor francés 
Anquetil perdió el récord mundial de la hora por su negativa a 
someterse a control «anti-doping». El hecho de que el «doping» se 
haya introducido en el atletismo es motivo de profunda preocupación. 
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Breve historia del BHLLET 



L a danza es tan antigua como el hombre, y posiblemente como 
fenómeno irresistible e inconsciente pudo producirse sin ne¬ 
cesidad de música. I ■ ritmo, la sucesión tic movimientos de 
gran expresividad, pudieron nacer espontáneamente, como pura ma¬ 
nifestación de estados anímicos. Los niños bailan sin que nadie les 
haya enseñado, y en todos los pueblos primitivos se encuentran gran 
variedad de danzas capaces de expresar la alegría más desenfrenada 
o el desconsuelo más profundo. 

En ei Egipto faraónico, los sacerdotes ele Osiris se entregaban a 
danzas astronómicas que imitaban los movimientos del Sol y de la 
Luna, y este hecho — la danza practicada por los estratos más eleva¬ 
dos de la sociedad — lo encontramos también en China, en la India 
y en las civilizaciones americanas. 

Al igual que todos ¡os productos de su mente, los orígenes de la 
danza en Grecia fueron religiosos. Una de las más antiguas se llamaba 
«gnosiana» y se ejecutaba alrededor del altar, a semejanza de las de 
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En la otra página: Ivette Chauvire y Rudolf Nn- 
reyev interpretando «Las sílfkles», en el Royal 
Opera House de Londres. Este ballet lo estrenó 
la célebre bailarina María TagHoní, nacida en 
el año 1804, para quien había realizado una co¬ 
reografía bellísima su pudre Eilippo Taglíoni, 
muerto en i 873 a los 96 años de edad. Eugenio 
Lamí había creado, también para ella, esa falda 
de gasa o tarlatana conocida con el nombre de 
«tutu» y c]ue hoy suele usarse bastante nías 
corta. Nureyev es un bailarín de primera fila, 
que en 1961 promovió un escándalo al solicitar 
refugio político en Inglaterra donde actuaba al 
frente de la compañía oficial dei Ballet ruso. 


todos los pueblos primitivos. Según la leyenda, fue traída de Creta 
por Tesco. Para comprender la capital importancia que los griegos 
concedían a la danza basta saber que de las nueve musas que habi¬ 
taban en el Parnaso o el Helicón y protegían las ciencias y las artes 
liberales, la principal de ellas era Terpsícore, la musa de la danza. 

Se calcula que en Grecia se conocían unas cincuenta danzas sa¬ 
gradas, entre las cuales destacaban las «Emilias», danzas órficas y 
majestuosas; las «Hiporquenas», particularmente mímicas y líricas, 
y las «Gimnopcdias», que se ejecutaban con el cuerpo desnudo, pero 
que eran de una castidad absoluta. 

Al extenderse el Cristianismo empezó a introducirse la danza en 
las ceremonias del culto. En aquel entonces no existía, como hoy, 
una separación definitiva entre el coro y la nave de las iglesias, por 
lo que los asistentes cruzaban esa frontera y se trasladaban al coro 
para participar activamente en estas ceremonias en ¡as que el canto 
y los movimientos lentos, solemnes, «religiosos», formaban parte muy 
importante de la Liturgia. Durante la Edad Media la severidad de 
las costumbres desplazó la danza a las capas populares; el carna¬ 
val, las mascaradas y los bailes alcanzaron puntos de desenfreno y 
gran licencia. Con el Renacimiento todas las artes cobraron nuevo 
esplendor, y con ellas la Música y, por tanto, la Danza. 

Se cita a Catalina de Médicis, la esposa de Enrique If de Francia, 
como la creadora del ballet, corrupción francesa de la voz italiana 
bailo, es decir, baile. Era tanta la afición de la reina que no sólo 
bailaba ella en la corte, sino que organizaba fiestas en las que todos 
los cortesanos se entregaban a los goces de la danza. En 1581 fundó 
un grupo de baile que denominó Ballet Comique de la Reine, y en 
poco tiempo se convirtió en un espectáculo que, por gozar del favor 
real, pudo contar con los mejores compositores e intérpretes. 

Este ballet floreció bajo el reinado de Luis XIV, durante el cual 
las artes y las letras alcanzaron un alto grado de esplendor gracias 
a la brillante pléyade de prosistas, poetas y artistas que pululaban 
en la corte. El «Rey Sol» se interesó por la danza con una pasión 
quizá jamás sentida por monarca alguno. Tanto es así que hasta 
tomó parte activa como intérprete en infinidad de ballets, y practicó 
tan noble arte durante largo tiempo. 

Semejante entusiasmo llevó a Luis XIV a crear en 1661 la fa¬ 
mosa Académie de la Dan se, con la cual se inauguró la nueva era del 
ballet clásico, basado en el estudio profesional. ITe aquella Academia 
salió un considerable número de primeras figuras, cuya fama llegó a 
ser fabulosa. No bien las danzas de corte se convirtieron en danzas 
de teatro, y en vez de interpretarse en el curso de ¡as fiestas corte¬ 
sanas hubo que ejecutarlas cada noche por danzarinas profesionales, 
los coreógrafos y maestros de baile se vieron obligados a modificarlas 
radicalmente basta convertirlas por lin en ballet rigurosamente codi¬ 
ficado. De esta forma la danza clásica empezaba a expresarse correc¬ 
tamente en un lenguaje lógico y armonioso a la vez. Y así, las gene¬ 
raciones siguientes sólo tuvieron que preocuparse de retocar aquella 
obra casi perfecta, que tenía en Francia su feudo. 

En el siglo xvm fueron muchos los músicos ilustres que compu¬ 
sieron y arreglaron bailes, siendo luego seguidos en esta tarea por 
artistas y maestros. Pécour, Marcel Dupré, Feuillet, etc., contribuye¬ 
ron a fundamentar la tradición del baile teatral francés. Pero es con 
la reforma tic Juan Jorge Noverre, suizo nacido el 27 de abril del 
año L727, con quien alborea un capítulo importante de la historia 
ile esta bella manifestación artística que es la danza. 
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Acaso sea Noverre el coreógrafo más significado de cuantos ten¬ 
dieron a dolar el gesto de un contenido expresivo, simbólico o des¬ 
criptivo; fue el patrocinador de la fecundación de la técnica por el 
sentimiento, y su ambición mayor consistió en inyectar nueva savia 
a unas fórmulas a las que el uso prolongado había hecho caer en la 
rutina privándolas de toda palpitación vital. «Los encantos de la ex¬ 
presión»; he aquí lo que seducía a Noverre. Por eso no cesaba de 
aconsejar a los bailarines que no se limitaran a ejecutar solamente 
pasos, sino que estudiaran las pasiones, recordándoles que no es con 
las piernas como se puede describir sentimientos, sino con la cabeza 
y el corazón. No subestimaba el oficio, pero detestaba el mecanismo 
des humanizado. Por eso Noverre es reconocido como el genio, el 
árbitro de la danza y el precursor del ballet actual. 


Un espectáculo de ballet se caracteriza porque 
no utiliza ni necesita eí recurso de la palabra. 
Todo, sentimientos, luchas, acciones diversas, se 
ha de expresar sólo por medio del cuerpo en 
movimiento. En la ópera, en cambio, es la voz, 
la palabra, la que predomina. Sin embargo, es 
costumbre que en casi todas las óperas y opere¬ 
tas se intercalen números de danza. El gusto ro¬ 
mántico que predomina en casi todas y en especial 
en las obras de los grandes maestros del siglo 
pasado, como en esta opereta de Offenbach, exi¬ 
ge la alegre pincelada del ballet. Por esta razón, 
los grandes centros de ópera tienen su propio 
cuerpo de baile que ejecuta estos aditamentos 
creados especialmente para cada obra. 



El gran Noverre describió así las cinco posiciones que el baile 


o trece: 


Prhnent posición , los dos pies en la misma línea, los tacones se 
tocan, los brazos a la altura de la cintura, los dedos casi se unen. 

Segunda posición, los tacones se han separado todo el largo de 
un pie, las puntas de los pies paralelas a las espaldas, los brazos ex¬ 
tendidos en cruz, Jas palmas mirando el suelo. 

Tercera posición, los pies se han cruzado, los tacones se tocan, 
uno de los brazos en segunda posición y el otro arriba, ligeramente 
arqueado. 

Cuarta posición, los pies paralelos, pero uno delante de otro a la 
distancia de un pie, un brazo en primera posición y otro elevado. 
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La bailarina ha de interpretar una acción, un 
argumento, sirviéndose únicamente de sus ges¬ 
tos, del movimiento de su cuerpo. El rostro, pol¬ 
lo general, permanece frío, inmóvil. Como el 
ballet exige gran agilidad y una tendencia a ele¬ 
varse, se idearon las zapatillas provistas de re¬ 
fuerzos especiales que permiten a la danzarina 
bailar sobre las puntas de los pies, con 10 cual 
todo el cuerpo queda realzado. En el «saut de 
chai» o salto de gato (dibujo superior), las pier¬ 
nas imprimen al cuerpo un movimiento en senti¬ 
do vertical sin que apenas se muevan los brazos. 
En el paso llamado «sissonne» (dibujado abajo), 
el cuerpo se mantiene suspendido en el aire con 
las piernas tensas. 


Quinta posición, los pies se tocan, pero punta con lacón y tacón 
con punta, los brazos ligeramente arqueados sobre la cabeza. 

Las normas del ballet son inmutables y la tradición se mantiene 
a lo largo de los años. La costumbre de besar la mano del maestro 
después de la lección, el vocabulario francés empleado universal- 
mente, el vestuario que apenas se ha modificado en las representa¬ 
ciones clásicas... Cuando el 1721 María Camargo quiso acortar las 
faldas para dar mayor soltura a sus movimientos se produjo un es¬ 
cándalo, pero realizó su deseo. No así María Salle, que trece años 
más tarde pretendió bailar en Londres con atuendo griego clásico y 
no 1c fue tolerado. Idéntica conmoción produjo en los años veinte 
Isadora Dnncan cuando en París se permitió interpretar danzas he¬ 
lénicas con vestimenta muy sucinta. 

Son elementos indispensables para el conocimiento del ballet una 
serie de voces y expresiones que constituyen un auténtico argot. Los 
battements de jambe o movimiento de elevación de piernas; le rond 
de jambe, en el cual la pierna efectúa un movimiento de rotación; 
les ports des bras, mediante ios cuales los brazos y las manos expre¬ 
san toda la gracia del baile; Vadage o adagio, constituido por movi¬ 
mientos lentos y solemnes para expresar patetismo, tristeza y dolor; 
Varabesque, con una pierna extendida hacía atrás y los brazos abier¬ 
tos; los innumerables aspectos de la saltalian, o saltos, entre los 
cuales hay la jeté, o salto puro, cuya gracia consiste en permanecer 
un momento como flotando en el aire; la cabriole , en la que el cuerpo 
lanzado verticalmente da una vuelta en sentido oblicuo; la giration. 
la pirouette, la fouctlc, le saut de chai, la sissonne, etcétera. 

Entre los años 1820 y IS^U triunfa esplendoroso el ballet de la 
época romántica, en el que se observan dos ramas principales deli- 
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miradas con cierta precisión. La primera, soñadora y fantasmagórica, 
pretende realizar lo imaginario y entronizar lo maravilloso. Esta ten¬ 
dencia se inspira en el romanticismo inglés o alemán, aclimatado en 
Francia por Madame de Staél. Al evocar esta escenografía se piensa 
en las brumas de Orion y en las leyendas celtas de Walter Scott con 
todo so mundo etéreo, inmaterial, poblado de gnomos, elfos, ondinas 
y toda suerte de espíritus elementales y seres fantásticos. 

En la segunda rama triunfan el color local y el exotismo, el me¬ 
lodrama, los préstamos al «folklore» andaluz y oriental; toda la 
gama, en suma, de las danzas populares c]ue hacen rememorar a 
Víctor Hugo y el romántico colorido de los cuentos de Hoffmann. 

Si María Taglioni fue la más genuina representación de la pri¬ 
mera ramificación, Farry Elsler personificó con brillantez a la segun¬ 
da, en tanto que Carlota Grisi ensambló una y otra, enriqueciéndolas 
con su irresistible personalidad. Las citadas bailarinas fueron las pri¬ 
meras en «subirse sobre las puntas». 

La creación de la danza sobre las puntas de los pies, que reduce 
al mínimo el contacto del cuerpo con el suelo, tuvo incalculables 
consecuencias. La bailarína ya no se limitaba a andar y a correr. Se 
elevaba, se transformaba en ser aéreo. La danza clásica parecía libe¬ 
rada de las leyes de la gravitación y dejaba de ser una acrobacia 
elegante para convertirse en el lenguaje de lo inefable y de lo ma¬ 
ravilloso. 

Para vestir a María Taglioni de Sílfide, el pintor Eugenio Lamí 
inventó el celebre «tutu», esa campana de tarlatana blanca, vaporosa 
y transparente, fijando así la fórmula del vestido del ballet del si¬ 
glo xix, adoptado luego con bastante asiduidad por todas las baila¬ 
rinas clásicas del mundo. 


Tanto al bailarín como a la bailarína se 1c exige 
una «extreme souplcsse», utilizando el idioma 
francés, vigente en todas las compañías de ballet, 
es decir, una extremada ligereza, moviéndose por 
el escenario como si careciera de peso, flotando. 
En el dibujo superior se muestran las fases de 
un salto llamado «tours en l’aírc», vueltas en el 
aire, en el que el bailarín se eleva y al mismo 
tiempo gira rápidamente sobre sí mismo. El salto 
puro, «la jeté», consiste en disparar el cuerpo 
utilizando casi por entero el impulso de los pies. 
Es necesario elevarse dando al mismo tiempo, 
con la inmovilidad de los brazos, una sensación 
de facilidad, de sencillez. 
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Arriba, bosquejo de los «entrcchats», uno de los 
movimientos más difíciles de ejecutar por la ra¬ 
pidez que exige. El cuerpo se eleva y, mientras 
tanto, los pies se entrecruzan varias veces. En la 
actualidad, los buenos bailarines llegan a ejecu¬ 
tar hasta siete «cntrcchats» en cada salto, pero 
se cuenta que el genial Nijinski conseguía diez 
movimientos en cada salto, cifra que no ha sido 
igualada de nuevo, lo que él lamaba «entrechat 
royal a dix». En «la cabriole», la danzarina eje¬ 
cuta un salto y, al mismo tiempo que proyecta 
su cuerpo al aíre, da una vuelta o realiza un 
alegre movimiento a modo de adorno del paso. 
Cada bailarín ha recreado con su estilo especial 
los movimientos clásicos. 


No obstante, a partir ticI año 1850 la danza entró en un período 
de franca decadencia por haberse apoderado de las tablas el amane¬ 
ramiento, signo tangible de todas las épocas de decadencia. En Rusia, 
por fortuna, se esforzaron por vivificarla, sacándola del marasmo en 
que estaba sumida, y durante el reinado de Catalina TI se desarrolló 
de un modo esplendoroso en todo el país. En 1766 se fundó el 
Teatro Imperial tic San Petersburgo que, además de su compañía 
dramática, contaba con un conjunto tic cuarenta y dos danzarines de 
ambos sexos. 

Por esta época Moscú sólo disponía de un elenco de cuatro bai¬ 
larines y tres bailarinas, y al crearse en 1806 el Teatro Imperial en 
Moscú, quedó supeditado a la dirección del de San Petersburgo. 
Desde aquel momento Moscú contó también con una importante 
compañía de ballet. Pero en ambas ciudades el ballet imperial acudía 
con frecuencia en demanda de ayuda a ios grandes danzarines fran¬ 
ceses, siendo los coreógrafos Lepícq, Didelot, Perrot y Saint-Léon 
quienes dieron eficaz impulso a la coreografía rusa. 

El Ballet tic San Petersburgo era dirigido por el marsellés Mario 
Petipa, quien se trasladó a Rusia en 1847, encontrando en ella su 
segunda patria. Indudablemente, éste puede ser considerado como el 
verdadero creador de la escuela rusa, padre y educador de múltiples 
generaciones de danzarines, profesor de la Paulova y autor de incon¬ 
tables ballets, estrenados durante los cincuenta y siete años que 
residió en Rusia, y en los que gozó del favor de los cuatro empera- 
do res que conoció. 

Sin embargo, la escuela de San Petersburgo, de la que Petipa era 
su más ilustre representante, tenía como rival la escuela de Moscú, 
en la que el italiano Carlos blasis dejó su vigorosa huella. Éste era 
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director de la Academia de Milán, se trasladó a Rusia en 1856 y 
dedicó veinte años de su vida al Ballet de Moscú, consiguiendo ele¬ 
varlo a la cúspide de la lama. 

Si bien es verdad que Rusia, por aquel entonces no produjo nin¬ 
gún coreógrafo de talento, los intérpretes, en cambio, pictóricos de 
facultades, crecieron y se multiplicaron en la tierra de los zares; tanto 
es así que, al agonizar el pasado siglo, los intérpretes rusos alcanza¬ 
ron una perfección que no tenía par en ningún otro país de Europa. 
Raras veces ha sido posible reunir bailarines tan prestigiosos como 
Cecchetti, Herd, Ivanoff, Legat, Stukolkin, y bailarinas tan geniales 
como Egorova, Fedorova, Lcganani, Preobrajenska, Karsavina..., sin 
contar los incomparables Nijinsky y Ana Paulova. 

Mientras tanto, en contraste con la frivolidad imperante en París 
a principios del siglo xx, el trascender]tal¡smo del arte mimodramá- 
tico de la norteamericana Isadora Duncan, víctima de un helenismo 
literario, produjo sensación en Europa. Sacando de continuo a cola¬ 
ción la Antigüedad y el culto que ésta rendía al cuerpo, a la desnu¬ 
dez, y ensalzando los «movimientos naturales» de la danza griega, 
la Duncan declaró guerra sin cuartel a la danza clásica, tildándola 
de anormal y antinatural. Así consiguió rodearse de un nutrido gru¬ 
po de seguidores entusiastas. 

Aunque el arte de Isadora Duncan era esencialmente plástico, 
hecho de actitudes no exentas de belleza, pero francamente estático, 
desprovisto de movimiento, logró cautivar a Jos escultores del mundo 
entero, que plasmaron aquellas «poses» más o menos helenizantes. 
Pero su danza, pobre y monótona, quedó ensombrecida por la apa¬ 
rición de los ballets del famoso Díaghílev. Este sensacional aconte¬ 
cimiento ocurrió en el Teatro Cálatelet de París el 1.7 de mayo del 
año 1909. 


isadora Duncan rodeada de sus «petits rats» o 
pequeñas discípulas. Pocas vidas han sido tan 
agitadas como la de esta bailarina nacida en 
San Francisco en 1878. A los 19 anos de edad 
se trasladó a Inglaterra donde se dedicó a estu¬ 
diar los movimientos de la danza clásica griega 
en los vasos que se guardan en el Musco Britá¬ 
nico. Luego difundió por todos los escenarios 
del mundo su arte puro y atrevido a la vez. Sus 
ideas sobre el amor líbre y la relativa desnudez 
con que se presentaba le valieron muchas críti¬ 
cas. Su destino fue trágico, puesto que en 1913 
vio morir a sus dos hijos ahogados y, por ex¬ 
traño designio, ella misma sufrió una muerte 
parecida: resultó estrangulada en 1927 al quedar 
prendido uno de los extremos de su chal en la 
rueda del automóvil en que normalmente viajaba. 
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Lo más difícil de conseguir en un cuerpo de 
baile es la perfecta armonía del conjunto. Ln 
primer lugar, es necesario elegir figuras que pa¬ 
rezcan idénticas, repetidas: la misma talla, el 
mismo peso y, gracias al maquillaje, la misma 
expresión de rostro, la misma seriedad y la mis¬ 
ma mirada. Luego se suceden los ensayos, las 
dilatadas Loras de repetir y volver a repetir un 
mismo paso basta lograr una total sincronía. Pa¬ 
rece fácil conseguir esta perfección en que bra¬ 
zos, piernas y pies estén en su sitio, pero no lo 
es: bastaría que una de estas veinte manos se 
inclinara un poco para que desapareciera el her¬ 
moso efecto de conjunto. 


A partir de esta fecha predomina el elemento pictórico propio de 
Jos ballets de Diaghilev, y la Europa occidental asiste, estupefacta y 
arrobada, a la invasión rusa. El país ele los zares exporta al extranjero 
strs pinturas, sus músicos, sus coreógrafos y las primeras figuras de 
los Teatros Imperiales. Triunfa lo exótico, y los decorados de Dia¬ 
ghilev causan gran impresión: el folklore moscovita, la orgía oriental, 
los tonos puros, insolentes y bárbaros inundando telones de fondo 
pintados a brochazos...; nace una nueva época para el ballet, 

León Bakst, el gran pintor y magistral director artístico, en plena 
posesión de un agudo sentido teatral, otorga soberana unidad a ma¬ 
ravillosas sinfonías de colores: Schecrazade, las danzas del Príncipe 
Igor, El pájaro de juego, Petrouchka, La consagración de la prima¬ 
vera, i bamar, Carnaval, Cleopatra... Fiestas incomparables que ha¬ 
dan revivir, con imágenes nunca vistas y músicas nunca oídas, aque¬ 
llos espectáculos de la corte del «Rey Sol». 

Para presentar su asombroso espectáculo, Diaghilev empezó por 
seleccionar artistas, la mayor parte de los cuales ya eran sobrada¬ 
mente conocidos en Rusia y que, al finalizar la temporada de ballet, 
volvían a los Teatros Imperiales donde actuaban regularmente ante 
los zares y la nobleza rusa. Eí año 1909 se presentó en el ya citado 
Teatro Chatelet de París con un equipo de danzarines de primerísimo 
orden: Nijinsky, Fokine, Ana Paulova, Karsavina, Fedorova... 

Se han agotado los adjetivos encomiásticos para ponderar a la 
etérea Paulova y, sobre todo, a Nijinsky, ser excepcional que per¬ 
manecía durante largo rato en el aire, hasta el punto de que llegó 
a decirse de él que «a veces parecía estar pintado en el techo». Sus 
prodigiosos saltos han pasado a la historia del ballet como la prueba 
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más elocuente de la esencia aérea de la danza clásica. En el «entre¬ 
cha t royal á dix», hazaña inverosímil que nadie había logrado realizar 
antes que él, Nijinsky entrecruzaba diez veces los pies antes de tocar 
el suelo. Los más grandes bailarínes sólo conseguían hacerlo seis o 
siete veces. 

Pero a su técnica maravillosa, Nijinsky unía una gran espirituali¬ 
dad. Fue el primer bailarín que humanizó con sentimientos los fríos 
y estudiados pasos del ballet. Su figura destacaba poderosamente, 
estaba admirablemente proporcionado, y sus movimientos hacían de 
él la viva representación tic una bella estatua animada. 

Todos aquellos que recuerdan los años anteriores a la guerra 
de 1914-1918 y tuvieron la suerte de asistir a los ballets rusos, no 
habrán olvidado el extraordinario espectáculo que presentaba este 
artista único en el mundo, el mejor bailarín conocido después de 
Vestris, y que sólo contaba 18 años cuando el noble empresario y 
director del ballet, Sergio de Diaghilev, le llevó a su revelación ante 
el París de la Bel le Époque. 

La presencia de Vaztlav Nijinsky en escena era una aparición. 
Dotado de una gracia adolescente a la que aunaba una elasticidad y 
fuerza prodigiosas, su «elevación», como se dice en c! argot del ballet, 
era única en el mundo. Parecía una pluma, y cuando estaba en el 
aire daba la impresión de permanecer suspendido, fenómeno cuyo 
secreto explicaba el artista con estas palabras: «Es muy sencillo, Se 
sube, y uno se para un momento». 

Este realizador incomparable tenía ambiciones más altas que las 
de ser un simple bailarín, aun dentro de la genialidad. Amaba su 
arte con una pasión tan sincera y profunda que le sacrificaba toda su 
vanidad profesional. Así puso todo su amor propio en la creación 
de la coreografía de La consagración de la primavera, la obra maes¬ 
tra de Stiavinsky, en la que él no tenía ningún papel. Pero hay que 
reconocer que alcanzó la perfección desde el primer instante, creando, 
con una audacia igual a la del músico, un estilo absolutamente nuevo. 
Evocaba por medio de movimientos lentos y pesados tic las masas 
coreográficas, algo cósmico y terrible que hacía pensar, a la vez, en 
el inmenso desquiciamiento de las fuerzas vernales y en la religio¬ 
sidad terrorífica de las tribus primitivas. 

En El espectro de la rosa, el cuerpo de Nijinsky, al elevarse lo 
hacía sin que la cara y los músculos de su cabeza revelasen el menor 
esfuerzo. Apenas tocaba tierra, rebotaba como una flecha y volvía a 
caer sin ruido como un copo de nieve, «á la maniere trun roi qui 
descerní», como escribió Paul Claudel. 

El salto final de un extremo del escenario al otro impresionaba 
a aquellos que admiran la técnica y la fuerza del danzante, pero a los 
que se habían dejado sugestionar por la emoción de la danza les 
parecía sólo la conclusión natural de la embriaguez rítmica que le 
invadía. Los espectadores veían en aquello un mundo irreal, fantas¬ 
magórico, de puro espíritu. 

Contribuía a esta impresión el aspecto del bailarín, el misterio 
que envolvía su vida, la dificultad de acercarse a él venciendo la pro¬ 
tección rígida de Vasili, una especie de cosaco que por orden de 
Diaghilev le seguía como una sombra. En el mirar de Nijinsky había 
algo dulce y extrahumano, como si las cosas del mundo no tuviesen 
interés para él, destinado a rozar la tierra sólo con la punta de los 
pies. Nadie podía llegar a penetrar el secreto de su vida. 

Cuando Nijinsky se presentó en París bailando El pabellón de 
Armida, sus primeras evoluciones fueron acogidas con un continuado 


Un «pas de deux». Dos prímerísímos bailarines 
de sexo opuesto ejecutan una serie de movimien¬ 
tos. Quizá lo más difícil sea conseguir un aco¬ 
plamiento espiritual. No se trata de que cada 
uno de ellos sepa realizar a la perfección los 
movimientos y pueda interpretar el ballet, sino 
que no intente dominar, eclipsar o anular al otro. 
Él paso a dos adquiere toda su perfección cuan¬ 
do las dos figuras se funden en un solo grupo 
de movimientos en el cpic incluso resulta difícil 
discernir los brazos y las piernas de uno y otro. 
Para lograr esta sensación de unidad y armonía 
es imprescindible que los dos divos o primeras 
figuras vivan este espíritu de cooperación. En las 
dos fotografías, la pareja Nora Kayc e Igor Yous- 
Itevich del «American Ballet». 
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murmullo t!e asombro, pero al ejecutar su primer «tour en l’air» 
estalló una tempestad de aplausos, y al terminar su actuación, la sala, 
puesta en pie, pidió Ja repetición. Nijinsky no salió a saludar al 
público porque las reglas de la compañía prohibían a los artistas 
volver a aparecer en el escenario sí su papel no lo prescribía. Pero 
el ballet ruso había triunfado para siempre en el corazón de la 
capital de Francia y de Europa. 

Nijinsky empezó pronto a gozar de la admiración del público. 
La crítica hablaba elogiosa y constantemente de él. Verdaderas mul¬ 
titudes se agolpaban a las puertas del teatro para verle y todo el 
mundo se preguntaba interesado: «¿Quién es Nijinsky?». Pero 
Nijinsky se contentaba con el mundo del ballet. Todos se interesaban 
por él, pero nadie se daba cuenta de que el gran Nijinsky era sólo 
un adolescente. Había trabajado para la danza y gozaba con el baile 
como un niño que se divierte con un juego apasionante. Pronto em¬ 
pezaron a circular por todas partes absurdas murmuraciones sobre 
Nijinsky, que contribuyeron a crear el mito del genial bailarín. 

Vatzlav Nijinsky había nacido en Kiev el día 28 de febrero del 
ano 1890. Su infancia fue dura. Hijo de una familia de bailarines, 
aprendió a danzar junto a ellos. Muy joven consiguió ingresar en la 
Escuela Imperial de Danza de San Petersburgo, pero este ingreso fue 
obtenido en condiciones extraordinarias. Se exigía a los alumnos unas 
perfectas condiciones físicas y no eran admitidos aquellos cuyo de¬ 
sarrollo demostraba el más leve defecto. Nijinsky, dos años más 
joven que los demás, fue admitido con el número uno entre ciento 
cincuenta aspirantes. Sus excepcionales facultades eran debidas al 
cuidado que había tenido su madre Eleonora en su esmerada educa¬ 
ción. Desde muy pequeño se había acostumbrado a realizar los más 
difíciles ejercicios y los más variados pasos de danza. Siempre había 
vivido en este mundo, había visto bailar a su madre desde los basti¬ 
dores, y para él fue siempre la mejor bailarina del mundo. De ella 
aprendió también aquella sensibilidad casi femenina que Nijinsky 
ponía en todas sus actuaciones. 

Durante sus años en la Escuela Imperial, Nijinsky no vivió más 
que para la danza, que llegó a ser para él como el único motivo de 
su existencia. Sus compañeros se burlaban de él y le llamaban «chi¬ 
no» a causa de la expresión levemente mongólica de sus rasgos, pero 
Vatzlav no hacía caso de sus burlas y procuraba alejarse de ellos, 
hablaba poco y su única ilusión era el baile. Dos años antes de acabar 
sus estudios, a los dieciséis, le fue ofrecida la plaza de primer baila¬ 
rín en el Teatro Imperial. Ya Mario Pctipa lo vaticinó cuando dijo 
al verlo bailar: 

—El futuro actor máximo de Rusia es un alumno de la Escuela 
de Danza: su nombre es Nijinsky. 

Ningún alumno había sido admitido nunca en el Ballet Imperial 
antes de terminar sus estudios, pero Nijinsky lo fue. Su musculatura 
era perfecta. Su dominio magistral de la técnica lo había conseguido 
a costa de un constante y asombroso trabajo, Con un solo ademán 
de su antebrazo podía levantar suavemente a la Paulo va. Y es que a 
la agilidad propia de sus pocos años se unía en él una dureza sin par, 
lograda a base de pacientes ejercicios. Sus muslos se curvaban sobre 
sus rodillas como los de un caballo. 

Nijinsky empezó pronto a ser la admiración del público de Rusia. 
Las «primas ballerinas» del Teatro de la Ópera de San Petersburgo 
se sentían celosas de su éxito, porque el genial bailarín recibía mayor 
número de ramos de llores que ellas. 
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Un día, Sergio de Diaghilev supo descubrir el gran artista que 
Vatzlav Nijinsky llevaba dentro y entre los dos genios nació una pro¬ 
funda y apasionada amistad. Diaghilev fue moldeando a su gusto el 
espíritu del bailarín. Más tarde diría que Nijinsky era obra suya, y 
sus concepciones las suyas también, Vatzlav se dejó guiar por su 
maestro Diaghilev y le correspondió con una fidelidad inconcebible. 
Éste 1c hizo olvidar todo, hasta las mujeres, y retrasó la madurez del 
joven, cuya vida se hizo aún nías retraída. Así, el genial bailarín 
pudo seguir dedicándose por entero al desarrollo de su arte ma¬ 
ravilloso. 

A partir de entonces se inició la carrera meteórica y triunfal de 
Nijinsky. Con su gran repertorio, Diaghilev organizó una «tournée» 
por Europa. París, Berlín, Roma, Londres, Viena..., todo el conti¬ 
nente admiró y aplaudió el «Ballet Ruso», cuya estrella era Vatzlav 
Nijinsky. En El espectro de la rosa, el bailarín realizaba una hazaña 


La «prima bal terina», al danzar sola, se deja 
arrastrar por el embrujo de la música, deja de 
percibir cuanto le rodea y entra en un mundo 
irreal, hecho de pura emoción. Sin tener que 
adaptarse a los pasos de una pareja o a la rígida 
disciplina que impone ser miembro de un con¬ 
junto, teje las figuras que su alma le sugiere. 
Es muy difícil escalar el primer puesto en un 
cuerpo de baile, cosa que la Pavlova logró a los 
16 años de edad. Luego, exige durísimas renun¬ 
cias mantenerse en la cima. 



que había de hacerse famosa: cruzaba de un solo salto todo el esce¬ 
nario, El público quedaba admirado de aquel prodigioso salto y se 
cuenta (.pie Jean Cocteau entraba cada día en el camerino de Nijinsky 
para tratar de descubrir los muelles que, según él, debía llevar Vatzlav 
escondidos en alguna parte. Pero Nijinsky protestaba así: 

—«Je nc aula pus un sauteur; je suis un artiste.» 

Durante varios años Nijinsky recorrió triunfalmente toda Europa 
y parte de América. No hubo jamás artista en el mundo que fuera 
recibido en todas partes tan apoteósicamente como él. Y un día, en 
plena juventud (sólo tenía 29 años], y cuando se hallaba en mejor 
forma, en el momento de su apogeo como hombre y artista, Nijinsky 
enloqueció. Fue llevado a la casa de salud de Kreuzlingen, junto al 
lago de Constanza, desde Saint Morítz, donde le encontraron una 
mañana en la calle vagando con una cruz de oro colgada al cuello y 
rogando a cuantos veía que fuesen a la iglesia. 

Su manía era dulce y tímida, afín con su temperamento y, salvo 
algunos contados momentos, silenciosa. No causaba molestia ni exce- 
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El más grande de los bailarines ha sido, sín duda 
alguna, Vaztlav Nijinski, nacido en Kiev en el 
año 1890 , e hijo de Eleonora, de profesión dan¬ 
zarina. Ésta lo formó, desde el nacimiento, para 
convertirlo en un genio del baile, y lo consiguió. 
Nijinski estaba dotado de una musculatura ex¬ 
cepcional que le permitía cruzar de un solo salto 
todo el escenario. Cuando se elevaba, parecía 
fiotar por un instante. Su celebridad la consiguió 
al conocer a Sergio de Diaghilev, con el que le 
unió una íntima amistad, Sin embargo, su final 
fue triste, pues se sumió en una profunda de¬ 
presión rayana en la locura, hasta su muerte en 
el año 1950. En la fotografía de la derecha se 
puede admirar durante la representación de «El 
espectro de la rosa». 





sivo estupor a Jos buenos engadinenses, que ya habían visto veinte 
años antes pasar por las mismas calles, desde Silvaplana a Cclerina, 
a otro hombre que también debía perder pronto la razón, a Federico 
Niezstchc, con sus grandes ojos fijos en Zaratustra, Nijinsky pensaba 
en Tolstoi y en su misión evangélica de renuncia en Dios, y en todas 
las cosas en que, a través de su breve y febril vida de artista, no 
había podido pensar antes. 

Se creyó, durante mucho tiempo, que la locura del bailarín se 
trataba de un mero accidente, de una crisis momentánea, pero el mal 
debía arraigar profundamente ya que no volvió a recuperar la razón. 
La bella Romola Márkus, su compañera, con la que había desposado 
y a la que adoraba, se convirtió en su fiel enfermera a través de las 
clínicas y casas de salud, donde vivió desde entonces en busca de una 
posible salvación. 

A veces se creyó que estaba salvado. Hasta se llegaron a organi¬ 
zar espectáculos tic danza para que el recuerdo del pasado iluminase 
su conciencia, pero no había remedio. Después de algunos sobresaltos 
y algún parpadeo de sus ojos enternecidos, volvía a su apatía son¬ 
riente y vaga... No era más que un niño, un viejo niño silencioso, 
en el que no se vislumbraba ningún signo que testimoniase sensibi¬ 
lidad ante su decadencia. Nadie, ni su bella y heroica mujer ni su 
híjita Kyra, supieron si sufría al reconocer que había perdido aquel 
genio que le convirtió en el rey de la danza, en el más grande baila¬ 
rín del mundo. 

La última vez que bailó fue en el Salón del Hotel Suvretta, en 
Saint Moritz, para la Beneficencia, una tarde, ante doscientos o tres¬ 
cientos invitados. Fue un espectáculo terrible y angustioso. Llegó 
Nijinsky con su mujer Romola y con la pianista Berta Asseo; pero 
ni una ni otra sabían que iba a bailar. Se sentó frente al publico 
con los ojos borrosos: nadie osaba moverse. La pianista marcó los 
primeros compases de bailables y danzas muy conocidas de Nijinsky, 
pero el no se movió. Luego, de súbito, cruzó el suelo con dos largas 
tiras de terciopelo blanco y negro, y se tendió sobre ellas, como 
crucificado, diciendo: 

Ahora bailaré la guerra con sus sufrimientos, sus destrucciones 
y la muerte: la guerra que vosotros no habéis sabido impedir y de 
la que sois, por lo tanto, responsables. 

Y entonces bailó como jamás había bailado. Parecía — recuerda 
su mujer en una afectuosa biografía — que la sala estuviese invadida 
por los sufrimientos de toda la humanidad. Los gestos, primero 
amplios y solemnes, se iban haciendo cada vez más restringidos, 
como si él se sintiese atraído por el vórtice tic la muerte y procurase 
salvarse por todos los medios. El público sentía la impresión de 
asistir a la lucha entre una gallarda criatura y el destino. Y en verdad 
fue aquella la postrer lucha de Nijinsky contra su destino. 

Aunque los alienistas habían decretado su incurabilidad (un her¬ 
mano suyo, Stanislao, había muerto loco), su familia continuó espe¬ 
rando por muchos años, intentando por todos los medios revivir su 
memoria y su conciencia, pero inútilmente. En 1928 le llevaron a 
París, a una representación de los ballets de Diaghilev. Volvió a ver 
Petrouchka, se vio a sí mismo en el traje de Benois, a Diaghilev, a 
quien no había visto en muchos años, y a la Karsavina, la fie! y 
valerosa compañera de sus primeros triunfos; pero el milagro no se 
realizó. Nijinsky sonrió a todos: luego, de regreso a la sala, preguntó 
a su esposa si fufar, el nuevo astro de la compañía, sabía saltar. 
Y no dijo más en el resto de la noche. 
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En 194S casi se tuvo la certeza tic que Nijinsky estaba curado 
de su locura. Salió de Kreuzlingen en dirección a Londres. Su mente 
actuaba con lentitud, pero sus ideas eran claras. Anduvo errante 
unos meses de Suiza a Hungría, de Austria a Inglaterra, Y un día, 
inesperadamente, Nijinsky murió sin un lamento, con la misma sua¬ 
vidad con que se apaga una llama. 

El genio de Nijinsky marca la primera época de los ballets ele 
Diaghilev. Antes de 1914, éste no poseía compañía propia. Como 
ya se dijo, contrataba a los bailarines de San Petersburgo y Moscú 
durante las vacaciones que disfrutaban los meses de mayo y junio. 
En 1914 formó compañía propia, movilizando, para empezar, a los 
pintores Concharova y Larionof, y al bailarín y coreógrafo Massine. 
Desde aquel momento, los ballets de Diaghilev se modernizaron y 
europeizaron más y más. El gran promotor hizo que las discusiones 
estéticas de los talleres de Montmartre y Montparnasse trascendieran 
al gran público mediante sus ballets. 

Labrada ya la fama de los pintores rusos Bakst, Benois y Roerich, 
gracias a Oiaghilcv, conocieron el fulgor de las candilejas Sert, Picas¬ 
so, Derain, Matisse, Matie Laur encin, Braque, Juan Cris, Pruna, 
Rouault, de Chineo, Joan Miró y Max Ernst, autores todos ellos de 
decorados y figurines inolvidables. Lo mismo hizo con los músicos: 
Debussy, Ravel y Schmitt; el gran promotor fue el primero en des¬ 
cubrir el talento de Stravinsky y de Prokofief; llevó a la escena a 
Erik Satie y a sus discípulos l’oulenc, Auric y Milhaud, lanzó a Na- 
bokof, sacó de la sombra al joven Rieti, y presentó Falla a las 
multitudes. 

Inquieto y dinámico, infatigable promotor, Diaghilev, superando 
a Barnum, se convirtió en empresario de todas las facetas del arte 
contemporáneo... hasta que la muerte le sorprendió en Venecia, el 
año 1929. Con el murió una época. El inmenso vacío que produjo 
su desaparición mostró a los ojos de todo el mundo el importantísimo 
papel que durante veinte largos años desempeñó i Maghiíev en la 
vida artística mui 


El ballet ruso, durante la época zarista, o el so¬ 
viético, hasta nuestros días, ha figurado siempre 
entre los mejores del mundo. Y no ha sido obs¬ 
táculo alguno a su alta calidad artística, de refi¬ 
namiento, incluso de lujo, la venida del comu¬ 
nismo. Los rusos se lian mantenido fieles a una 
línea c incluso en los momentos más duros del 
stalinismo han puesto en escena las obras más 
clásicas del aburguesado mundo occidental. En la 
fotografía, el Ballet de Leningrado, interpretando 
en la Ópera de París «La bella durmiente del 
bosque». 
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Ana Pavlova nació en San Petersbufgo, hoy Le- 
ningrado, en 1885, y a los 10 años de edad en¬ 
tró a formar parte de la Escuela Imperial Rusa 
de ballet de su ciudad natal, En 1905, el gran 
Fokine ideó para ella la coreografía de «El canto 


del cisne» y cinco años más tarde triunfó en el 
Metropolitan Opera i Iouse de Nueva York con 
«Copella», de Delíbes. Quizá su máxima crea¬ 
ción fue «El lago de los cisnes» de Tchaikowsky. 
En Estados Unidos conquistó grandes éxitos, y 
en la fotografía se la ve en Hollywood acompa¬ 
ñada de Cliarles Chaplin. 


Tan famosa como Nijinsky, Ana Pavlova tuvo una actividad más 
independiente aunque incorporada un tiempo al equipo de Diaghilev. 
La genial bailarina había nacido en 1885 en San Petersburgo, y a los 
diez años de edad ingresó en la Escuela Imperial Rusa de Ballet, 
consiguiendo ser primera bailarina a los dieciseis años. Su maestro 
fue I'okíne, quien creó para ella el ballet que le dio fama, El cania 
del cisne, que bailó por primera vez en 1905. Dos años más tarde, 
la Pavlova salió de Rusia para efectuar una gira por Europa y en el 
año 1909 se incorporó a las huestes de Diaghilev. No por mucho 
tiempo, pues Pavlova era muy autoritaria y viajo mucho. Bailó ante 
la corte real inglesa y en 1910 se presentó en el Metropolitan Opera 
House de Nueva York. La presentación de Copetín, de Delibes, cons¬ 
tituyó un éxito clamoroso. A poco estalló la I Guerra Mundial; 
Pavlova no regresó a Europa y dio una serie de representaciones en 
Estados Unidos y Sudamérica. Murió a los 56 años de edad, cuando 
su nombre simbolizaba la máxima perfección femenina en el arte de 
la danza. 

Otro nombre lamoso fue Sergio Lifar, primer bailarín de’Diaghi¬ 
lev después de la desaparición de Nijinsky. Balaitdhine y Massíne 
fundaron el Ballet Ruso de Monteando el año 1932, pero seis años 
más tarde éste pasó a dirección norteamericana, sí bien conservando 
el nombre tradicional. 

Los ballets rusos continuaron mucho tiempo sus espectáculos, 
6 incluso se han crearlo otros nuevos; pero nunca han podido encon¬ 
trar la euforia de los primeros años, el brillo deslumbrador que 
adquirieron con la presencia ríe aquel gran animador que fue Sergio 
de Diaghilev. Aún no ha sido colmado el vacío dejado por su muerte. 
Han sido llevadas a las nubes y han hecho derramar muchísima tinta 
de imprenta la superior calidad, la sensibilidad injertada tic sabidu¬ 
ría, de los danzarines y danzarinas que componen la compañía del 
Teatro «Bolshoi» de Moscú. En este sentido, su actuación en la 
Ópera de París y en d Metropolitan de Nueva York durante varias 
primaveras no cabe duda que han marcado una época en los anales 
coreográficos del mundo entero. 

Por lo que respecta a la estética de este espectáculo, sin embargo, 
se ha comprobado con asombro que el pueblo que se llama a sí 
mismo el más progresista dd mundo, cultiva la escenografía coreo¬ 
gráfica más académica que imaginarse pueda. Evidentemente, los m 
sos sienten predilección por un arte figurativo. Al parecer han reco¬ 
nocido que sería contraproducente olrecer a las masas populares 
muestras, incluso suavizadas, de arte abstracto, que carecerían de 
toda seducción a sus ojos. 

El «Bolshoi», viejo teatro de Moscú que los soviets heredaron de 
los zares, presenta actualmente un buen número de ballets y de pro¬ 
gramas con fragmentos diversos. Algunos de ellos en su versión 
completa, siguiendo d patrón de las viejas coreografías; otros, nue¬ 
vos, con movimientos escénicos que resultan objeto de discusión, 
Entre los primeros, (lisclle, de Adam, y El lago de los cisnes, de 
Tchaikovsky; de los otros hay que destacar Spartacus, de Aram 
Khachaturian. 

Pero nuevo no significa originalidad. Los coreógrafos de la Com¬ 
pañía interesan más cuando siguen la pauta trazada por Marios Petipa 
o MíkhaíJ Eokine, que cuando se lanzan a crear con invenciones 
propias. Con Sparlticus y con Stonc Flower parece como si ya lo 
hubiera visto uno antes, y mucho mejor, por supuesto. Entre sus 
bailarínas sobresalen Calina Ulano va y la fascinante Maya Plisetskaia. 
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Pero lo que precisamente sobran en el «Bolshoi» ruso son grandes 
bailarines de técnica, malabarismo, acrobacia y arrojo, pues en el 
ballet esto no basta. Una coreografía necesita, ante todo, ser razo¬ 
nada, meditada, es decir, lia ele formar una cadena de eslabones per¬ 
fectos, lógicos y necesarios, tal como señalara Díaghilev. 

La Escuela de Ballet del Teatro «Bolshoi» de Moscú no crea boy 
más que bailarines de técnica. Allí empiezan los niños, mientras el 
profesor les da las lecciones necesarias, las cinco posiciones clásicas 
del ballet: la ronde de jambe, los arabesques, el grand battement, 
el changement de pieds y los entrecbats, son repetidos por los jóve¬ 
nes alumnos ante el ojo vigilante del maestro. Finalmente, en adagios 
y pas de deux son capaces de demostrar los ejercicios supremos, como 
el grande joueite. Luego, sobre música de Glazounov desarrollarán 
la jeté genérale, para pasar después a maravillar a los espectadores 
con las exhibiciones que les hacen pasar más tiempo en el aire que 
en el sucio. 

Dignos de destacar son también los célebres ballets de los Cam¬ 
pos Elíseos. A los parisienses, aficionados a la música y a la danza, 
les brindan veladas coreográficas de excepcional calidad, a lo largo de 
una temporada en la que se multiplican las manifestaciones artísticas. 
En el seno de su rítmica y leve cohorte figuran elementos proceden¬ 
tes de la antigua compañía de Diaghilev, como Boris Kochne, y 
tránsfugas de la ópera, como Roland Pelit, Jean Babilée y la señorita 
Solange Schwartz. Y aunque los ballets de los Campos Elíseos se 
adaptan a las concepciones más modernas, más audaces, del arte co¬ 
reográfico, no por ello dejan tic permanecer fíeles a una tradición sin 
la cual la danza no sería el arte supremo que ha obsesionado a los 
hombres desde sus orígenes, y que ha constituido el primer medio 
de expresión artística y el más universal. 


Se dice que las compañías rusas de ballet fun¬ 
cionan como una máquina perfecta. Cada ele¬ 
mento sabe qué movimientos ha de ejecutar y 
cuándo; los ejercicios se repiten una y otra vez 
hasta conseguir un perfecto automatismo. Sin 
embargo, esta regla no reza cuando se interpre¬ 
tan danzas populares. El folklore ruso, tan rico 
en motivos y colorido musical, se presta a un 
desbordamiento de fantasía e improvisación. En 
el grabado, la Agrupación de Ballet de Arkangel 
durante una actuación en París. 
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De los rusos se ha dicho también que se han 
negado siempre a admitir en su arte, y, por 
tanto, en su ballet, lo abstracto. Pero no han 
desdeñado tratar los temas de mayor actualidad 
incorporándolos a su repertorio clásico siempre 
tan mimado. Cuando el nombre de Yuri Gaga- 
rin sonaba de boca en boca y las primeras cos¬ 
monaves rusas habían logrado fotografiar la cara 
acuita de la Luna, el ballet de Moscú puso en 
escena la llamada «Danza del Vostok», que este 
era el nombre de su cohete más famoso. El bai¬ 
larín danza alrededor de la Luna. 


Cuando Sergio de Diaghilev llegó a París con su elenco, el ballet 
occidental padecía una clorótiea degeneración. En la actualidad es 
víctima de una especie de incertidumbre en su evolución, fruto de 
diversas disidencias disolventes, aunque todas ellas sean una conse¬ 
cuencia directa de la orientación señalada por ! Maghilev. 

El academicismo de Serge Lifar, especie de componenda entre la 
plástica del maestro animador y los escrúpulos coreográficos de Pe- 
tipa; la abstracción lírica y la voluntad de síntesis de Balanchine, 
que ha llegado a la supresión del decorado; el neorrealismo matizado 
de erotismo de la joven escuela coreográfica norteamericana; el su¬ 
rrealismo tardío del ballet inglés; las incursiones en los dominios del 
music-hall de Roland !> etit; el esteticismo elegante del marqués de 
Cuevas; el expresionismo de Ruth Page..., constituyen manifesta¬ 
ciones muy diversas, aunque no exista entre ellas un antagonismo 
profundo. Así, Ilcrbcrt Ross y jean Babilée son hijos legítimos de 
Fokine, el inolvidable creador de El pabellón de Armida, Petrouchka, 
Carnaval y El pajino de juego. 

Cuando Diaghilev lanzó su «leerle» a los ojos en puro arrobo de 
los espectadores europeos, lo que él aportaba no era un bordado 
exquisito sobre el cañamazo del pasado, sino una innovación total, 
absoluta. De esa herencia, de esa riqueza fabulosa se nutren la mayor 
parte de Jos coreógrafos actuales. Si Nijinsky, el bailarín enigma, fue 
el genio de la danza, su descubridor, Sergio de Diaghilev, lo fue de 
la coreografía y de la organización del ballet. 

Parece, y es inexacto, que el ballet haya sido o sea una creación 
exclusiva de rusos y franceses. Si bien de aparición más tardía, son 
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muy notables el ballet ¡niales y el norteamericano. En 1931, en el 
Sadler’s Wcll Thcatre de Londres se fundó una escuela de ballet 
cuya dirección corrió a cargo de una solista de Diaghtlev, Nínette 
de Valois, pero pronto adquirió renombre Alice Markova que se unió 
a Antón Dolía. Después de la II Guerra Mundial esta agrupación se 
convirtió en compañía titular del Covent Carden de Londres. En el 
ano 19413 Ashton presentó de modo magnífico La cenicienta, de 
Prole o fie v. El cine lia popularizado, más tarde, la genial figura 
de Moira Shearer. 

En los felices años veinte llegaron a los Estados Unidos, Fokine 
y Balancbine, tos cuales fundaron con el norteamericano Kirsteín la 
primera agrupación de ballet americano. El cine absorbió la activi¬ 
dad de populares bailarines creando un tipo especial de ballet ame¬ 
ricanizado aunque se han respetado siempre las representaciones clá¬ 
sicas. Ya hemos dicho que Pavlova tuvo allí éxitos espectaculares. 

El ballet es algo esencialmente distinto de la danza popular que 
en todos los pueblos presenta variantes curiosas y típicas, pero en 
a — país extraordinariamente rico en folklore musical — ha 


brotado un ballet netamente español. Cuando Antonia Mercó, llama¬ 
da La Argentina, presentó en París, el año 1925, el ballet de Falla, 
El amor brujo, causó una sensación extrema, y la música de este 
maestro junto con la de Albéniz, Granados y Turma popularizó el 
nombre de España en la capital francesa, de tal modo que la citada 
bailarina fue condecorada con la Lesión de Honor. 


Los españoles y, en general, los pueblos centro y sud¬ 
americanos han experimentado la magia del baile y han 
creado cuerpos de ballet que, apartándose de la línea 
clásica, Kan hecho vibrar el alma del pueblo con sus 
músicas y danzas típicas. La española Carmen Amaya 
es una de ellas, en que los dedos parecen tejer encajes 
en el aire. En contraposición, otros elencos no han 
dudado en poner en escena interpretaciones de gran 
audacia, como el Ballet Holandés de Peter de Heer, 
que nos muestra una atrevida escena de «Rapsodia en 
bine», de Gersbwin. 
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Embutidos en sus mallas negras, los bailarines 
ensayan. Es necesario encontrar la posición ade¬ 
cuada, la actitud, el gesto. Sólo una vocación 
acendrada puede justificar tanto sacrificio, tanto 
esfuerzo, que se quemarán en una breve repre¬ 
sentación, Todos los grandes bailarines han con¬ 
vertido su existencia en danza; para ellos no ba 
existido ningún otro placer, ninguna otra justi¬ 
ficación de existir. Los norteamericanos Bcttc 
Jones, Joseph Limón y Ruth Carrier ensayan 
una y otra vez. 


Otra bailarina, Encarnación López, llamada La Argentinita, si¬ 
guió los [lasos de su predecesor» y dio representaciones en Nueva 
York y otros puntos de América y Europa. Todos ellos, como los 
grandes cultivadores del baile y del ballet que posteriormente han 
conseguido fama mundial (Vicente Escudero, Antonio, Gades, etc.), 
en realidad han presentado un ballet andaluz que ha revalorizado y 
dignificado, por hallarse en su misma raíz, el fandango, las seguiriyas 
y los boleros que ya eran conocidos en tiempos anteriores a Goya. 

El ballet clásico se cultiva en España de un modo constante en la 
Escuela del Gran Teatro del Liceo, cuya figura principal ha sitio 
Juan Magriñá. En el aspecto popular, Cataluña es la región que 
cuenta con mayor número de agrupaciones folklóricas dedicadas a la 
danza popular, como «Esbart Verdaguer», «Ballet de Catalunya», 
etcétera, siguiéndole el país vasco («Ballet Olaeta», de Bilbao), las 
agrupaciones de Coros y Danzas de la Sección Femenina, de Educa¬ 
ción y Descanso, etc. Pero la mayor parte tic estas entidades, cuya 
finalidad es conservar y tlar a conocer el caudal de bailes populares 
de cada región, no constituyen, salvo excepciones, propiamente un 
ballet, liste requiere una entrega total, la supeditación, como hicie¬ 
ron Pavlova y Nijinsky, de toda la vida, los sentimientos y la propia 
familia, a esta locura o a esta maravillosa obsesión que es la danza. 
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C uando una expedición se adentra por la selva del Amazonas, 
a millares tic kilómetros ele la costa y tic la civilización, se 
piensa que los hoteles refrigerados de Río y Sao Paulo, o las 
extra vaga mes líneas de los edificios de Brasilia están muy lejos, tan 
Jejos como s¡ nos encontráramos en otro planeta. El mundo queda 
limitado a la barcaza que es vivienda, almacén, refugio y medio de 
transporte. El explorador o viajero — mejor sería llamarle aventu- 
leto , se encuentra más seguro deslizándose por las aguas mansas 
de los ríos que indefectiblemente van a morir en el Amazonas, que 
andando, machete en mano, a través de la húmeda y torturante selva. 

La expedición avanzaba por el río Araguaia en dirección al Ama¬ 
zonas después de haber explorado el «río das mor tes» o río de los 
muertos. Por allí, contaban los guías, se encontraban los indios cha¬ 
vantes y los carajás. 

No deben temerlos porque los carajás no son indios acostum¬ 
brados a luchar en el río. Les gusta permanecer en lo más intrincado 
de la selva. En cambio, los chavantes se deslizan como peces con sus 
estrechas canoas y pueden ser peligrosos. 

Virgilio, el negro brasileño, hablaba con lentitud, con una calma 
pacífica, hecha de resignación y aburrimiento, que cuadraba perfecta¬ 
mente con el calor empozoñado, húmedo, de la selva inmensa y sin fin. 

-¿De qué modo podríamos mejorar la comida? — preguntó 
Williams a Virgilio. —¿Hay pesca por estos parajes? 


La palabra fue pronunciada con una entonación despectiva y llena 
de rencor. El piraya es un pez pequeño, de unos 4 cm de longitud, 
insignificante, pero dotada de unos dientes afilados como hojas de 
afeitar. Cuando los ganaderos de las regiones más próximas al Atlán¬ 
tico han de atravesar un sector del Amazonas saben que han tic 
enfrentarse con los pirayas. Entonces recurren a un expediente cruel, 
pero necesario. Obligan a una res enferma o herida a penetrar en el 
río. Centenares de pirayas se lanzan sobre ella y con sus diminutos 
dientes cortan a pedacitos el animal. Lo trituran hasta no dejar sino 
los huesos; materialmente mondado, limpio. La voracidad de los 
pirayas es proverbial c insaciable. Durante estos minutos que dura 
el horrible festín, los ganaderos se apresuran a empujar el rebaño y 
le obligan a trasponer el río. Si no se dan prisa, los pirayas, termi¬ 
nado el primer festín se lanzarán velozmente sobre una o varías 
teses que se rezaguen. Se comprende el pavor de los brasileños por 
este pequeño monstruo. 

—Si tuviésemos la suerte de encontrar un pirarucú podríamos 
cazarlo y tendríamos buena comida. 

—Pescarlo, Virgilio, pescarlo. Los peces se pescan. 

-El pirarucú no se pesca, señor, se caza. Con arpón y cepo. 

El negro hurgó un rato entre sus enseres metidos en un saco y 
al fin exhibió orgulloso un trebejo, mitad cepo, mitad arpón. 



Thompson ha logrado pescar una piraya y la 
muestra levantado el brazo. La precaución es 
muy natural, pues no es conveniente acercarse 
a estos temibles peces ni cuando están atrapados 
en un anzuelo. En efecto, los dientes de las pi¬ 
rayas cortan como hojas de afeitar y más de un 
pescador imprudente ha perdido un dedo al in¬ 
tentar sacarles el anzuelo de la boca. Lo mejor 
es dejar que mueran y cerciorarse de que lo 
están antes de liberarlas de aquél. 
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Los indígenas llaman «pirarucú» al mayor de los 
peces que se crían en los ríos sudamericanos. 
Su nombre científico es «arapaimn gigans», de la 
familia de los osteoglósidos. El nombre de ara- 
puima parece ser que procede de la lengua tupi; 
«iiarapainu». En las fotografías puede observarse 
el tamaño desmesurado de este pez, en especial 
al comparar su cabeza con las manos, ya amplia¬ 
das del pescador. 



Virgilio se había colocado en (a parte delantera tic la canoa, sobre 
la roda de proa, Se inclinaba hacia delante, escrutando las aguas 
con los trebejos a punto. La ancha ala de su sombrero proyectaba 
aún más sombras en su rostro negro, pero sus ojos brillaban escu¬ 
driñando el fondo del río. La embarcación se deslizaba lentamente. 
Bisboa, el otro guía brasileño, se situó en la popa y se hizo cargo 
del timón. 

—Creo que por aquí encontraremos lo que buscamos - aseguró 
el negro. 

- -Entonces, lo mejor que podemos hacer es desembarcar. 

Una playa de arena fina y suave ofrecía un puerto seguro. El río 
era ancho y no demasiado pro undo en aquel lugar. Los expedicio¬ 
narios sentían necesidad de desentumecer los músculos. Se oían los 
chillidos de los monos, el graznar de algunas aves y, bajo la inmensa 
sombra de los gigantescos árboles, la selva parecía animada e inquieta 
en aquella temprana hora de la mañana. 

—Voy a buscar madera para encender fuego. Hoy, nada de pe¬ 
tróleo ni fogones civilizados — gritó Thompson, el más joven de los 
viajeros, saltando a tierra. 

Al cabo de un rato de andar por la arena, el profesor lohans 
aseguró, triunfal inente, qtie su corazonada no le había engañado. 

—Donde hay arena, hay tortugas. Donde hay tortugas hay hue¬ 
vos. Esta mañana vamos a comer tortilla. —Y siguió buscando los 
huevos enterrados en la arena. 

Una de las barcas auxiliares fue aligerada y con ella se adentró 
Williams, acompañado de Virgilio y Bisboa, por un brazo del río 
más tranquilo y remansado. 

—El pirarucú suele dormir a medias aguas — aseguró Virgilio—. 
Hay que atraparle sigilosamente. Despacito, Bisboa, despacito. 

Se hablaba en voz baja como si se tratara de un comando guerri¬ 
llero, v la embarcación se deslizaba en silencio, sin el menor ruido. 

El pirarucú es un pez muy curioso. Construye sus nidos entre los 
juncos de la orilla, a poco más de un metro de profundidad, y estas 
viviendas suelen medir a veces hasta tres metros de ancho. La forma 
de realizar este trabajo es muy rara. Con la cola, el pirarucú empuja 
troncos de junco rotos, maderas, Lingo, procurando formar un gran 
montón. Luego, utilizando siempre la cola, que es fuerte y escamosa, 
el pez abre un agujero que va ensanchando a medida que penetra 
en el interior de la montana de desperdicios. Si un bnceador logra 
entrar en uno de estos nidos, y no encuentra al pirarucú, puede lle¬ 
varse una brazada de huevos. Así como el pez es grande y corpulento, 
los huevos apenas miden un milímetro de diámetro, pero se hallan, 
como es lógico, en gran proporción. 

Después del desove, a los pocos días aparecen las larvas, que 
tienen agallas en forma de hilos largos, de color rojizo. Se mueven 
frenéticas entre las paredes del nido, pero sin abandonarlo. Al cabo 
de unos días, protegidas por mamá pirarucú, una bandada de larvas 
sale del nido y emprende la primera exploración libre. Cuando son 
mayores, las larvas convertidas en peces se desparraman abandonando 
definitivamente su cobijo, 

Virgilio seguía observando y la barca se deslizaba tan lentamente 
que desde la orilla, los que encendían fuego para preparar la comi¬ 
da, debían creer que estaba inmóvil. El negro parecía una estatua. 

De pronto se inclinó y con una rapidez increíble lanzó el arpón 
que cortó el agua. Un destello encarnado, como un resplandor, brilló 
bajo las aguas a unos seis metros de la embarcación. La cuerda se 
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tensó súbitamente y la barca sufrió una violenta sacudida. Sin duda, 
debajo de las aguas se desarrollaba una lucha espantosa porque estas 
rebullían y se agitaban. Virgilio casi fue arrastrado por la sacudida. 
Bisboa gobernó el timón para evitar que la barca volcara. 

—Ya lo tenemos — anunció Virgilio. 

Pero el pirarucú no se entrega fácilmente. De pronto la barca se 
lanzó hacia delante como impulsada por un invisible y silencioso 
motor. El pirarucú intentaba escapar. Las ramas bajas de los árboles 
golpeaban a los hombres que procuraban dominar la embarcación. 
Ante el ruido y los gritos, los anímales de la orilla, reptiles e insectos, 
se lanzaban al agua alocados. De repente la cuerda se tensó en direc¬ 
ción al fondo del río, como si pretendiera tirar de la barca para 
hundirla. Hubo un momento de pánico. 

—Esta es buena señal —aseguró el negro— porque significa 
que está cansado, que ya no puede continuar la lucha. 

El hombre conseguía vencer al animal y Virgilio iba recobrando 
la cuerda. Muy lentamente. Cuando la cabeza de placas óseas del 
pez asomó a la superficie del agua, la mano del negro estaba armada 
de una maza y con fuerza golpeó la enorme cabeza hasta inmovili¬ 
zarlo totalmente. 

—Ayuden, por favor. 

Debía tratarse de un buen ejemplar, pues medía unos cuatro 
metros de largo y debía de pesar varios quintales. Las escamas eran 
extremadamente duras, de color gris oscuro, rojo y azul, irisadas en 
los bordes, de unos tres dedos de anchura cada una. 

Una vez en la orilla, fue preciso dedicarse a preparar la pieza 
cobrada. Las duras escamas saltaron a golpes de hacha diestramente 
manejada por los nativos. La piel fue arrancada con un cuchillo, 
como si se tratara de descuartizar un cordero. Los filetes anchos y 
blancos fueron salados y colgados en una estantería improvisada. 
Habría carne para muchos días, y con ello la comida quedaba ase¬ 
gurada. 

En una parrilla crepitaban grandes filetes de pirarucú asados en 
su propia grasa. Un agradable y apetitoso olor se difundió por el aire. 
Thompson pensó que si lo percibían los indios chavantes no tarda¬ 
rían en acudir a participa), en el festín. AI oír el comentario, Virgilio 
explicó que los indios chavantes sienten una especial predilección 
por el pirarucú, tic tal modo que antes de cazarlo llegan a cuidar lo 
que podría llamarse un coto de caza. Con troncos, aíslan un sector 
tic río donde se halle un nido de piramcús para que las crías no 
puedan escapar. AI cabo de poco tiempo, en aquellas aguas pululan 
multitud de peces que los indios no atacan hasta que el apetitoso 
pirarucú no alcanza un tamaño reglamentario. Entonces practican 
la caza a placer. 

—Cuando vine anteriormente, en otra expedición —aseguró el 
negro Virgilio-— los señores quisieron penetrar por un brazo de río 
que yo juzgué peligroso. «No se lo aconsejo», dije, pero ellos orde¬ 
naron seguir adelante y yo no pude contrariarles. Pues bien, cuando 
habíamos navegado cosa de un cuarto de hora, una flecha vino a 
clavarse en la misma proa de la embarcación. No se había oído el 
menor ruido, el más pequeño grito. Sólo el golpe y la flecha estaba 
allí, enhiesta y amenazadora. 

— ¿Y continuaron adelante? — preguntó Thompson con interés. 

—Los señores ordenaron el regreso. 

En las palabras de Virgilio no había la menor ironía, sino un 
tono de evidencia, de sabiduría. Lo cual era perfectamente lógico. 



Varonil y bella silueta del indio a punto de lan¬ 
zar su flecha. Los indígenas de la selva tlcl 
Amazonas prefieren utilizar el arco y la saeta 
para «cazar» a los pirarucús, mejor que el sis¬ 
tema del sedal y el anzuelo. Para lograr la de¬ 
seada presa se necesita, sin embargo, poseer un 
conjunto de cualidades excepcionales: en primer 
lugar, una vista finísima para seguir los movi¬ 
mientos del pez dentro del agua; luego, una 
puntería que sólo muchos años de práctica pue¬ 
den proporcionar. Pero la codiciada presa resulta 
un premio excelente para el no siempre bien 
alimentado hombre del Amazonas. 
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